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ARAHNOFOBIA 


Arahnofobie. Este unul dintre acele 
cuvinte care sună la fel de rău precum 
lucrul pe care îl descriu. Acel „ah” 
chinuit de la finalul celei de-a doua 
silabe sugerează unghiurile 
respingătoare ale picioarelor de 
păianjen; atingerea trecătoare şi moale 
a lui „fo”, ca valul îngrozitor de greață 
care îţi mătură stomacul la sugestia 
unei mişcări bruşte pe perete sau 
podea; acel „no” zgomotos din centru, 


sunetul creierului tău care urlă, scârbit, 


„nononono”. 
Tallulah suferă de arahnofobie. 


Tallulah se află în înţuneric 
„PARTEA INTAI 
1. Iunie 2017 

Bebeluşul începe să mormăie. Kim 
stă nemişcată pe scaun şi îşi ţine 
răsuflarea. A durat toată seara să-l 
pună la culcare. E vineri, o noapte 
înăbuşitoare din toiul verii, şi în mod 
normal ar fi în oraş cu prietenele la ora 
asta. Unsprezece noaptea: ar fi la bar, 
unde ar comanda ultimul rând, s-o ţină 
până acasă. Dar în seara asta e în 
pantaloni de trening şi un tricou, cu 
părul brunet strâns într-un coc, cu 
lentilele de contact scoase, ochelarii la 
ochi şi un pahar cu vin călduţ pe 


măsuţa de cafea pe care şi l-a turnat 
mai devreme, dar nu a apucat să-l bea. 

Reduce sonorul televizorului din 
telecomandă şi ascultă din nou. 

Iată-le, primele avanposturi timpurii 
ale plânsului, un fel de ciripit sec, de 
rău augur. 

Lui Kim nu i-au plăcut niciodată 
copiii mici. Ai ei i-au plăcut destul de 
mult, dar a găsit primii ani dificili şi 
nepotriviţi pentru sensibilităţile ei. Din 
prima noapte când amândoi copiii ei au 
dormit neîntorşi până dimineaţa, Kim a 
acordat o valoare foarte mare - poate 
disproporționat de mare - unei nopţi 
neîntrerupte. A făcut copiii de tânără şi 
mai avea cu siguranţă suficient timp şi 
loc în inima ei pentru încă unul sau doi. 
însă nu putea da piept cu perspectiva 


altor nopţi nedormite. Ani de zile şi-a 
protejat somnul cu vigilenţă, cu ajutorul 
măştilor pentru dormit, şi al dopurilor 
de urechi, şi al spray-urilor pentru 
pernă, şi al sticlelor uriaşe cu 
melatonină pe care i le aduce o 
prietenă din State. 

Iar apoi, cu vreo douăsprezece luni 
în urmă, fiica ei adolescentă, Tallulah, a 
făcut un copil. Iar acum Kim este 
bunică la vârsta de treizeci şi nouă de 
ani şi are din nou un bebeluş plângăcios 
în casă, repede, i se pare, prea repede, 
după ce propriii copii au încetat să mai 
plângă. 

în general, cu toate că s-a întâmplat 
cu zece ani înainte ca ea să fie 
pregătită, nepotul ei i-a adus 
binecuvântare după binecuvântare. 


Numele lui e Noah şi are părul brunet 
al lui Kim, ca amândoi copiii lui Kim (lui 
Kim nu i- au plăcut niciodată decât 
bebeluşii cu părul brunet; cei cu părul 
blond o sperie). Noah are ochi care 
oscilează între căprui şi chihlimbarii în 
funcţie de lumină şi are picioare şi 
braţe solide, cu cerculeţe de grăsime la 
încheieturi. Zâmbeşte şi râde iute şi îi 
place să se distreze singur, uneori chiar 
şi câte o jumătate de oră o dată. Kim 
are grijă de el când Tallulah merge la 
colegiu şi uneori simte un junghi de 
panică în stomac când îşi dă seama că 
nu l-a auzit scoțând nici un sunet de 
câteva minute. Se duce în grabă la 
scaunul lui înalt sau la leagăn, sau la 
colţul canapelei ca să verifice că încă 
este în viaţă şi îl găseşte cufundat în 


gânduri, întorcând paginile unei cărţi 
din material textil. 

Noah e un băiat visător. însă nu-i 
place să doarmă, iar pentru Kim acest 
lucru este îngrozitor de stresant. 

în momentul de faţă, Tallulah şi 
Noah locuiesc aici, cu Kim, împreună cu 
Zach, tatăl lui Noah. Noah doarme între 
ei în patul dublu al lui Tallulah şi Kim îşi 
pune dopurile de urechi şi dă drumul la 
nişte zgomot alb pe smartphone şi în 
general e salvată de cacofonia nocturnă 
a nesomnului lui Noah. 

Dar în seara asta, Zach a scos-o pe 
Tallulah la ceea ce numesc ei o „seară 
la întâlnire”, care sună neobişnuit de 
matur pentru o pereche de tineri de 
nouăsprezece ani. S-au dus chiar la 
pubul în care Kim ar sta în mod normal 


în seara asta. I-a strecurat lui Zach o 
bancnotă de douăzeci de lire când 
ieşeau pe uşă şi le-a spus să se distreze. 
E prima dată când ies împreună ca un 
cuplu dinainte să se fi născut Noah. S- 
au despărţit când Tallulah era 
însărcinată şi s- au împăcat din nou în 
urmă cu vreo şase luni, când Zach a 
promis că va fi cel mai bun tată din 
lume. Şi până acum, s-a ţinut de cuvânt. 

Plânsul lui Noah s-a întețit de-a 
dreptul acum, iar Kim oftează şi se 
ridică în picioare. 

în acelaşi timp, telefonul îi vibrează 
că a primit un mesaj. Apasă pe el şi îl 
citeşte. 

Mama, e nişte lume de la colegiu 
aici, ne-au invitat să mergem la ei. Doar 
o oră sau aşa. E OK? :) 


Apoi, chiar în timp ce tastează un 
răspuns, urmează imediat alt mesaj. 

Noah e OK? 

Noah e bine, scrie ea. Un înger de 
copil. Du-te şi distrează-te. Stai cât 
vrei. Te iubesc. 

Kim urcă la etaj la pătuţul lui Noah, 
cu inima grea de perspectiva încă unei 
ore de legănat, şi liniştit, şi oftat, şi 
şoptit în întuneric, în timp ce luna 
atârnă acolo pe cerul înmiresmat al 
verii, care încă mai păstrează urme 
palide ale luminii din timpul zilei, iar 
casa scârţâie goală şi alţi oameni stau 
în puburi. Dar când se apropie de el, 
lumina lunii îi cade pe curbura 
obrazului şi vede cum i se luminează 
ochii la vederea ei, îi aude răsuflarea 
cum se opreşte o clipă, plină de 


uşurarea că a venit cineva şi îi vede 
braţele cum se întind spre ea. 

îl ridică, îl aşază la piept şi spune: 
„Ce atâta zarvă, băieţel, ce atâta 
zarvă?”, iar inima i se umflă şi i se 
contractă dintr-odată, ştiind că băiatul 
acesta e parte din ea şi că o iubeşte, că 
nu o caută pe mama lui, că e mulţumit 
ca ea să vină la el în întunericul nopţii 
ca să-l liniştească. 

îl duce pe Noah în living şi îl aşază 
în poală. îi dă telecomanda să se joace 
cu ea; îi place să apese pe butoane, dar 
Kim îşi dă seama că e prea obosit ca să 
apese butoanele, vrea să doarmă. Când 
se face greu în braţele ei, ştie că ar 
trebui să-l ducă înapoi în pătuţ, pentru 
o bună igienă a somnului, bune 
obiceiuri, tot tacâmul, dar acum şi Kim 


e obosită şi ochii i se închid şi îşi trage 
în poală pătura de pe canapea şi îşi 
aranjează perna sub cap, iar ea şi Noah 
se cufundă în tăcere într-un somn 
liniştit. 

Kim se trezeşte brusc câteva ore 
mai târziu. Noaptea scurtă din miez de 
vară aproape s-a sfârşit, iar cerul aflat 
dincolo de fereastra livingului 
scânteiază odată cu primele lame ale 
soarelui fierbinte al dimineţii. îşi 
îndreaptă gâtul şi simte cum toţi 
muşchii urlă la ea. Noah încă e 
cufundat în somn şi îl aranjează uşor ca 
să poată ajunge la telefon. E patru 
douăzeci dimineaţa. 

Simte un mic suflu de enervare. Ştie 
că i-a spus lui Tallulah să rămână afară 
cât vrea, dar asta e o nebunie. Caută 


numărul lui Tallulah şi o sună. Intră 
direct căsuţa vocală, aşa că accesează 
numărul lui Zach şi îl sună. Din nou, 
intră căsuţa vocală. 

Poate, se gândeşte, poate că au 
venit în toiul nopţii şi l-au văzut pe 
Noah adormit la pieptul ei şi au decis 
că ar fi drăguţ să aibă patul doar pentru 
ei. Şi- i imaginează privind-o din pragul 
uşii livingului, scoţându-şi pantofii, 
urcând scările pe vârfuri şi sărind în 
patul gol, braţe şi picioare încâlcite şi 
săruturi jucăuşe, ameţite de băutură. 

încet, cu grijă, îl strânge pe Noah la 
piept şi se ridică de pe canapea. Urcă 
scările şi se duce la uşa camerei lui 
Tallulah. E larg deschisă, aşa cum a 
lăsat- o ea însăşi la unsprezece în 
noaptea precedentă, când a venit să-l ia 


pe Noah. îl coboară uşor în pătuţ şi, 
miraculos, copilul nu se foieşte. Apoi se 
aşază pe marginea patului lui Tallulah 
şi o sună din nou. 

încă o dată intră direct căsuţa 
vocală. îl sună pe Zach. Intră 
căsuţa vocală. Continuă acest joc 
de ping-pong încă o oră. Soarele s- 
a înălţat de tot de- acum; e 
dimineaţă, dar prea devreme ca să 
sune pe oricine altcineva. Aşa că 
Kim îşi face o cafea şi îşi taie o 
felie de pâine din franzela rustică 
pe care i-o cumpără mereu lui 
Tallulah la sfârşitul săptămânii şi o 
unge cu unt şi cu miere cumpărată 
de la apicultorul de pe stradă care 
o vinde la uşa casei, şi aşteaptă, şi 
aşteaptă ca ziua să înceapă 


„2. August 2018 

- Domnule Gray! Bine aţi venit! 
Sophie vede un bărbat cu părul argintiu 
care se apropie de ei pe coridorul 
acoperit cu lambriuri de lemn. Are deja 
mâna întinsă spre ei, cu toate că mai 
are trei metri de mers. 

Ajunge la Shaun şi îi strânge mâna cu 
căldură, prinzând-o în ambele palme, 
de parcă Shaun ar fi un copil mic cu 
mâinile reci care trebuie încălzite. 
Apoi se întoarce spre Sophie şi spune: 

- Doamnă Gray! Ce bucurie să vă 
cunosc în sfârşit! 

-  Domnişoara Beck, de fapt, scuze, 
spune Sophie. 

- Ah, da, desigur. Ce prostie din 
partea mea! Ştiam doar. Domnişoară 
Beck. Peter Doody. Director executiv. 


Peter Doody îi zâmbeşte larg. Dinţii săi 
sunt nefiresc de albi pentru un bărbat 
trecut de şaizeci de ani. 

- Şi am auzit că sunteţi romancieră? 
Sophie încuviinţă din cap. 

- Ce fel de cărţi scrieţi? 

- Romane polițiste, răspunde ea. 

- Romane polițiste! Măi, măi, măi! 
Sunt convins că veţi găsi o mulţime de 
lucruri care să vă inspire aici, la 
Maypole House. Nu există vreo zi 
plictisitoare. Aveţi grijă doar să 
schimbaţi numele! râde el zgomotos la 
propria-i glumă. Unde aţi parcat? îl 
întreabă pe Shaun, indicând aleea din 
faţa uşii uriaşe. 

- Oh, spune Shaun, chiar acolo, lângă 
dumneavoastră. Sper că e OK. 


- Perfect, absolut perfect. Aruncă o 
privire peste umărul lui Shaun. Şi cei 
mici? 

- Cu mama lor. La Londra. 

- Abh, da, desigur. 

Sophie şi Shaun îl urmează pe Peter 
Doody, trăgându-şi trollerele pe unul 
dintre cele trei coridoare lungi care se 
despart din holul principal. împing uşile 
duble şi intră într-un tunel din sticlă 
care leagă casa cea veche de blocul 
modern şi continuă să-şi tragă valizele 
dincolo de o uşă din spatele blocului 
modern, luând-o pe o alee arcuită ce 
duce spre o căsuţă victoriană. Are 
pădurea imediat în spate şi este 
înconjurată de un inel de tufe de 
trandafiri care tocmai îşi încep 
înflorirea de vară târzie. 


Peter scoate un mănunchi de chei 
din buzunar şi scoate două prinse pe un 
inel de alamă. Sophie a mai văzut 
cabana o singură dată, dar numai ca 
locuinţa fostei directoare de şcoală, 
plină de mobilierul şi obiectele sale de 
colecţie, de câinii săi, de fotografiile 
sale. Peter descuie uşa şi ei îl urmează 
în holul din spate, pavat cu dale din 
piatră. Cizmele de cauciuc au dispărut, 
la fel şi jachetele cernite şi lesele 
câinilor care atârnau în cuier. Aici e un 
miros de fum şi benzină, iar printre 
scândurile duşumelei vine un curent 
care face casa să pară neobişnuit de 
rece în ziua asta fierbinte a unei veri 
lungi şi călduroase. 

Maypole House se află în satul 
pitoresc Upfield Common din Surrey 


Hills. Odinioară a fost conacul satului, 
până în urmă cu douăzeci de ani, când 
a fost cumpărată de o companie pe 
nume Magenta care deţine şcoli şi 
colegii în lumea întreagă şi a fost 
transformată într-o şcoală privată cu 
internat pentru copii cu vârste cuprinse 
între şaisprezece şi nouăsprezece ani 
care au picat examenele de la finalul 
ciclului inferior sau superior al liceului 
în prima sesiune. Deci, da, o şcoală 
pentru ratati, în esenţă. Iar iubitul lui 
Sophie, Shaun, este acum noul director 
al şcolii. 

- Poftim, spune Peter, răsturnând 
cheile în palma lui Shaun. S-o stăpâniţi 
sănătos. Când soseşte restul bagajelor? 

- La trei, răspunde Shaun. 


Peter îşi consultă ceasul Apple şi 
spune: 

- Păi, atunci, se pare că aveţi mai 
mult decât suficient timp pentru un 
prânz la pub. Fac eu cinste! 

- Oh, zice Shaun privind-o pe 
Sophie. Păi, am venit cu prânzul la 
pachet, de fapt. Arată spre o sacoşă de 
pânză de pe podea, de la picioarele 
sale. Dar mulţumim oricum. 

Peter pare netulburat. 

- Păi, ca să ştiţi pe viitor, pubul din 
zonă este superb. Swan & Ducks. 
Dincolo de terenul comun. Are un fel de 
meniu mediteraneean, cu meze, tapas, 
ceva de genul acesta. Tocana de 
calamari e incredibilă. Şi au o cramă 
excelentă. Managerul de acolo o să vă 
facă o reducere când îi spuneţi cine 


sunteţi. Se uită din nou la ceas şi 
spune: în fine. Vă las să vă instalaţi. 
Toate codurile sunt aici. Aveţi nevoie de 
acesta ca să daţi drumul dubei când 
soseşte, iar acesta e pentru uşa din 
faţă. Cârdul funcţionează la toate uşile 
din interior. 

îi dă fiecăruia câte un şnur de care e 
agăţat un card. 

-  Şiosămă întorc mâine-dimineaţă 
pentru prima zi de lucru. Ca să ştiţi, s- 
ar putea să vedeţi nişte oameni 
îmbrăcaţi ciudat pe aici; a avut loc un 
curs extern cu cazare toată săptămâna, 
un fel de Glee. Azi e ultima zi, o să 
plece mâine, iar Kerryanne Mulligan, 
intendenta - aţi cunoscut-o săptămâna 
trecută, cred? Shaun confirmă din cap. 
Ea are grijă de grup, aşa că nu trebuie 


să vă faceţi griji din pricina lor. Iar asta 
cred că e tot. Mai puţin, oh... Se 
îndreaptă spre frigider şi deschide uşa. 
O mică atenţie, de la Magenta pentru 
dumneavoastră. 

O singură sticlă de şampanie ieftină stă 
în frigiderul gol. închide uşa, îşi vâră 
mâinile în buzunarele pantalonilor 
albaştri din pânză şi apoi le scoate din 
nou ca să le strângă mâinile 
amândurora. 

Iar apoi pleacă, iar Shaun şi Sophie 
sunt singuri în noua lor casă pentru 
prima dată. Se uită unul la altul şi apoi 
în jur şi apoi iar unul la altul. Sophie se 
apleacă spre sacoşa de pânză şi scoate 
cele două pahare de vin pe care le-a 
împachetat în dimineaţa asta când se 
pregăteau să plece din casa lui Shaun 


din Lewisham. Le scoate din şerveţele, 
le aşază pe blat, deschide frigiderul şi 
scoate şampania. 

Apoi îl ia pe Shaun de mâna întinsă şi îl 
urmează în grădină. Este amplasată 
spre vest şi umbrită la ora asta, dar tot 
e suficient de cald cât să stai în tricou. 
în timp ce Shaun desface şampania şi 
toarnă câte un pahar pentru fiecare, 
Sophie îşi lasă privirea să cutreiere 
peste privelişte: o poartă din lemn între 
tufele de trandafiri care formează 
hotarul grădinii din spate dă spre o 
pădure verde catifelată, presărată cu 
petice de iarbă pe care cade soarele din 
miezul zilei printre vârfurile copacilor, 
formând bălți aurii. Aude sunetul 
păsărilor care ciripesc printre ramuri. 
Aude bulele şampaniei cum sfârâie în 


paharele de vin. îşi aude propria 
respiraţie în plămâni, sângele care îi 
traversează venele de la tâmple. 
Observă că Shaun se uită la ea. 
- îţi mulţumesc, spune el. îţi 
mulţumesc atât de mult. 
- Pentru ce? 
- Ştii tu pentru ce, spune el, luându-i 
mâna într-a lui. Cât de multe sacrifici ca 
să fii aici cu mine. Nu te merit. Chiar nu 
te merit. 
- Ba mă meriţi. Sunt „zdreanţa la mâna 
a doua”, ai uitat? 

îşi zâmbesc ironic unul altuia. 
Acesta e unul dintre numeroasele 
lucruri neplăcute pe care le găsise fosta 
soţie a lui Shaun, Pippa, să le spună 
despre Sophie când a aflat prima dată 
despre ea. De asemenea: „îi dai mult 


mai mult de treizeci şi patru de ani” şi 
„Are un fund neobişnuit de plat”. 

- Ei, bine, orice ai fi, eşti cea mai 
bună. Şi te iubesc. 

îi sărută apăsat articulațiile 
degetelor şi apoi îi dă drumul la mâini 
ca ea să- şi poată lua paharul. 

- Frumos, nu-i aşa? spune Sophie 
visătoare, privind dincolo de poarta din 
spate, în pădure. încotro duce? 

- Habar n-am, răspunde el. Poate 
ar trebui să te duci la o plimbare după 
prânz? 

- Da, spune Sophie. Poate că da. 

Shaun şi Sophie sunt împreună doar 
de şase luni. S-au cunoscut când Sophie 
a venit la şcoala lui Shaun să ţină un 
discurs despre editare şi scris unui 
grup de elevi de clasa a douăsprezecea 


care studiau limba engleză cu el. A 
invitat-o la prânz în semn de mulţumire 
şi la început ea s-a simţit tulburată, de 
parcă ar fi făcut ceva rău; asocierea 
dintre a fi singură cu un profesor mai în 
vârstă şi a fi făcut ceva rău era 
îngropată atât de adânc în psihicul ei 
încât nu o putea ignora. A observat apoi 
că avea ochi foarte, foarte închişi la 
culoare, aproape negri, şi că avea 
umerii laţi şi un râs minunat de 
călduros, din toată inima, şi o gură 
moale şi nici o verighetă, după care şi-a 
dat seama că flirtează cu ea şi pe urmă 
a primit un e-mail de la el, o zi mai 
târziu, trimis de pe adresa lui 
personală, în care îi mulțumea că a 
venit şi o întreba dacă i-ar plăcea să 
încerce noul restaurant coreean despre 


care vorbiseră la prânz în ziua 
precedentă, poate vineri seară, iar ea s- 
a gândit: „N-am fost niciodată la 
întâlnire cu un bărbat trecut de 
patruzeci de ani, n-am fost niciodată la 
întâlnire cu un bărbat care poartă 
cravată la muncă şi nu am fost, de fapt, 
la nici o întâlnire în ultimii cinci ani şi 
chiar mi-ar plăcea să încerc noul 
restaurant coreean, aşa că de ce nu?” 

în timpul primei lor întâlniri, Shaun 
i-a spus că pleacă la finalul semestrului 
de la marea şcoală secundară! din 
Lewisham, unde era directorul ciclului 
superior al liceului, pentru a ocupa 
postul de director la o şcoală privată cu 
internat pentru elevii ciclului superior 
al liceului din Surrey Hills. Nu fiindcă 
şi-ar fi dorit să lucreze în sectorul 


privat, într-un birou lambrisat cu lemn 
de mahon, ci fiindcă fosta sa soţie, 
Pippa, îi muta pe gemenii lor de la 
şcoala primară de stat extrem de 
respectabilă la care învăţaseră amândoi 
timp de trei ani la o şcoală privată 
scumpă şi se aştepta ca el să contribuie 
cu jumătate din taxele lor şcolare. 

La început, Sophie nu înţelesese cu 
adevărat implicaţiile acestei evoluţii. 
Martie s-a prefăcut în aprilie, care s-a 
prefăcut în mai, care s-a prefăcut în 
iunie, iar ea şi Shaun deveneau tot mai 
apropiaţi şi vieţile lor tot mai 
întrepătrunse şi apoi Sophie i-a 
cunoscut pe gemenii lui Shaun, care au 
lăsat- o să-i ducă la culcare şi să le 
citească poveşti şi să le pieptene părul 
şi apoi a venit vacanţa de vară, iar ea şi 


Shaun au început să petreacă şi mai 
mult timp împreună, apoi, într-o seară, 
în timp ce beau cocktailuri pe o terasă 
de pe acoperişul unei clădiri cu vedere 
la Tamisa, Shaun a spus: „Vino cu mine. 
Vino cu mine la Maypole House”. 
Reacţia instinctivă a lui Sophie 
fusese nu. Nu, nu, nu, nu, nu. Era 
londoneză. Era independentă. Avea o 
carieră proprie. O viaţă socială. Familia 
ei locuia în Londra. Dar când iulie s-a 
prefăcut în august şi plecarea lui Shaun 
se apropia tot mai mult şi țesătura vieţii 
ei părea să se întindă şi să se 
deformeze, s-a răzgândit. Poate, s-a 
gândit, ar fi drăguţ să locuiască la ţară. 
Poate s-ar putea concentra mai mult pe 
scris, fără toate lucrurile care îi 
distrăgeau atenţia când locuia la oraş. 


Poate că i-ar plăcea statutul de 
parteneră a directorului şcolii, 
prestigiul de a fi prima doamnă a unui 
loc atât de exclusivist. S-a dus cu Shaun 
să viziteze şcoala şi s-a plimbat prin 
casă şi a simţit soliditatea caldă a 
dalelor de teracotă de sub tălpile ei, a 
mirosit parfumul aţâţător al 
trandafirilor sălbatici, al ierbii proaspăt 
cosite, al iasomiei încălzite de soare, 
care adia prin uşa din spate. A văzut un 
spaţiu sub o fereastră din hol care era 
de mărimea potrivită pentru biroul ei 
de scris, cu vedere la terenul şcolii. S-a 
gândit: „Am treizeci şi patru de ani. 
Curând o să am treizeci şi cinci. Sunt 
singură de multă, multă vreme. Poate 
ar trebui să fac treaba asta ridicolă”. 
Aşa că a acceptat. 


Ea şi Shaun au profitat la maximum 
de fiecare minut al ultimelor săptămâni 
la Londra. Au mers la fiecare terasă din 
sudul Londrei, au mâncat tot soiul de 
preparate etnice obscure, s-au uitat la 
filme în parcări cu mai multe etaje, au 
cutreierat târgurile de mâncare apărute 
din senin, au făcut picnic în parc, cu 
muzică grime, sirene şi motoare pe 
motorină în fundal. Au petrecut zece 
zile în Mallorca, într-un Airbnb răcoros 
în centrul oraşului Palma, cu un balcon 
cu vedere la faleză. Şi-au petrecut 
sfârşiturile de săptămână cu copiii lui 
Shaun şi i-au dus la South Bank să 
alerge prin fântânile arteziene, să ia 
prânzuri al fresco la Giraffe şi Wahaca, 
i-au dus la muzeul Tate Modern, la 


locurile de joacă din Kensington 
Gardens. 

Iar apoi şi-a închiriat apartamentul cu 
două camere din New Cross unei 
prietene, şi-a anulat abonamentul la 
sală, a ieşit din grupul de scriitori de 
marţi seară, şi-a împachetat câteva cutii 
şi a venit cu Shaun aici, la capătul 
lumii. 

Iar acum, în timp ce soarele străluceşte 
printre vârfurile copacilor înalţi, 
stropindu-i cu picăţele materialul închis 
la culoare al rochiei şi pământul de sub 
tălpile ei, Sophie începe să simtă 
începutul fericirii, o senzaţie că această 
decizie născută din pragmatism s-ar 
putea de fapt să fi fost un fel de act 
magic al destinului care se desfăşoară, 
să fi fost meniţi să fie aici, să simtă că 


va fi bine pentru ea, bine pentru 
amândoi. 

Shaun duce vasele de la prânz în 
bucătărie. Ea aude cum se deschide 
robinetul şi cum zăngănesc farfuriile 
când sunt aşezate în chiuveta 
dreptunghiulară. 

- Ies la o plimbare, îi strigă lui Shaun 
prin geamul deschis. 

Se întoarce să tragă zăvorul porţii când 
iese din grădina din spate, iar când face 
acest lucru, privirea îi e atrasă de ceva 
bătut în cuie în gardul de lemn. 

O bucată de carton, o parte ruptă dintr- 
o cutie, după cum arată. 

Mâzgălite pe ea cu markerul şi cu o 
săgeată care arată în jos, spre pământ, 
sunt cuvintele „Sapă aici”. 


Se uită la ea o clipă, cuprinsă de 
curiozitate. Poate, se gândeşte, a rămas 
de la o vânătoare de comori, un joc de 
petrecere sau un exerciţiu de team 
building de la cursul Glee care se 
termină azi. Poate, se gândeşte, e o 
capsulă a timpului. 

Dar apoi îi trece fulgerător prin minte 
altceva. O senzaţie de dâjă-vu ce o face 
să se cutremure. O certitudine că a mai 
văzut exact lucrul acesta: o bucată de 
carton bătută în cuie într-un gard. 
Cuvintele „Sapă aici” scrise cu marker 
negru. O săgeată orientată în jos. A mai 
văzut acest lucru. 

Dar nu îşi poate aminti unde nici în 


ruptul capului. 

în sistemul de educaţie britanic (ca şi în cel 
din multe alte ţări), şcoala secundară 
corespunde gimnaziului şi liceului. 


3. Iunie 2017 

Mama lui Zach este mai în vârstă decât 
Kim. Zach e copilul ei cel mai mic; mai 
are patru, numai fete, toate mai mari 
decât el. Numele ei e Megs. îi răspunde 
la uşă lui Kim în pantaloni scurţi în stil 
militar şi un tricou voluminos din in de 
culoare verde, cu ochelarii de soare pe 
cap şi un petic ars de soare pe puntea 
nasului. 

- Kim, spune ea. 

Apoi se întoarce imediat către Noah şi îi 
zâmbeşte larg. 

- Bună, frumuseţe mică, spune ea. 

îl mângâie sub bărbie şi apoi se uită din 
nou la Kim. 

- Totul OK? 

- I-ai văzut pe copii? spune Kim, 
săltându-l pe Noah pe celălalt şold. 


A venit pe jos fără cărucior, e foarte 
cald şi Noah e greu. 

- Pe Tallulah, adică? Şi pe Zach? 
-Da. 

îl mută din nou pe Noah. 

- Nu. Adică, sunt la tine, nu? 

- Nu, s-au dus în pub aseară, acum 
nu-i nici urmă de ei şi nu răspund la 
telefoane. Mă gândeam că poate au 
venit încoace să doarmă. 

- Nu, dragă, nu. Suntem doar eu şi 
Simon aici. Vrei să intri? Suntem în 
grădină. Putem să încercăm să-i sunăm 
din nou, ce zici? 

în grădina din spatele casei lui Megs, 
Kim îl lasă pe Noah pe iarbă lângă o 
jucărie din plastic de împins pe care 
încearcă să se caţăre. Megs îşi scoate 
telefonul şi tastează numărul fiului ei. 


Soţul lui Megs, Simon, îi face un semn 
scurt din cap lui Kim şi apoi se întoarce 
la ziarul său. Kim a avut întotdeauna o 
senzaţie oribilă că Simon o găseşte 
atrăgătoare şi că purtarea lui 
nonşalantă e felul său de a face faţă 
sentimentului de disconfort pe care i-l 
produce acest lucru. 

Megs se încruntă şi închide. 

-  Aiintrat direct căsuţa vocală, spune 
ea. Stai să-l sun pe Nick. Kim îi aruncă 
o privire întrebătoare. Ştii, barmanul de 
la Ducks? Stai aşa. 

îşi împunge ecranul telefonului cu 
unghiile albastre din acrii. 

- Nick, dragă, Megs sunt. Ce mai 
faci? Ce mai face mama ta? Bine. Bine. 
Ascultă, ai lucrat aseară? Nu l-ai văzut 
pe Zach înăuntru, nu? 


Kim o priveşte pe Megs cum 
încuviinţează din cap în mod repetat, o 
ascultă cum scoate zgomote receptive. 
Scoate un cocoloş de pământ din mâna 
lui Noah exact când băiatul e gata să şi- 
l] vâre în gură şi aşteaptă răbdătoare. 

în cele din urmă, Megs închide. 

-  Separecă Zach şi Tallulah s-au dus 
după pub acasă la cineva, o tipă pe care 
o ştie Tallulah de la colegiu, spune ea. 

- Da, ştiu asta. Dar ai idee cine? 

- Scarlett nu ştiu cum. Şi cu încă 
câţiva. Nick părea să creadă că aveau 
de gând să iasă din sat. Au plecat cu o 
maşină. 

- Scarlett? 

- Da. Nick a zis că e una dintre fiţoşii 
de la Maypole. 


Kim încuviinţează din cap. Nu a auzit 
niciodată de vreo Scarlett. Pe de altă 
parte, Tallulah nu prea îi povesteşte 
multe lucruri de la colegiu. Când 
ajunge acasă, Noah e cam singurul 
subiect de conversaţie din casă. 

- Altceva? întreabă, trăgându-l pe 
Noah în poală. 

- Asta e tot ce ştia, mă tem. 

Megs îi zâmbeşte lui Noah şi întinde 
braţele spre el, dar el se strânge mai 
aproape de Kim şi ea vede cum 
zâmbetul lui Megs se topeşte. 

- Artrebui să ne facem griji, crezi? 

- Sincer, nu ştiu, spune Kim, ridicând 
din umeri. 

- Ai încercat să-i suni pe prietenii lui 
Tallulah? 


- N-am numerele lor. Toate sunt pe 
telefonul ei. 

Megs oftează şi se lasă pe spate pe 
scaun. 

- E ciudat, zice ea. Dacă n-ar fi 
copilul, aş presupune că au aţipit pe 
undeva, ştii doar, sunt aşa de tineri, şi 
Dumnezeu ştie ce chestii făceam eu la 
vârsta lor. Dar sunt amândoi atât de 
devotați, nu-i aşa, faţă de Noah. Pare 
doar un pic... 

- Ştiu, spune Kim, încuviinţând din 
cap. Pare. 

Kim şi-ar dori ca ea şi Megs să fie mai 
apropiate, dar Megs nu părea să fi 
crezut niciodată în Zach şi Tallulah ca 
pereche şi apoi, după ce s-a născut 
Noah, s-a retras de tot o vreme, abia 
dacă îl vizita pe Noah şi se purta ca o 


mătuşă distrasă când venea la el. Iar 
acum şi-a ratat momentul cu Noah, care 
o recunoaşte, dar nu ştie că e 
importantă. 

- în fine, zice Kim. Mă duc să văd ce e 
cu fata asta, Scarlett. Să văd ce pot să 
scot. Dar să sperăm că nu o să fie 
nevoie. Să sperăm că o să fie acasă 
când mă întorc, ruşinaţi. 

Megs zâmbeşte. 

- Ştii ceva, spune ea, vesel, pe un ton 
care sugerează că de fapt îşi doreşte să 
se întoarcă la relaxarea din grădină, la 
soare, că de fapt nu are chef să-şi facă 
griji, pun pariu pe ce vrei tu că aşa o să 
fie. 

în camera lui Tallulah, Kim îi scotoceşte 
prin ghiozdanul de şcoală. Tallulah 
studiază asistenţa socială; vrea să 


devină asistent social. Majoritatea 
temelor le face acasă şi trebuie să 
meargă la colegiu doar de trei ori pe 
săptămână. Kim o urmăreşte uneori de 
la geamul din faţa casei cum stă în 
staţia de autobuz, copilul ei cu tenul 
proaspăt în hainele ei lejere de şcoală, 
cu părul prins la spate, strângând un 
dosar la piept. Nimeni n-ar ghici 
vreodată că are la rândul ei un copil 
acasă, arată atât de tânără. 

Kim găseşte o agendă în ghiozdan şi o 
răsfoieşte. E plină de scrisul înghesuit 
şi oarecum lipsit de eleganţă al lui 
Tallulah - la început fusese stângace şi 
apoi s-a forţat să înveţe să scrie cu 
mâna dreaptă ca să se acomodeze la 
şcoala primară. Nu are sens să caute 
numere de telefon - nimeni nu mai 


notează pe hârtie numerele de telefon -, 
dar poate că numele lui Scarlett va 
apărea pe o listă de studenţi sau ceva 
de genul acesta. 

Şi iat-o, lipită şi împăturită pe coperta 
interioară de la spatele agendei: lista 
„Date contact elevi”. Kim o scanează 
iute, iar degetul i se opreşte asupra 
numelui: „Scarlett Jacques: Comitet 
planificare evenimente elevi”. 

Şi apoi adresa ei de e-mail. 

Kim începe imediat să scrie un mesaj: 
Scarlett Sunt mama lui Tallulah Murray, 
Kim. Tallulah nu s-a întors acasă de 
când a ieşit în oraş aseară şi nu 
răspunde la telefon şi mă întrebam 
dacă ai idee unde ar putea fi. Un 
prieten a spus că era cu cineva pe 
nume Scarlett. Te rog să mă suni pe 


numărul acesta cât de repede. 
Mulţumesc mult. 

Apasă pe „trimite” şi apoi expiră şi îşi 
lasă telefonul în poală. 

La parter uşa din faţă se închide cu un 
sunet. E două după-amiaza şi probabil e 
fiul ei, Ryan, întors acasă de la muncă. 
Lucrează la băcănia din sat în fiecare 
sâmbătă, pune bani deoparte pentru 
marea vacanţă de vară în Rhodos din 
august, prima fără mama sa, doar cu 
prietenii. 

- S-au întors? strigă el de la baza 
scărilor. 

- Nu, strigă ea de sus. 

îl aude cum îşi lasă cheile să cadă pe o 
suprafaţă, cum îşi aruncă pantofii sport 
în mormanul de pantofi de la uşa din 


faţă, apoi cum o ia pe scări în sus, cu 
paşi mari. 

- Serios? spune el. Au sunat? 

- Nu. Nici un semn. 

îi povesteşte despre Megs, care l-a 
sunat pe Nick la pub, şi despre fata pe 
nume Scarlett, iar în timp ce vorbeşte, 
telefonul îi sună şi e un număr 
necunoscut. 

-Alo? 

- Oh, bună, sunteţi mama Lulei? 

- Da, bună, Kim la telefon. 

- Bună. Scarlett sunt. Tocmai am 
primit e-mailul. 

Inima lui Kim începe să o ia la goană, 
dureros, apoi încetineşte. 

- Oh, spune ea. Scarlett. Mulţumesc. 
Mă întrebam doar... 

Scarlett o întrerupe. 


- Au fost la mine acasă, spune ea. Au 
plecat pe la trei dimineaţa. Asta e tot ce 
vă pot spune. 

Kim clipeşte, iar capul i se dă uşor pe 
spate. 

- Şi au... au... au spus încotro se duc? 
- Auziscăo să ia un taxi până acasă. 
Lui Kim nu-i place tonul lui Scarlett. 
Are una din vocile acelea sacadate şi 
reci care îţi sugerează paturi cu 
baldachin, şi şcoli private boeme, şi 
pietriş pe aleea din faţa casei. Dar pare 
şi dezinteresată, de parcă să stea de 
vorbă cu Kim e cumva sub demnitatea 
ei. 

- Şi păreau OK? Adică, au băut mult? 
- Cred, da. Lulei îi era rău. De-asta au 
plecat. 

- A vomitat? 


-Da. 

Kim şi-o imaginează pe fiica ei măruntă 
şi blândă încovoiată deasupra unui strat 
de flori şi i se strânge inima. 

-  Şii-ai văzut? Când s-au urcat în taxi? 
- Nu. Au plecat pur şi simplu. Şi asta a 
fost tot. 

- Şi, scuză-mă, dar unde locuieşti, 
Scarlett? Ca să pot să întreb la 
companiile locale de taxi? 

- Dark Place?, răspunde ea, aproape 
de Upley Fold. 

- Numărul străzii? 

- Nu există. Doar atât. Dark Place. 
Aproape de Upley Fold. 

- Oh, spune Kim, înconjurând cu 
două cercuri cuvintele de pe pagină, 
acolo unde le-a scris. OK. Mulţumesc. 
Şi te rog, dacă primeşti vreun semn de 


la oricare dintre ei, te rog să mă suni. 
Adică, nu ştiu cât de bine o cunoşti pe 
Tallulah... 

- Nu prea bine, o întrerupe Scarlett. 

- Da, păi, ea nu e genul care să 
dispară, să nu vină acasă. Şi are un 
copil, ştii. 

O pauză scurtă la celălalt capăt al liniei. 
Apoi: 

- Nu. Nu ştiam. 

Kim scutură uşor din cap, încearcă să-şi 
închipuie cum au putut Zach şi Tallulah 
să-şi petreacă o seară întreagă cu fata 
asta fără să-l pomenească măcar o dată 
pe Noah. 

- Păi, da. Ea şi Zach sunt părinţi. Au 
un băiat, are un an. Aşa că e destul de 
important că n-au venit acasă. 


Altă tăcere la capătul liniei şi apoi 
Scarlett spune: 

- Aha, am înţeles, da. 

Kim spune: 

-  Sună-mă, te rog, dacă afli ceva. 

- Da, zice Scarlett. Sigur. Pa. 

Şi apoi închide. 

Kim se uită lung la telefon o clipă. Apoi 
ridică privirea spre Ryan, care a 
urmărit curios convorbirea telefonică. 

- Ciudat, zice Kim. 

îi transmite fiului ei detaliile 
convorbirii. 

- Să mergem încolo? sugerează el. La 
ea acasă? 

- La Scarlett? 

Da, spune Ryan. Hai să mergem la 
Dark Place 


„Locul întunecat, în limba engleză 


4. August 2018 

Shaun se duce la lucru devreme în 
dimineaţa următoare. Sophie stă în uşa 
casei şi îl priveşte cum dispare prin 
pasajul de sticlă, spre clădirea 
principală a şcolii. Se întoarce la uşile 
duble şi îi face cu mâna, apoi dispare. 
Terenul şcolii e plin de oameni care 
trag după ei trollere mici, îndreptându- 
se spre parcarea din faţa şcolii. Cursul 
cu cazare Glee s-a terminat, vara e pe 
sfârşite, de mâine vor începe să se 
întoarcă elevii la internat. Oamenii de 
serviciu aşteaptă în umbră să intre în 
camerele eliberate şi să le pregătească 
de noul trimestru. 

Se întoarce înapoi în cabană. E o casă 
plăcută, funcţională. Aerul dinăuntru e 
umed şi răcoros, iar ferestrele mici sunt 


năpădite de iederă şi crengi de glicină 
care nu lasă să intre prea multă lumină. 
încă miroase a alţi oameni şi în hol e 
izul acela ciudat şi umed de foc de 
tabără care pare să emane dintre 
scândurile duşumelei. A acoperit 
duşumeaua cu un covor lung şi a aşezat 
un odorizant de cameră cu beţişoare pe 
bufet, dar mirosul tot a rămas în aer. O 
să dureze ceva până se va simţi ca 
acasă aici, dar se va întâmpla, ştie că se 
va întâmpla. Copiii lui Shaun vin peste 
două săptămâni, în weekend; asta va 
aduce casa la viaţă. 

Sophie se întoarce la o cutie pe carea 
despachetat-o pe jumătate când se aude 
o bătaie în uşă. 

-Da? 


- Oh, bună! Sunt Kerryanne. 
Intendenta. 

Sophie deschide uşa şi vede o femeie cu 
părul auriu şi des, dat pe spate de o 
pereche de ochelari de soare, ochi 
albaştri luminoşi şi un decolteu ars de 
soare. Poartă o rochie maxi şi şlapi 
decoraţi cu pietricele. Nu arată ca o 
intendentă. 

- Bună ziua! spune Sophie, 
întinzându-se să-i strângă mâna. 
încântată de cunoştinţă! 

- Asemenea. Tu eşti Sophie? 

- Corect! 

Kerryanne are un set uriaş de chei care 
îi atârnă de mână. 

- Cum vă acomodaţi? spune ea, 
trecându-şi cheile dintr-o mână în alta. 
Aveţi tot ce vă trebuie? 


- Da! spune Sophie. Da. Totul e foarte 
bine. Prima zi a lui Shaun. A plecat la 
lucru acum vreo zece minute. 

- Da, tocmai l-am văzut. Am stat 
puţin de vorbă! în fine, voiam să ai 
numărul meu, în caz că ai nevoie de 
ceva. Evident, treaba mea principală e 
bunăstarea elevilor, dar o să stau cu 
ochii şi pe voi, ştiu cât de ciudat şi nou 
trebuie să vi se pară totul, aşa că te rog 
să consideri că sunt şi intendenta ta. Iar 
dacă ţi-e dor de casă şi ai nevoie de un 
umăr pe care să plângi... 

Sophie clipeşte, neştiind dacă vorbeşte 
serios sau nu, dar Kerryanne îi 
zâmbeşte larg şi spune: 

-  Glumeam doar. Dar sincer acum, 
orice îţi trebuie - sfaturi despre sat, 
despre personal, copii, orice. Dă-mi un 


mesaj. Şi sunt la etajul doi al corpului 
Alpha, chiar... Se îndoaie uşor ca să 
privească pe sub un copac cu crengi 
atârnânde de la marginea grădinii lui 
Shaun şi Sophie. ... fereastra aceea de 
acolo. Cu balcon. Camera numărul 205. 
îi dă lui Sophie o hârtie cu datele ei, 
notate cu un scris ordonat, de 
profesoară. 

- Staţi singură? 

- De cele mai multe ori, da. Fiica mea 
vine uneori să stea la mine. Lexie, e 
bloggeriţă de călătorii, aşa că vine şi 
pleacă. Dar în general sunt doar eu. Şi 
am auzit că o să fie nişte copii pe aici 
din când în când? 

- Da. Jack şi Lily. Gemeni. Au şapte ani. 
- Ah, ce vârstă drăguță! Păi, bine, 
dacă ai întrebări, absolut orice, 


întreabă şi gata. Lucrez aici de 
douăzeci de ani. Locuiesc în sat de 
aproape şaizeci. Nu există nimic să nu 
ştiu despre Upfield Common. De fapt, 
tu şi Shaun ar trebui să veniţi să bem 
ceva în seara asta, pot să vă împuiez 
urechile la un pahar de vin. 

O, spune Sophie. Ar fi minunat. 
Mulţumesc. 
E gata să-i mulţumească din nou şi să 
se întoarcă în casă, când privirea îi e 
atrasă de o pereche de coţofene care îşi 
iau zborul de pe vârfurile copacilor din 
pădurea de dincolo de grădină. 
- Pădurea aceea? întreabă şi arată 
spre ea. încotro duce? 
- O, nu vrei să intri prea adânc în 
pădurea asta. Sophie îi aruncă lui 
Kerryanne o privire întrebătoare. Se 


întinde pe kilometri întregi. O să te 
rătăceşti. 

- Da, dar unde se termină? 

- Depinde în ce direcţie o iei. E un 
cătun la vreo doi kilometri şi jumătate 
încolo. Arată spre stânga. Upley Fold. 
Biserică, primărie, câteva case. E destul 
de drăguţ. Şi dacă mergi drept vreun 
kilometru şi jumătate - arată în faţă - 
dai de capătul din spate al unei case 
mari. „Dark Place”, se cheamă. Acum e 
goală. îi aparţine unui manager de 
fonduri speculative din Insulele 
Canalului şi soţiei sale extrem de 
fermecătoare. îşi dă uşor ochii peste 
cap. De fapt, fata lor a fost elevă aici o 
vreme. Scarlett. O fată extraordinar de 
talentată. Dar chiar n-aş recomanda să 
încerci să ajungi acolo. Elevii se duc 


uneori încolo fiindcă e o piscină veche 
şi un teren de tenis, dar apoi nu mai 
găsesc drumul înapoi şi în pădure nu e 
semnal. A trebuit chiar să chemăm 
poliţia la un moment dat. îşi dă iarăşi 
ochii peste cap. 

Sophie încuviinţează. Simte un fior 
de entuziasm. în Londra, când are 
nevoie de inspiraţie la scris, se 
duce pe jos până în cartierele 
Dulwich sau Blackheath şi se uită 
la casele măreţe şi vechi de acolo 
şi îşi imaginează poveştile 
dinăuntru. Acum se gândeşte la 
băţul de drumeţie, şi la busolă, şi 
la sticla de apă, şi la ocazia de a-şi 
înregistra un număr impresionant 
de paşi în aplicaţia de fitness. 
Soarele e înceţoşat, sunt vreo 


douăzeci şi două de grade, vreme 
ideală de mers la plimbare. 
Cuvintele „piscină veche” şi „teren 
de tenis” îi plutesc prin imaginaţie. 
Se gândeşte la uscăciunea aerului 
unei case abandonate pe întreaga 
durată a unei veri lungi şi fierbinţi, 
se gândeşte la gazonul decolorat, 
la dalele prăfuite şi crăpate, la 
păsările care cuibăresc în tocuri 
murdare de ferestre, îi zâmbeşte 
lui Kerryanne. - O să încerc să 
rezist ispitei, spune ea 
D. Septembrie 2016 

Scarlett Jacques stă lângă Tallulah 
la coadă la cantină. Are un metru 
şaptezeci şi opt, e subțire ca un băț, 
părul ei decolorat e vopsit albastru 
deschis şi strâns într-un coc lejer în 


vârful capului, iar cineva i-a desenat un 
curcubeu micuţ pe pomete. Poartă un 
hanorac bărbătesc, cu mâneci care îi 
ajung până la articulațiile degetelor, şi 
un şort supradimensionat, cu ghete 
sport. Degetele îi sunt acoperite cu 
inele grele şi unghiile îi sunt vopsite în 
verde. Se uită lung la cutiile 
miniaturale de cereale, iar degetele îi 
dansează pe muchiile lor până când se 
opresc, hotărâte, asupra unei cutii de 
Rice Krispies. O ia şi o pune pe tavă, 
lângă o cutie de lapte de soia cu 
ciocolată şi un măr. 

Tallulah o urmăreşte cum se 
îndreaptă spre casă. Ai ei gravitează 
deja spre ea, venind în urma ei, 
asigurându-se că îşi vor găsi un loc 
lângă ea odată ce Scarlett se hotărăşte 


unde să stea. Tallulah ia un sendviş cu 
şuncă şi un suc de portocale şi le 
plăteşte. Se aşază la o masă aproape de 
a lui Scarlett. 

Scarlett stă cu picioarele lungi 
întinse, cu ghetele sport uriaşe 
odihnindu-se pe scaunul din faţa ei, cu 
fluierul piciorului încă acoperit de un 
bronz mătăsos de vară. Deschide 
laptele de soia cu ciocolată şi îl toarnă 
peste cerealele Rice Krispies, apoi 
coboară faţa către castron şi se îndoapă 
cu ele, cărându-le la gură cu o lingură. 
La un moment dat se murdăreşte de 
lapte cu ciocolată pe bărbie şi se şterge 
cu manşeta hanoracului. E cu puştii cu 
care pierde vremea mereu. Tallulah nu 
ştie cum îi cheamă. Scarlett şi toţi cei 
din bisericuţa ei au mers la şcoala de 


fiţe din satul lui Tallulah, Maypole 
House, care are reputaţia de a fi pentru 
copii bogaţi şi proşti sau copii bogaţi cu 
probleme comportamentale sau copii 
bogaţi cu ADHD? sau copii bogaţi cu 
probleme legate de droguri. Fac 
balamuc prin sat în maşinile lor Mini 
Clubman decapotabile, se strecoară în 
puburile din zonă cu buletine false şi 
voci zgomotoase şi coafurile lor de copii 
bogaţi. La magazinul Co-op- îi auzeai 
înainte să-i vezi, cum strigau unii la alţii 
dintr-un raion în altul că nu mai e 
mozzarella proaspătă, apoi cum 
vorbeau peste capetele adolescenților 
din sat care stăteau la case, de parcă 
aceştia nici măcar nu ar fi existat. 

Acum câţiva dintre ei au ajuns, din 
nu se ştie ce motiv, la colegiul din 


Manton, orăşelul cel mai apropiat. Cei 
mai mulţi dintre ei sunt elevi în primul 
an la arte plastice. Vreo doi studiază 
moda. Se vede că toţi vin din familii 
care s-au aşteptat ca ei să ajungă la 
facultăţi bune şi în schimb au ajuns la 
Colegiul Manton, aşa că au un aer 
defensiv. 

Tallulah îşi duce o mână la burtă. 
Carnea de acolo e încă atât de moale, 
ca osânza. Au trecut aproape trei luni 
de când a născut, dar are impresia că 
jumătate din măruntaiele ei încă sunt 
făcute din carnea bebeluşului. A încetat 
să-şi mai alăpteze copilul în urmă cu o 
săptămână şi din sâni încă îi mai curge 
lapte uneori, aşa că ţine tampoane în 
sutien. Porneşte telefonul şi se uită la 
fotografia cu Noah de pe ecranul 


principal. I se strânge inima, un 
amestec de iubire insuportabilă şi frică. 
Timp de trei luni, ea şi Noah au fost de 
nedespărţit; prima zi la şcoală de 
săptămâna trecută a fost prima dată 
când l-a părăsit mai mult de câteva 
minute. Acum e la jumătate de oră 
distanţă de ea, un drum cu autobuzul, 
la zece kilometri şi jumătate, iar braţele 
îi par lipsite de greutate, sânii îi sunt 
grei. îi scrie un mesaj mamei sale. Totul 
OK? 

Mama îi răspunde imediat. Abia ne- 
am întors de la rațe. Totul bine. 
La masa vecină, Scarlett nu mai e 
atentă la bisericuţa ei şi se uită 
lung la telefon, într-un fel care 
sugerează că nu se uită de fapt la 
nimic. îşi rostogoleşte mărul pe 


tavă încolo şi încoace cu degetele 
de la mâna liberă. Faţa ei, din 
profil, este interesantă: are un mic 
dâmb pe nas, o uşoară curbură a 
bărbiei. Gura îi e o linie subţire. 
Dar tot e cumva drăguță, mai 
drăguță decât oricare altă fată din 
şcoală, chiar şi decât cele cu 
nasuri perfecte şi buze pline. Se 
întoarce şi o surprinde pe Tallulah 
zgâindu-se la ea. Mijeşte ochii, 
apoi se întoarce cu spatele la ea, 
lasă picioarele la loc pe podea, ia 
mărul, îl vâră în buzunarul 
hanoracului şi îşi părăseşte grupul 
de prieteni fără să-şi ia la revedere 
de la nici unul dintre ei. Când 
trece pe lângă Tallulah, mijeşte din 
nou ochii, iar Tallulah îşi închipuie 


preţ de o fracțiune de secundă că 
vede un zâmbet trecător pe faţa ei 
„Tulburare de hiperactivitate cu deficit de 
atenţie 

Marca sub care funcţionează o reţea de 
magazine aprovizionate de cooperative din 
Marea Britanie 
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Kim îl prinde pe Noah în scaunul de 
maşină şi îi dă o carte din material 
textil pe care să o răsfoiască. Ryan stă 
în spate cu el, în timp ce Kim urcă pe 
scaunul şoferului şi porneşte telefonul 
ca să caute adresa pe Google. 

- Dark Place, spune ea în timp ce 
tastează. E doar la un kilometru şi 
jumătate distanţă, mă întreb de ce n-am 
mai auzit niciodată de ea. 

îşi înfige telefonul în suport, apasă pe 
Start şi iese din fundătura liniştită unde 


locuieşte de când avea douăzeci şi unu 
de ani. Fredonează distrasă ca pentru 
sine. Nu vrea ca Noah să-i simtă 
neliniştea, nu vrea ca Ryan să fie nevoit 
să facă faţă sentimentelor ei tot mai 
intense de groază şi frică. 

Trec pe străduţele împestriţate de 
soare care leagă Upfield Common de 
Manton, cel mai apropiat oraş. Chiar 
înainte de sensul giratoriu care 
marchează sfârşitul satului, Google le 
spune să facă la dreapta, pe o stradă în 
unghi abrupt. Indicatorul e năpădit de 
liliac de vară, dar Kim distinge 
cuvintele „Upley Fold 800 m”. 

Este un drum cu o singură bandă şi 
conduce prudent, în caz că se întâlneşte 
cu vreun vehicul care vine din sens 
opus. Este aproape patru după-amiază 


şi soarele încă e sus pe cer. Aruncă o 
privire în oglinda retrovizoare şi îi 
spune lui Ryan: 

- Poţi să cobori parasolarul pe partea 
lui Noah? Stă fix în soare. 

Ryan se apleacă şi îl trage în jos. Noah 
arată ceva din cartea lui din material 
textil şi încearcă să-i spună lui Ryan ce 
este, dar încă nu a învăţat să vorbească, 
aşa că Ryan doar se uită la pagină şi 
spune: 

- Da, porcuşor, aşa e. Porcuşor! 
Google îi spune să vireze la dreapta la 
prima cotitură. Nu îi vine să creadă că 
există de fapt o cotitură la dreapta, dar 
iat-o, o linie de cale ferată pe mijlocul 
căreia creşte o dâră de iarbă. Aici 
gardul viu e atât de scund, încât Kim 
vede lanuri orbitoare de rapiţă, câteva 


vaci profilându-se în depărtare, un pâlc 
de căsuțe. Apoi, după câteva minute, 
două porţi de metal, o alee cu pietriş 
care arată spre sud, numele „Dark 
Place” scris din fier forjat, sugestia unei 
case cu foişor în depărtare. Kim opreşte 
motorul şi îşi pune telefonul în geantă. 
- Ce ai de gând să faci? întreabă Ryan. 

Privirea ei scanează poarta în 
căutarea unei sonerii sau a unui sistem 
de intrare, dar nu găseşte nimic. O 
cărare se întinde de-a lungul aleii cu 
pietriş. Scoate căruciorul lui Noah din 
portbagaj şi îl asamblează, ferindu-se 
de musculiţele care îi roiesc în jurul 
feţei. 

- Vino, îi spune lui Ryan, 
desfăcând legăturile din scaunul lui 
Noah. O să mergem pe jos. 


Ryan îşi foloseşte telefonul ca să 
caute casa Dark Place pe Google şi îi 
oferă un comentariu de pe pagina de 
Wikipedia în timp ce merge. Kim e 
recunoscătoare că îi distrage atenţia de 
la gândurile ei. 

- A fost construită în 1643, spune 
el. Uau, 1643, repetă. Dar cea mai mare 
parte a ars din temelii la câţiva ani 
după ce a fost construită. A stat 
nelocuită şaptezeci de ani şi aşa şi-a 
căpătat numele de „Dark Place”, de la 
lemnul carbonizat care o înconjura. 
Aripa în stil georgian a fost adăugată în 
1721, iar cea în stil victorian, la 
sfârşitul anilor 1800, de către un 
proprietar de plantaţii de cafea pe 
nume Frederick de Thames. Care... 
Doamne... Se opreşte şi derulează 


înapoi. Care a avut cel puţin treizeci şi 
opt de copii în Columbia, şapte în 
Marea Britanie şi a murit de gripă 
spaniolă la doar patruzeci şi unu de ani. 
Casa i-a rămas ultimei sale neveste, 
Carolina de Thames, care avea doar 
douăzeci de ani când i-a murit soţul, şi 
care i-a lăsat-o, la rândul ei, fiului său, 
Lawrence. în 1931, trei dintre copiii 
mai mari ai lui Frederick au complotat 
să-l asasineze pe Lawrence, dar 
bărbatul pe care l-au angajat să-l ucidă 
s-a prins într-o capcană de vulpi pe 
terenul Dark Place şi a fost găsit abia 
şase zile mai târziu, când fusese mâncat 
parţial de vulpi şi avea ochii scoşi de 
ciori. Avea ordinele de asasinare pe un 
formular semnat în buzunarul hainei. 
Cei trei fraţi care complotaseră 


moartea lui Lawrence au fost trimişi la 
închisoare şi Lawrence a locuit în casă 
până la moartea sa, în 1998. în 
momentul acela, fără moştenitori în 
viaţă, casa a revenit pe piaţă şi a fost 
achiziționată de un cumpărător 
necunoscut cu aproape două milioane 
de lire în 2002. 

în timp ce merg, Kim se uită încolo 
şi încoace pe teren, la linia orizontului, 
peste tot în jurul ei, căutând semne ale 
fiicei sale. A sunat la toate cele trei 
companii locale de taxi înainte să plece 
de acasă şi nici una dintre ele nu a luat 
pe nimeni de la Dark Place în noaptea 
trecută. 

Merg aproape zece minute până 
când vede în cele din urmă casa. Arată 
exact aşa cum se aşteptase să arate din 


descrierea lui Ryan. O amestecătură de 
stiluri arhitecturale diferite, îmbinate 
laolaltă aproape perfect în trei aripi 
amplasate în jurul unei curţi centrale. 
Soarele se reflectă scânteietor din 
romburile geamurilor cu vitralii din 
aripa stângă şi din ferestrele batante şi 
ghilotină din dreapta. Ar trebui să fie o 
amestecătură fără rost, dar nu este; e 
splendid de frumoasă. 

Pe alee sunt patru maşini şi o maşinuţă 
de golf. Chiar şi de aici, Kim aude nişte 
oameni care pleoscăie într-o piscină. 
Ryan o ajută să urce căruciorul lui 
Noah pe scările ce duc la uşa din faţă şi 
ea sună la uşă. 

Răspunde un tânăr. Un câine Saint 
Bernard uriaş vine după el şi se 
prăbuşeşte, gâfâind, la picioarele lui. 


Bărbatul e la bustul gol şi ţine un set de 
beri într-o mână şi un prosop de 
bucătărie în cealaltă. 

Se uită de la Kim la Noah, la Ryan şi 
înapoi la Kim. 

- Salut! 

- O, bună. Numele meu e Kim. Mă 
întrebam dacă Scarlett e acasă? Sau 
părinţii ei? 

- Ăă, da. Da, sigur. Staţi o secundă. 
Se întoarce şi strigă: Mama! Te caută 
cineva la uşă! 

în spatele lui, Kim vede o scară din 
piatră deschisă la culoare, cu un covor 
în dungi aşezat pe mijloc. Vede tablouri 
moderne şi corpuri de iluminat de 
designer şi apoi apare o femeie 
îmbrăcată într-o rochie albă lejeră şi 
încălţată cu şlapi albi. Câinele se ridică 


greoi să o salute pe femeie, care se uită 
curioasă la Kim de dincolo de uşă. 
Băiatul îi zâmbeşte lui Kim şi apoi 
dispare. 

- Da? spune femeia. 

- îmi pare rău că vă deranjez aşa, într- 
o sâmbătă. 

Femeia se uită peste umărul ei la aleea 
din pietriş şi spune: 

- Cum aţi ajuns aici? 

- Oh, spune Kim, am parcat la poartă 
şi am venit pe jos. 

- Dar sunt opt sute de metri! Trebuia 
să sunaţi la uşă. 

- Păi, ne-am uitat, dar n-am văzut nici 
o sonerie. 

- Of, da, scuze, e un senzor de 
mişcare. Trebuie să staţi peste el. Multă 
lume îl ratează. Trebuia să sunati. 


- Păi, nu aveam nici un număr. Sau 
de fapt, aveam un număr, dar nu mi-am 
dat seama cât de departe e casa de 
poartă, dar oricum, e în regulă. Doar 
că... o caut pe fiica mea. 

- O, spune ea, sunteţi mama lui Mimi? 
Cred că a plecat de dimineaţă... 

- Nu, spune Kim. Nu. Scuze. Nu sunt 
mama lui Mimi. Sunt mama lui Tallulah. 
A fost aici aseară? 

- Tallulah? Femeia îl scarpină 
absentă pe câine pe cap, cu o mână 
care poartă un singur inel lat pe inelar. 
Doamne, nu, nu cred că cunosc vreo 
Tallulah. 

- Lula? sugerează ea. 

Detestă numele Lula, dar prietenii fiicei 
sale mereu i-au scurtat numele; e ceva 
ce a învăţat să accepte. 


- Nu. Femeia scutură din cap. Nu. N- 
am auzit nici de Lula. Sunteţi sigură că 
a fost aici? 

Kim e înfierbântată şi neliniştită. Nu e 
umbră unde stă şi soarele îi bate drept 
în ceafă. Simte cum o umezeală 
fierbinte îi năpădeşte tot corpul şi o 
cuprinde un acces de furie faţă de 
femeia asta, în rochia ei albă apretată şi 
cu părul proaspăt pieptănat, cu tenul 
răcorit şi uscat şi sugestia din accentul 
ei englezesc sacadat că într-un fel Kim 
greşeşte şi e în locul nepotrivit. 
încuviinţează din cap şi încearcă să-şi 
păstreze o voce plăcută. 

- Da. Am vorbit cu fiica 
dumneavoastră acum câteva ore. A 
spus că Tallulah a fost aici aseară cu 
prietenul ei, Zach, şi au plecat cu un 


taxi la trei dimineaţa. Dar am sunat la 
toate numerele de taxi şi nici una din 
companii nu a înregistrat vreo cursă de 
la adresa asta sau de nicăieri din 
apropierea acestei adrese. Şi e aproape 
patru după-amiaza şi fata mea tot n-a 
venit acasă. Iar el - arată în spatele ei la 
Noah în căruciorul lui - e fiul lui 
Tallulah şi ea nu l-ar părăsi niciodată 
intenţionat. Niciodată. 

Vocea începe să-i tremure periculos şi 
inspiră cu putere ca să nu izbucnească 
în plâns. 

Femeia nu arată deloc tulburată de 
această dovadă de emoție. 

- Scuze, spune după o pauză. Cum 
spuneaţi că vă numiţi? 

- Kim. Iar el e Ryan. Fiul meu. Şi Noah. 
Nepotul meu. 


- Doamne, spune femeia. Bunică! 
Arătaţi mult prea tânără ca să fiţi 
bunică. Mă rog. Eu sunt Joss. întinde 
mâna spre Kim să i-o strângă şi apoi 
spune: Haideţi atunci. Hai să vedem ce 
are de spus Scarlett despre toate astea. 
Veniţi cu mine. 

îi conduce prin curte, printr-o poartă 
înaltă din fier forjat fixată într-un zid 
vechi de cărămidă, năpădit de iederă. 
Câinele uriaş tropăie greoi în urma lor. 
Curtea e presărată cu figurine mici din 
piatră albă aşezate pe socluri din 
plexiglas. O urmează pe o alee din dale 
mărginită de plante sculpturale în 
ghivece smălţuite cu cobalt şi apoi dau 
colţul. 

în faţa lor e piscina. 


Se află pe o terasă din marmură crem 
cu o pagodă cu perdele la un capăt, în 
care se găseşte un divan uriaş cu perne 
de culoare crem. Pe lungimea ei sunt 
aranjate în diagonală şezlonguri din 
lemn cu perne crem asortate. Plutind în 
centrul piscinei, pe un flamingo 
gonflabil de culoare roz aprins, este o 
fată înaltă şi slabă, cu părul verde 
fosforescent şi un sutien de baie 
bandou de culoare neagră. îi aruncă o 
privire curioasă lui Kim şi însoţitorilor 
ei. Apoi spune: „O!”, când îi pică fisa. 

- Tallulah? spune Joss, ferindu-şi cu o 
mână privirea de soarele care se 
reflectă din suprafaţa apei. Se pare că a 
fost aici aseară. Ai idee unde s-a dus? 
Scarlett se împinge până la marginea 
piscinei pedalând cu palmele prin apă, 


apoi coboară de pe flamingo şi urcă 
scările din piatră. îşi trage un prosop 
negru în jurul corpului şi se aşază la o 
masă rotundă din lemn de tec, plină de 
lumânări albe în pahare de sticlă. 

Kim se aşază faţă în faţă cu ea. 

- Ştiu, începe ea, că ai spus că nu ştii 
unde s-au dus. Ştiu că ai spus că lui 
Tallulah i s-a făcut rău şi au luat un taxi. 
Dar toate firmele de taxi spun că nu au 
luat pe nimeni de aici. Mă întrebam 
doar dacă s-a mai întâmplat ceva 
aseară care ar putea să explice unde 
sunt. 

Scarlett râcâie ceara de pe una din 
lumânări şi nu o priveşte pe Kim. 

- Serios, spune ea, sincer. Asta e tot ce 
ştiu. 

- Şi i-ai văzut când au urcat în maşină? 


- Nu. Eram aici, cu Mimi. Şi a venit 
Zach şi a spus că Lulei îi e rău şi că o 
duce acasă, şi că vine un taxi. 

- A spus asta? Că vine un taxi? Saua 
spus că o să cheme unul? 

Scarlett ridică din umeri. Kim priveşte 
mărgeluţele de apă ca de cristal cum se 
încheagă şi se prăbuşesc de pe umerii 
ei ascuţiţi şi îi coboară pe braţe 
formând râuleţe. 

- Sunt destul de sigură că a zis că vine 
unul. 

Cu coada ochiului, Kim îl vede pe Ryan 
dând târcoale. Trage un scaun pentru el 
şi el se aşază, aducând căruciorul lui 
Noah aproape de el. 

- Deci crezi că există o posibilitate ca 
Zach să fi încercat să cheme un taxi şi 


să nu fi putut nimeni să trimită unul şi 
ei să fi ajuns să o ia pe jos? 

- Da. zice Scarlett. Presupun. 

Kim se întoarce spre fratele lui Scarlett, 
care stă la capătul unui şezlong dincolo 
de piscină şi ţine o sticlă de bere fixată 
între genunchi. 

- Tu ai fost aici aseară, la petrecere? îl 
întreabă. 

El ridică o mână defensiv şi spune: 

- Nu. Eu nu. Abia am venit acasă azi- 
dimineaţă. 

Kim oftează. 

- Şi dacă ar fi luat-o pe jos, unde ar fi 
ajuns? 

Scarlett ridică iar din umeri. 

- Depinde, presupun. încotro au luat- 
o. Dacă au luat-o pe alee, ar fi ajuns la 
drumul principal, sau la Upley Fold, 


dacă ar fi cotit greşit. Dacă au luat-o pe 
cărarea din spate, ar fi ajuns înapoi, în 
Upfield Common. 

- Cărarea din spate? 

- Da, răspunde ea, fluturând din mână 
într-un arc vag în spatele ei. Acolo. 

Kim se uită peste umărul ei. Nu vede 
decât iarbă, şi straturi de flori, şi 
garduri vii, şi alei de pietriş, şi trepte 
din piatră ciobite, şi ceasuri solare, şi 
pergole. 

- Unde? 

- Mai încolo, zice Scarlett. în spate. E 
o cărare acolo care trece prin pădure şi 
iese în capătul din spate al Upfield 
Common. Aproape de Maypole. Uneori 
o luam pe acolo ca să merg la şcoală. 

- Cât de departe? 

Joss intervine. 


- Un kilometru şi jumătate, sau mai 
mult. Dar n-aş recomanda. Mai ales cu 
un bebeluş. Chiar trebuie să ştiţi unde 
mergeţi, altfel o să vă rătăciţi. 

- Tallulah ştia despre cărarea din 
spate? 

Scarlett ridică din umeri. 

- Nu cred, spune. Nu a mai fost 
niciodată aici, aşa că nu are nici un 
motiv să fi ştiut de ea. 

- Şi mai cine, continuă Kim. Şi mai 
cine a fost aici aseară? 

- Doar noi trei, spune Scarlett, şi 
Mimi. Lexie Mulligan a fost aici înainte 
să plece. Locuieşte la Maypole House. 
Mama ei e intendenta de acolo. Ştiţi, 
Kerryanne Mulligan? 

Kim încuviinţează din cap. O cunoaşte 
bine pe Kerryanne. Toată lumea din 


Upfield Common o cunoaşte pe 
Kerryanne. E impresionantă. 

- Da. Fata ei. Are douăzeci şi ceva de 
ani. Dar a plecat devreme. Era cu 
maşina. Şi l-a luat pe amicul meu, Liam, 
cu ea. 

- Deci, după aceea, ați fost doar tu, 
Tallulah, Zach şi... Mimi? 

-Da. 

- Şi mama şi tatăl tău? 

- Mama era aici. Dormea. Tata e plecat 
cu afaceri. 

Kim se întoarce către Joss, care stă pe 
treptele din spatele ei, ascultându-le 
conversaţia. 

- Nu se întâmplă să aveţi camere de 
supraveghere, nu? Oriunde pe teren? 
Joss confirmă din cap şi spune: 


- Ba da, o grămadă. Dar mă tem că n- 
am nici cea mai vagă idee cum să le 
folosesc. 

îi aruncă o privire fiului său. 

- Rex? Ai idee cum să ne uităm la 
filmările de pe camere? 

Rex face o grimasă. 

- Nu chiar. Ştiu că e un fel de panou 
centralizat în biroul lui tata, dar nu l- 
am folosit niciodată. 

Kim spune: 

- Credeţi că am putea încerca? 

Iar când o spune simte cum dispoziţia 
se schimbă imediat. Până acum a fost o 
abatere minoră, desfăşurată în 
condiţiile stabilite de ei. Acum le cere 
oamenilor să intre în casă, să deschidă 
uşi, să-şi dea seama cum să folosească 
echipamente. îi vede pe cei trei cum 


schimbă priviri între ei. Apoi Joss se 
ridică în picioare, se apropie de Kim şi 
spune: 

- Vă spun eu cum facem. Ca să 
scutim deranjul în biroul lui Martin, o 
să-l rog pe Rex să se uite imediat. O să-l 
rog să-l sune pe Martin ca să-i explice. 
Scarlett are numărul dumneavoastră. 
Vă sunăm dacă aflăm ceva. 

Kim încă mai are atâtea lucruri de 
întrebat, atâtea întrebări la care are 
nevoie de răspunsuri. Nu e gata să 
plece. 

- Ai spus că Tallulah nu a mai fost 
aici? întreabă, cu o notă de disperare în 
glas. Iar la telefon mai devreme ai spus 
că nu prea o cunoşti. Adică, nici măcar 
nu ştiai că are un copil. Aşa că... adică, 
de ce a venit de fapt încoace? 


Scarlett îşi trage prosopul peste umeri 
ca pe o pelerină şi îşi freacă urechile cu 
colţul lui. 

- Mai stăm de vorbă uneori, spune 
ea, la şcoală. Apoi am văzut-o în pub 
aseară şi am băut câteva pahare şi 
dintr-una într-alta am ajuns aici. 

Ochii lui Kim o măsoară din nou, o fată 
deşirată şi toată numai colţuri cu care 
fiica ei stătea de vorbă uneori. Priveşte 
cu atenţie detaliile ei; 

piercingurile care reflectă lumina, 
tatuajul de pe omoplat, unghiile de la 
picioare lăcuite perfect. Iar privirea ei 
se opreşte asupra unui semn negru de 
pe laba piciorului lui Scarlett, un tatuaj 
mic, o pereche de litere pe care la 
început nu le distinge bine. Apoi vede 
că e simbolul „trade mark”-. Mâna lui 


Scarlett se întinde şi acoperă tatuajul, 
iute şi cu putere, de parcă ar fi plesnit o 
muscă. Privirile li se întâlnesc o clipă şi 
Kim vede ceva defensiv şi crud trecând 
peste chipul lui Scarlett. 

îşi trage geanta pe umăr. 

- Arfi posibil, spune ea, să vorbesc cu 
prietena ta, Mimi, crezi? Ai numărul ei? 
- Nu ştie nici ea mai multe. 

- Te rog? 

- O s-o rog să vă sune, spune Scarlett. 
Peste un minut împing căruciorul 
lui Noah înapoi pe poarta de fier 
forjat, prin curtea din faţă, iar Joss 
stă sub un umbrar de floarea- 
pasiunii alături de câinele ei 
gigantic, făcându-le cu mâna, iar 
în timp ce merg spre alee, Kim 
aude plesnetul corpurilor care 


lovesc suprafaţa răcoroasă şi 
albastră a piscinei şi un mic chiţăit 
de râs 


„Marcă înregistrată”, în limba engleză şi în 
limbajul comercial universal 


7. August 2018 

Sophie provine dintr-o familie de 
oameni cărora le place să iasă în aer 
liber. Merg în vacanțe cu drumeţii, şi în 
vacanțe cu barca, şi în vacanțe la schi. 
Tatăl ei aleargă la maratoane, mama ei 
joacă golf şi tenis, amândoi fraţii ei 
lucrează în domeniul sportului. Sophie 
a fost înotătoare. Are medalii, şi cupe, 
şi diplome într-o ladă mare din 
mansarda părinţilor ei şi încă mai are 
un fizic de înotătoare, cu toate că acum 
abia dacă mai înoată vreun pic. Când 
erau cu toţii mici şi o enervau pe mama 
lor, îi înfăşură în haine şi îi încuia în 


grădina din spatele casei. Mârâiau o 
vreme şi apoi îşi găseau ceva de făcut. 
De obicei, asta presupunea să urce în 
copaci foarte înalţi şi să se legene de 
lucruri care nu erau făcute pentru 
legănat. Deci Sophie se simte în largul 
ei în aer liber şi e încrezătoare în 
capacitatea sa de a se orienta şi de a 
face faţă obstacolelor singură, fără 
ajutor. Aşa că porneşte în pădure, 
îmbrăcată potrivit şi echipată cu apă, 
batoane energizante, o baterie externă 
pentru telefon, busolă, nişte plasturi, 
cremă de soare, o pălărie şi un pachet 
de conuri din plastic de culoare roşu 
aprins pe care le poate presăra prin 
pădure la anumite intervale dacă 
trebuie să-şi găsească drumul înapoi. 


în pădure, coronamentele copacilor 
sunt imense şi sunt străpunse de foarte 
puţin din soarele palid şi auriu de 
august. După un metru şi ceva, simte 
cum temperatura începe să scadă. Ţine 
busola în mâna dreaptă şi urmează 
calea ghidându-se după săgeata care îi 
spune încotro să meargă. 

După douăzeci de minute, 
densitatea mijlocului pădurii începe să 
se subţieze din nou şi se văd cărări 
bătute şerpuind printre copaci, semne 
ale oamenilor, gunoaie, un rahat de 
câine într-o pungă de plastic verde 
atârnată de o creangă. Verifică din nou 
harta, acum că şi-a recăpătat pentru 
câteva clipe semnalul la telefon şi 
descoperă că urmează să iasă pe o 
potecă. Mişcă harta cu degetele pe 


ecran şi vede reprezentarea liniară a 
unei clădiri mari în partea dreaptă. 

După o clipă vede un foişor şi o 
giruetă. Apoi vede silueta unui zid 
străvechi de cărămidă şi o perdea de 
viţă canadiană roşu aprins. Se 
strecoară printr-un şir de copaci care 
mărginesc zidul şi se trezeşte în faţa 
unei porţi ruginite de metal, cu un lacăt 
spart atârnând de barele ei, apoi trece 
de poartă şi pătrunde într-un petic de 
teren împădurit; în faţa ei se vede 
scânteierea cerului albastru, apoi intră 
pe o peluză neîngrijită, decolorată de 
soare, care coboară însoţită de trepte 
late de piatră, năpădite de ciulini, spre 
o casă care aduce cu ceva dintr-un film 
de Tim Burton. 


Sophie îşi recapătă răsuflarea şi 
duce mâna la gât. 

Pe măsură ce aleargă spre casă pe 
peluza în trepte, vede cum apare 
piscina; este verde închis, cu o prelată 
ruptă trasă pe jumătate deasupra ei, cu 
frunze moarte şi descompuse din iarna 
trecută îngrămădite în jur. O pagodă 
aflată la un capăt al piscinei a fost 
acoperită cu graffiti în culori ţipătoare. 

Terasa dintre piscină şi casă e plină 
de doze goale de bere şi mucuri de 
ţigări, accesorii pentru droguri şi pungi 
de chipsuri şi cutii de mâncare la 
pachet. 

Cum poate o casă atât de magnifică, 
se întreabă Sophie, ca să nu mai vorbim 
de valoarea ei de piaţă, să fi fost lăsată 


în halul acesta? De ce nu e îngrijită, 
chiar şi cât timp e nelocuită? 

înconjură casa, încercând să tragă 
cu ochiul pe geamuri prin spărturile din 
obloane. în faţa casei este o curte bogat 
decorată, iar dincolo de ea, o alee 
lungă, mărginită de chiparoşi, care pare 
să se întindă preţ de un kilometru şi 
jumătate, dacă nu mai mult. Se întoarce 
să se uite la uşa din faţă. Deasupra 
ferestrei în formă de evantai, săpată în 
cărămizile închise la culoare, este data 
1721 d.Hr. 

Aici, aerul e dens şi tăcut, şi nu se 
mai vede nimic altceva. Casa asta 
aproape că se află pe o insulă. Sophie 
se întreabă ce s-a întâmplat cu familia 
care a locuit aici, cu managerul de 
fonduri speculative, şi soţia sa 


fermecătoare, şi fiica lor, adolescentă 
talentată. Unde sunt acum şi ce, 
Doamne iartă-mă, i-a apucat să lase în 
paragină un asemenea loc? 

Se uită la ceas pe telefon. E aproape 
ora prânzului. 
Se opreşte la capătul de sus al 
grădinii pentru a trece încă o dată 
în revistă grandoarea casei. Face o 
fotografie, apoi îşi vâră telefonul în 
rucsac şi porneşte înapoi pe 
potecă, intrând în pădure 
.8. Octombrie 2016 
- A sunat iar Zach. 
Tallulah îi aruncă o privire mamei sale. 
- Acum vreo oră. Se întreba dacă ştiu 
unde eşti, că nu răspunzi la telefon. 


Fata ridică din umeri şi se duce la 
monitorul pentru bebeluşi de pe blatul 
din 

bucătărie şi îşi lipeşte urechea de el, 
atentă la sunetul respirației fiului ei în 
somn. 

- De când doarme? 

- De vreo treizeci şi cinci de minute. 
Se uită la ceas. E patru şi jumătate. O 
să i se facă foame dintr-un minut în 
altul. Are un interval de timp scurt în 
care să se schimbe, să bea o cană de 
ceai, să-şi facă temele. E la colegiu de 
patru săptămâni deja şi a intrat într-o 
rutină destul de trainică. 

- O să-l suni? 

- Pe cine? 


- Pe Zach, răspunde mama ei, 
nerăbdătoare. O să-l suni? Nu poţi să-l 
ignori la nesfârşit. 

Tallulah încuviinţează din cap. 

- Ştiu, spune ea. Ştiu. 

îşi deznoadă şireturile de la pantofii 
sport şi îi scoate din picioare. Apoi 
oftează. Zach a întrebat-o dacă pot să 
se împace când a venit în vizită la Noah 
sâmbăta trecută. A fost ciudat, 
deoarece cât timp a fost însărcinată, tot 
ce îşi dorea pe lumea asta era să se 
împace cu Zach. Dar acum e mamă, 
acum e la colegiu, e ca şi cum nu ar mai 
fi aceeaşi persoană, iar persoana care 
este acum nu vrea să fie cu nimeni. 
Vrea doar să-şi împartă patul şi trupul 
cu Noah. 


Ea şi Zach erau împreună de aproape 
trei ani când a rămas însărcinată. Nu i- 
a spus că e gravidă până când era în 
luna a patra şi atunci el s-a crizat şi a 
zis că are nevoie de timp să se 
hotărască ce părere are despre asta. Iar 
acum ştie ce părere are, dar Tallulah nu 
mai e sigură că ea ştie. 

- E un băiat bun, să ştii, continuă 
mama ei. 

- Da. Ştiu. încearcă să-şi ascundă 
exasperarea. îi datorează mamei sale 
totul în momentul de faţă şi nu vrea să 
pară nerecunoscătoare. Doar că nu ştiu 
ce să-i spun. 

- Ai putea să-i spui asta, sugerează 
mama ei. 


- Da, dar atunci s-ar putea să încerce 
să mă convingă şi n-am energie pentru 
aşa ceva. 

Tallulah e mereu atât de obosită. Pe 
timpul verii a fost bine: Noah dormea 
cea mai mare parte din zi când era nou- 
născut, aşa că ea a avut suficient timp 
să se pună la punct cu somnul. Dar 
acum e mai mare şi se trezeşte mai des, 
ea e la colegiu trei dimineţi pe 
săptămână şi are de învăţat în zilele 
petrecute acasă, iar somnul din timpul 
zilei este acum ceva de domeniul 
trecutului. 

- Dacă Zach începe să plângă sau 
ceva, o să cedez. Ştiu că aşa se va 
întâmpla. 

Mama ei îi dă o cană cu ceai, îşi trage 
scaunul din faţa ei şi se aşază. 


- Dar ce e? începe ea. De ce nu eşti 
sigură? 

-Păi... Nu... 

Dar e scutită de la a fi nevoită să 
găsească cuvintele pentru a explica un 
lucru pe care nu îl poate explica de 
sunetul făcut de Noah pe monitorul 
pentru bebeluşi, trezindu-se din somnul 
de după-amiază. Mama ei dă să se 
ridice, dar Tallulah îşi doreşte 
încântarea şi distragerea atenţiei de 
care are parte când îl ridică pe băiatul 
ei din cearşafurile calde şi îl ia în braţe, 
strângându-l la piept, îşi doreşte 
căldura dulce a răsuflării sale pe 
clavicula ei. 

- Mă duc eu, zice ea. Mă duc eu. 

A doua zi, Tallulah are ore de 
dimineaţă. 


Pleacă de acasă imprimându-şi în minte 
vinieta cu Noah în braţele mamei sale, 
cu Ryan în uniforma de şcoală, 
încălzindu-i la microunde laptele lui 
Noah pentru că ea a întârziat şi nu are 
timp să se ocupe singură, şi stă în staţia 
de autobuz de vizavi de fundătura lor. 
Autobuzul întârzie. După toată graba de 
dimineaţă, după ce nici nu şi-a luat la 
revedere cum trebuie de la bebeluşul 
ei, oftează nerăbdătoare. Atunci devine 
conştientă de o prezenţă alături de ea şi 
se întoarce şi o vede pe Scarlett 
Jacques lunecând pe banca din plastic. 

- Nu l-am pierdut, atunci? zice ea, cu 
răsuflarea tăiată. 

Preţ de o fracțiune de secundă, Tallulah 
nu îşi dă seama că Scarlett vorbeşte cu 
ea şi nu răspunde. 


- O s-o iau ca pe un nu, zice Scarlett. 
- Scuze, spune Tallulah. Da. Adică nu. 
Nu l-ai pierdut. întârzie. 

-  Pfiu, zice Scarlett, scoţându-şi 
căştile din buzunarul hainei de ploaie 
supradimensionate şi începând să şi le 
vâre în urechi. Apoi se opreşte şi spune: 
Te cunosc, nu-i aşa? Eşti la Colegiul 
Manton, da? 

Tallulah confirmă. 

Scarlett încuviinţează şi ea din cap şi 
spune: 

- Te-am mai văzut pe acolo. Ce 
studiezi? 

- Asistenţă socială. Primul an. 

- Ah, deci şi tu eşti nouă? 

- Da. De câteva săptămâni. Dar tu? 
întreabă Tallulah, deşi ştie exact ce 
studiază Scarlett. 


- Arte plastice. Primul an. 

- Ce mişto, zice Tallulah, iar apoi îşi 
doreşte să nu fi spus mişto. 

- Mda, e de rahat, de fapt. Adică, 
voiam să merg la Arte la Londra, dar ai 
mei nu m-au lăsat. Din cauza 
călătoritului. Şi am zis: bine, atunci 
închiriaţi- mi un apartament. Şi au zis 
că în nici un caz, şi apoi n-am luat o 
notă suficient de bună la examenul de 
arte ca să intru, oricum, la vreunul din 
colegiile bune, nu pentru că nu m-aş 
pricepe la arte, ci doar pentru că n-am 
lucrat cât trebuia, povestea vieţii mele, 
şi mda. Aşa am ajuns aici. 

Amândouă se întorc la auzul huruitului 
distinctiv al autobuzului verde de modă 
veche care deserveşte zona lor, când 


acesta apare în partea îndepărtată a 
terenului comun. 

- Stai prin zonă, atunci? întreabă 
Tallulah. 

- Nu. Mă rog, oarecum. La vreo trei 
kilometri. Dar am stat peste noapte la 
iubitul meu. E la May pole. 

Ridică din umeri în direcţia conacului 
vechi şi impunător de peste terenul 
comun. 

- Ai voie să dormi acolo? 

- Nu. Sigur că nu. Dar am o relaţie 
„specială” cu intendenta de acolo. Mă 
adoră. Şi sunt prietenă şi cu fiică-sa, 
aşa că se face că nu ştie. 

Autobuzul se apropie şi fetele se ridică. 
Tallulah nu ştie ce se va întâmpla acum. 
O să stea împreună? O să continue 
discuţia? 


însă decizia e luată în locul ei. Scarlett 
vede o prietenă în spatele autobuzului 
şi se îndepărtează de Tallulah, 
aruncându-şi rucsacul pe scaun şi apoi 
trântindu-se lângă el, iar vocea i se 
propagă zgomotos, aproape supărător, 
pe culoar până în faţa autobuzului, 
unde Tallulah stă singură. Dar 

când Tallulah se întoarce, o 
singură dată, să se uite la Scarlett, 
vede că şi aceasta o priveşte 

9. iunie 2017 

Kim îşi dă jos hainele şi intră în duş, 
repede, înainte ca apa să se 
încălzească. Tot episodul de la casa lui 
Scarlett a făcut-o să se simtă murdară 
şi epuizată. Şi-o închipuie pe mama lui 
Scarlett stând la uşa din faţă, cu câinele 
ei uriaş, care gâfâie, urmărindu-i cum 


împing neîndemânatici căruciorul lui 
Noah pe cărarea de pietriş, până la 
aleea care dă în stradă. 

- M-aş oferi să te duc cu maşina, a 
strigat ea, dar am băut câteva pahare! 
îmi pare rău! 

Maşina lui Kim era ca un cuptor când 
au ajuns la ea, iar Noah, obosit şi 
înfometat, a urlat tot drumul, de la 
capătul aleii până la locul de parcare 
din faţa casei lui Kim, moment în care a 
adormit imediat. Acum Ryan stă cu el în 
maşină. 

în duş, simte sarea propriei transpiraţii 
în timp ce apa i se scurge pe faţă. 

O dată la câteva secunde, trage cu 
ochiul prin spaţiul lăsat de perdeaua de 
duş la telefonul pe care l-a lăsat aşezat 
pe chiuvetă, sprijinit în echilibru de 


cana cu periuţe de dinţi, uitându-se să 
vadă dacă a pierdut vreun apel sau 
vreun mesaj. 

După duş, se îmbracă cu nişte pantaloni 
scurţi curaţi, un sutien şi un tricou 
nepurtate. Tot ce a purtat mai devreme 
e umed şi fleşcăit şi ajunge direct în 
coşul de rufe. Se uită din nou la telefon. 
Tot nimic. 

Frica îi strânge stomacul din nou; vine 
şi pleacă în valuri. Se aşază pe 
marginea patului şi se gândeşte la 
pădurea din spatele casei lui Scarlett. 
încearcă să şi-i imagineze pe Zach şi pe 
Tallulah, aşteptând în întuneric un taxi 
care nu mai vine, renunțând după o 
vreme şi unul dintre ei spunând: 
„Pădurea asta ne scoate în Upfield. 
Putem să încercăm s-o tăiem pe acolo”. 


A fost o noapte caldă; poate chiar ar fi 
părut interesant şi poate au crezut că 
aerul proaspăt o s-o ajute pe Tallulah 
să-şi limpezească mintea. 

Kim o sună pe Megs. 

- Te deranjează, spune ea, dacă îl las 
pe Noah cu tine puţin? Cred că ştiu 
unde s-ar putea să fie Zach şi Tallulah şi 
aş vrea să mă duc să arunc o privire. 

O pauză, apoi Megs spune: 

- Deci încă nu s-au întors? 

Kim închide ochii. E altfel când ai 
băieţi, ştie asta. Dar chiar şi aşa, e 
frustrată de lipsa de îngrijorare a lui 
Megs. Şi-o imaginează la fel cum a 
lăsat- o în dimineaţa asta, întinsă în 
grădina din spate, cu soţul ei încordat, 
bucurându-se că nu are nici o 
responsabilitate, nimic de făcut. 


- Nu, spune ea. Nu s-au întors. Şi nici 
una din firmele de taxi din zonă nu pare 
să-i fi luat de la casa prietenei lor azi- 
noapte. Aşa că am o teorie că s-ar putea 
să se fi rătăcit în pădurea din spatele 
şcolii. Vreau să mă duc să arunc o 
privire. 

- Oh, spune Megs. Bine. Pare puţin 
probabil. Adică e aproape ora cinci. 
Asta ar însemna că sunt în pădurea aia 
de azi-noapte. Sigur nu se poate rătăci 
nimeni acolo atâta timp, nu? 

- Păi, poate au avut un accident? Au 
căzut într-un... nu ştiu, vreun puț vechi 
sau ceva. Mă rog. Vin cu Noah imediat. 
Pe curând. 

închide fără a aştepta să audă ce mai 
are Megs de spus. 


Kim şi Ryan îşi petrec două ore 
cutreierând pădurea, dar nu găsesc nici 
urmă de ei. Nici un puț. Nici o groapă. 
Nici o capcană. Nici un indiciu. Nimic. 
Când trec după aceea pe lângă căminul 
de pe terenul şcolii Maypole House, 
Kim se uită în sus la ferestre. îşi 
aminteşte că Scarlett le-a povestit că 
fiica lui Kerryanne Mulligan a fost cu ei 
în seara precedentă; Lexie a spus că o 
cheamă. Ea şi Ryan se îndreaptă spre 
poarta de securitate şi sună la o sonerie 
pe care scrie „Administrator reşedinţă”. 
La interfon răspunde o femeie. 

- O, bună ziua. Kerryanne? 

- Da, eu sunt. 

- Bună, sunt Kim Knox. Locuiesc 
dincolo de terenul comun. Cred că 


mama mea avea grijă de mama 
dumneavoastră când era la Springdale. 
- Da, da. Te cunosc. Şi îmi amintesc 
de mama ta. Aducea chec jamaican cu 
ghimbir în camera mamei când veneam 
să o vizitez la ceai. Paula, nu-i aşa? 

Kim zâmbeşte la auzul numelui mamei 
sale. 

- Da! Aşa e. Şi pe mama 
dumneavoastră o chema Vanda? 

- Da! Exact. Ce memorie! Ce mai faci? 
Vrei să intri? 

- Păi, da, mulţumesc. Sunt cu fiul meu. 
- Minunat, spune Kerryanne. Etajul 
doi, camera 205. 

în apartamentul lui Kerryanne miroase 
a mâncare gătită, iar pe plită are ceva 
aburind. O femeie mai tânără stă pe 
canapeaua în formă de L aşezată cu 


faţa la o terasă care dă spre pădurea 
prin care Kim tocmai i-a căutat pe fiica 
ei şi pe iubitul acesteia. 

- Intraţi! spune Kerryanne. Intraţi. 
Ea e fiica mea, Lexie, stă cu mine 
câteva zile. Lexie, ea e Kim, e fata uneia 
dintre îngrijitoarele lui buni din 
Springdale. Şi mama ta €...? 

Kim scutură din cap. 

- Nu. Nu, a murit acum doi ani. 

- Oh, îmi pare rău să aud. Cred că era 
foarte tânără. 

-  Şaizeci şi doi de ani, spune ea. 

- Oh, nu. Vai. Nu cu mult mai în vârstă 
decât mine. îmi pare tare rău. 

- Mda, mă rog. Şi mama 
dumneavoastră? A...? 


- Acum patru ani. Dar avea optzeci şi 
opt. Aşa că, ştii, nu pot să mă plâng. 
Dar o adora pe mama ta. Chiar o adora. 
îşi zâmbesc cu tristeţe una alteia un 
moment, gândindu-se la bietele lor 
mame răposate, apoi Kerryanne se 
adună şi spune: 

- în fine, ce pot face pentru tine? 

- Păi, spune Kim, de fapt, cu Lexie 
voiam să vorbesc. 

Lexie se întoarce la auzul numelui ei şi 
spune: 

-0? 

Lexie este o tânără drăguță, cu păr de 
culoarea mahonului, tuns bob cu un 
breton retezat drept, ochelari de citit 
mari, cu rame negre, jeanşi skinny şi un 
tricou voit neglijent. 

- Ai fost acasă la Scarlett aseară? 


- Da! răspunde ea vesel. De unde ştiţi? 
- Păi, pentru că şi fiica mea a fost 
acolo. Tallulah. Şi iubitul ei, Zach. Şi 
ideea e că Tallulah şi Zach nu s-au 
întors acasă. Şi se pare că au plecat de 
acolo la trei dimineaţa. Tocmai am fost 
în pădurea din spate, zice Kim, arătând 
dincolo de uşa glisantă din sticlă. M-am 
gândit că poate s-au rătăcit pe drumul 
înapoi, dar nu-i nici urmă de ei. Şi ştiu 
că tu ai plecat devreme, dar mă 
întrebam dacă ai remarcat ceva. Dacă 
ai ştiut ceva. Dacă ai văzut ceva. Pentru 
că încep să rămân fără idei! 

încearcă să-şi păstreze o voce 
echilibrată, un ton normal, dar 
cuvintele încep să i se spargă când 
ajunge la concluzie şi apoi se trezeşte 
că plânge. Kerryanne dă fuga în 


bucătărie să-i aducă un şerveţel, iar 
Lexie o priveşte cu o îngrijorare 
autentică. 

- Oh, Doamne, îmi pare aşa de rău! 
îngrozitor! Cred că sunteţi atât de 
îngrijorată. 

Kim încuviinţează din cap şi ia 
şerveţelul de la Kerryanne şi îl ţine la 
obraji. 

- Adică, zice ea, sunt sigură că nu-i 
nimic. Sunt sigură că sunt doar, mă rog, 
copii, că doar... 

Dar se opreşte fiindcă nu e sigură de 
aşa ceva. Singurul lucru de care e 
sigură este că Tallulah nu l-ar părăsi 
niciodată intenţionat pe Noah şi că 
trebuie să i se fi întâmplat ceva 
îngrozitor. 


Kerryanne îi conduce pe Kim şi Ryan la 
canapeaua cea mare şi îi invită să ia 
loc. 

- Sincer, începe Lexie. Mi-aş dori să 
am ce să vă spun. Dar nu am. Eram în 
pub, la Swan & Ducks, cu o prietenă 
veche de la şcoală. Acolo era un grup, 
un grup de tineri, adolescenţi, poate de 
douăzeci de ani, şi erau destul de 
gălăgioşi. Am recunoscut-o pe una 
dintre ei, pe Scarlett. A învăţat aici. 
Mereu ne-am înţeles destul de bine. Aşa 
că m-am dus să o salut şi cât ai zice 
peşte m-au tras în grupul lor şi m-am 
simţit un pic ciudat, pentru că evident, 
sunt ceva mai mare decât ei. Plus că eu 
eram trează. Iar ei nu erau. 

- Şi Tallulah era acolo atunci? 


- Da, era acolo. Stătea cu un băiat, 
iubitul ei, cred. Kim încuviinţează din 
cap. La început păreau cam tăcuţi. Asta 
am observat. lar apoi Scarlett a adus o 
tavă cu shoturi la masă şi apoi încă una 
şi toată lumea a devenit mai 
zgomotoasă, şi mai zgomotoasă, şi apoi 
s-a făcut ora închiderii şi vorbeau cu 
toţii să se ducă pe jos până acasă la 
Scarlett, s-o ia prin pădure, iar eu m-am 
gândit că ar putea să aibă vreun 
accident, cine ştie? Aşa că m-am oferit 
să-i duc cu maşina. 

- Pe toţi? 

- Nu, nu pe toţi, doar pe cinci dintre 
ei. A fost cam înghesuială şi nu tocmai 
legal, dar tot mi s-a părut că e mai sigur 
decât să umble toţi prin pădure aşa 
ameţiţi cum erau. 


- Şi ce s-a întâmplat când ai ajuns 
acolo? 

- Păi, era foarte cald azi-noapte, 
după cum ştiţi, şi toate luminile erau 
aprinse la piscină şi s-au dezbrăcat cu 
toţii şi au sărit în apă. 

- Şi Tallulah? 

- Da. A sărit în tricou şi chiloţi. Părea 
cam jenată. 

- Păi da, încă n-a scăpat complet de 
greutatea luată în sarcină. 

- Are un copil? 

Lexie pare surprinsă. 

- Da. Noah, are un an. 

- Vai, arată atât de tânără. 

- Este. 

Kim îşi înăbuşă încă un val de lacrimi şi 
se forţează să zâmbească. 


- Deci au sărit cu toţii în piscină. Şi 
apoi? 

- Păi, cumva... în momentul ăsta am 
simţit că trebuie să-i supraveghez. 
Adică mama lui Scarlett era undeva în 
casă, dormea, cred, şi mi-am dat seama 
că sunt singura persoană trează de la 
petrecere, aşa că trebuia să stau cu 
ochii pe toată lumea. Am rămas până pe 
la unu. La ora aia toată lumea ieşise din 
piscină şi a apărut puţină... Se uită la 
Kim iute cu colţul ochiului. ... iarbă. 
Puţină votcă. Muzică. Dar petrecerea se 
potolise un pic. Tallulah şi iubitul ei au 
intrat în casă. Apoi Mimi s-a dus în 
casă. Aşa că am hotărât să mă întorc. 
Un tip, Liam, a venit cu mine cu 
maşina, pentru că lucrează aici, la 
şcoală. Şi asta a fost tot. 


- Liam? întreabă Kim bănuitoare. Cine 
e Liam? 

- E asistent didactic aici. Locuieşte în 
apartamentul de deasupra. A ieşit cu 
Scarlett la un moment dat, dar au 
rămas prieteni. 

- Este, adică, este... 

Kim nu-şi găseşte cuvintele. 

Lexie scutură din cap. 

- A, nu, spune ea. Doamne, nu, nu 
trebuie să vă faceţi griji din cauza lui 
Liam. E cel mai drăguţ tip din lume. 
Sincer. 

Kim clatină din cap, circumspectă. Apoi 
spune: 

- Şi a fost ceva, aseară - sub 
suprafaţa lucrurilor? Ai avut senzaţia că 
se întâmplă ceva nepotrivit? 


Lexie îşi răsfrânge buza de jos şi 
scutură încet din cap. 
-Nu. 
- Iar când ai plecat, cine mai era? 
- Tallulah. Iubitul ei. Scarlett şi Mimi. 
- Bun, spune Kim, începând deja să 
se ridice în picioare. îţi mulţumesc tare 
mult, Lexie. Chiar apreciez timpul 
acordat şi îţi mulţumesc tare mult că i- 
ai condus aseară, că ai avut grijă de ei. 
Copii beţi în piscină. Nici nu vreau să 
mă gândesc. 
- Nu, spune Lexie. Aşa zic şi eu. 
- Păi, mulţumesc. Şi acest Liam. 
Crezi că merită să stau de vorbă cu el? 
Ar putea să aibă vreo idee? 

- Mă îndoiesc, răspunde Lexie, 
parcă cerându-şi scuze. N-are cum să fi 
văzut mult mai multe decât mine. 


Kim se uită la ceas pe telefon. E 
aproape şase. Se întoarce spre 
Kerryanne. 

- Credeţi că ar trebui să sun la 
poliţie? întreabă încet. Au trecut 
cincisprezece ore. Dumneavoastră ce 
aţi face? 

Kerryanne oftează. 

- Păi, pentru mine e altceva, in 
loco parentis şi toate cele, eu m-aş 
mişca iute dacă ar dispărea cineva de la 
şcoală. Şi de fapt s-a întâmplat aşa ceva 
şi am chemat patrula de căutare şi 
salvare în câteva ore. Dar ca mamă? 
Face o pauză. Nu ştiu. Vreau să spun că 
Tallulah şi Zach sunt practic adulţi. Au 
băut, au consumat droguri; sună ca şi 
cum au responsabilităţi dincolo de cele 
ale adolescenților normali. Aş fi tentată 


să mă uit la imaginea de ansamblu. Ce 
vreau să spun, e posibil să fi fugit de 
acasă? într-o clipă nebunească de 
spontaneitate? 

Kim închide ochii şi îşi măsoară 
răspunsul. 

- Nu, spune ea. Nu. în mod cert. 

- Tar între ei, în cuplu? Se 
pregătea ceva? Poate s-au certat? Poate 
s-a întâmplat ceva? 

Şi iată lucrul care i-a ros gândurile 
lui Kim toată ziua: cutiuţa pe care a 
găsit-o în buzunarul hainei lui Zach în 
ziua precedentă, când căuta cheile de 
rezervă pe care i le împrumutase. Cutia 
în care era un inel cu un diamant mic, 
dar foarte limpede, montat în aur. îi 
aştepta să se întoarcă logodiţi noaptea 
trecută de la pub. Nu ştia sigur ce 


părere are despre asta; sunt atât de 
tineri şi nu e convinsă că Tallulah îi este 
devotată în totalitate lui Zach. însă era 
pregătită să audă vestea, pregătită să 
pară uimită şi încântată şi să-i strângă 
pe amândoi la piept şi să le spună că e 
încântată şi să facă o poză şi să i-o 
trimită tatălui lui Tallulah şi să o pună 
pe Facebook şi toate cele. Pentru că aşa 
se face. Nu-i aşa? Când ai un copil. 
Când ai un bărbat care te iubeşte. Te 
măriţi. 

Dar apoi Kim se gândeşte cât de 
mult i-a luat lui Tallulah să accepte să 
se împace cu Zach după ce s-a născut 
Noah. Se gândeşte cum Tallulah evită 
atingerea lui Zach pe umărul ei, pe 
braţul ei, cum îşi dă ochii peste cap 
uneori pe la spatele lui. Avea de gând 


să înceapă o discuţie cu Tallulah de 
câteva săptămâni, doar ca să ia pulsul 
lucrurilor, să se asigure că încă e 
fericită că l-a primit înapoi pe Zach. Dar 
nu a făcut-o. Apoi au plănuit seara asta 
în oraş împreună şi Kim a văzut lucrul 
ăsta ca pe un semn că lucrurile se 
îmbunătăţesc între ei. Şi pe urmă a 
găsit inelul. 

Aşa că, se întreabă: dacă Zach a cerut-o 
pe Tallulah de soţie şi Tallulah a spus 
nu? Pentru că Zach e băiat bun, dar are 
toane. A mai văzut cum îl apucă nervii 
uneori când se uită la sport la televizor 
sau când îi scapă ceva din mână şi se 
loveşte sau când îi taie cineva calea 
când conduce. 

Dacă o respingere a cererii sale în 
căsătorie ar fi declanşat acei 


nervi? Cum s-ar putea să fi 
reacţionat 

710. August2018 

Sophie şi Shaun sosesc la apartamentul 
lui Kerryanne la opt în seara aceea, cu 
o sticlă de vin rece în mână. 
Apartamentul are uşi glisante din sticlă 
aproape pe toată lăţimea livingului, 
care dau direct spre soarele la asfintit. 
E cald şi înăbuşitor; un ventilator 
cromat mare băgat în priză în perete nu 
oferă cine ştie ce alinare. 

- Scuze, le spune lui Sophie şi 
Shaun, se face aşa de cald aici în zilele 
însorite, rămâne captată căldura. 
Veniţi, spune ea, putem să stăm pe 
terasă. 

Pe terasă are o canapea de răchită şi o 
măsuţă aranjată cu chip suri în 


castroane, şi pahare de vin, şi o 
lumânare într-un pahar. 

Sophie se aşază prima, urmată de 
Shaun. Priveliştea pădurii e frumoasă; 
cerul e turcoaz, brăzdat cu corai, iar o 
semilună tocmai iese din umbre. 

- Ce frumos, spune Sophie. Parcă e 
altă lume faţă de cabană. 

- Da, cabana e frumoasă, dar nu aveţi 
privelişte. Pe de altă parte, nu aveţi nici 
căldura asta. 

Toarnă vin în cele trei pahare şi îl ridică 
pe al ei în cinstea lui Shaun. 

- Noroc, spune ea. Pentru al cincilea 
director de când sunt aici! Şi pentru 
tine, Sophie, prima iubită a directorului 
meu! 

- Suntem primul cuplu necăsătorit? 
întreabă Sophie. 


- Da, sunteţi. 

- E scandalos? întreabă Sophie. 

- O, Doamne, nu. Poate că acum 
douăzeci de ani s-ar fi ridicat nişte 
sprâncene. Dar acum, nu. Nu cred că îi 
mai pasă nimănui de asemenea lucruri, 
nu-i aşa? Şi de fapt, Jacinta Croft - 
predecesoarea ta, Shaun - a sosit 
căsătorită şi a plecat singură. Soţul ei a 
fugit. Un scenariu din acela în care 
bărbatul se duce după lapte şi nu mai 
vine înapoi. Nimeni n-a aflat vreodată 
de ce. Cam ăsta e motivul pentru care a 
plecat, din cauza scandalului. Aşa că 
nu, voi doi n-o să stârniţi cine ştie ce 
interes, pot să vă promit asta. 

Stau de vorbă o vreme despre prima zi 
la lucru a lui Shaun, despre şcoala la 
care a predat în Lewisham, despre 


diferenţele dintre cele două regiuni, 
cele două şcoli. Apoi Kerryanne se 
întoarce spre Sophie şi zice: 

- Peter Doody îmi spune că eşti 
scriitoare, Sophie. Romane polițiste, 
aşa a zis. 

- Da, zâmbeşte Sophie. Deşi mă 
îndoiesc că le-aţi citit. Sunt relativ de 
nişă. Sunt populară în Scandinavia. 
Râde aşa cum râde mereu când trebuie 
să le explice oamenilor de ce probabil 
nu au auzit niciodată de ea. 

- I-am spus fiicei mele despre tine, 
zice Kerryanne. Ea e cititoarea familiei. 
Nu eu. Cred că a şi comandat una din 
cărţile tale. Cum ziceai că se numesc? 

- Seria se numeşte „Mica agenţie de 
detectivi din Hither Green”. Scriu sub 
pseudonimul PJ. Fox. 


- îţi spun eu, zice ea, dacă vrei 
inspiraţie pentru cărţile tale, pot să-ţi 
spun nişte poveşti despre locul ăsta. 
Vreau să spun că pot să-ţi povestesc 
nişte chestii care chiar îţi ridică părul 
pe ceafă. Am avut poliţia de două ori 
aici numai anul trecut, să cutreiere 
pădurea după oameni dispăruţi. 
Sophie se gândeşte la conacul 
abandonat de dincolo de pădure. 

- Uau, spune ea. Ce s-a întâmplat? 
Kerryanne îi aruncă o privire lui Shaun 
şi spune: 

- Hm. Probabil e puţin indiscret. Mai 
bine nu. 

Dar îi aruncă lui Sophie o privire 
piezişă care îi spune că va fi şi altă 
ocazie. 


A doua zi, Sophie se trezeşte odată cu 
Shaun la şase dimineaţa şi iau micul 
dejun împreună afară, cu razele aurii 
ale încă unei zi frumoase de sfârşit de 
august pătrunzând printre copaci şi 
proiectând dâre pe faţa de masă. 

- Ce o să faci azi? întreabă Shaun, 
strângând farfuriile şi tacâmurile şi 
adunându-le împreună. Te mai duci la o 
plimbare fabuloasă? 

- Nu, spune ea. Nu azi. Mă gândeam 
să explorez satul azi. Poate iau prânzul 
la notoriul Swan & Ducks. 

- O să încerc să ne vedem atunci. 

- Ar fi foarte drăguţ, să ştii. 

După ce Shaun pleacă, Sophie îşi 
petrece câtva timp despachetând cutii 
în casă. Apoi îşi pregăteşte încă o cafea 
şi îşi ia laptopul la masa din bucătărie şi 


răspunde la nişte e-mailuri. Va pleca în 
Danemarca peste doar o săptămână, să 
participe la un festival de literatură 
polițistă sub numele de PJ. Fox şi au 
apărut câteva adaosuri de ultim 
moment la itinerariul ei, inclusiv un 
interviu la un post de televiziune, ceea 
ce înseamnă că trebuie să-şi facă ceva 
la păr înainte să plece. Se gândeşte să 
facă o excursie de o zi la Londra, să 
meargă la stilistul ei, poate să ia 
prânzul cu cineva, să vadă dacă 
editorilor ei le-ar plăcea să-i viziteze. 
Simte cum se entuziasmează la această 
perspectivă. 

După o vreme trece la cel mai 
recent manuscris. Nu s-a mai uitat de 
zile întregi la el. Viaţa nu a fost altceva 
decât împachetat şi despachetat, şi 


spus la revedere, şi spus bună ziua. Nu 
a avut starea de spirit necesară pentru 
a lucra ceva. Dar acum nu mai are nici 
o scuză. 

Sfârşitul ultimului paragraf o 
priveşte impasibil, ceva ce a scris în 
altă lume, pe când era londoneză, pe 
când avea un iubit care preda la o 
şcoală secundară uriaşă din Lewisham, 
pe când mutarea la Surrey era o dată în 
agendă, şi nu realitatea ei. Se uită la el 
o clipă, apoi derulează în sus prin restul 
capitolului, încercând să revină în 
pielea lui „Sophie de la Londra”, dar 
pur şi simplu nu reuşeşte. 

în schimb, deschide browserul şi 
tastează Maypole House şi persoană 
dispărută. Setează filtrul pe ştiri şi intră 
pe primul link din rezultate: 


Părinţi adolescenţi rămân dispăruţi 
după o noapte în oraş 

Kim Knox, 39 de ani, care locuieşte 
în Upfield Common, a raportat 
dispariţia fiicei sale, Tallulah Murray, 
19 ani, şi a iubitului ei, Zach Allis- ter, 
19 ani, care nu au mai fost văzuţi din 
zorii dimineţii de sâmbătă. Murray şi 
Allister, care au împreună un fiu de un 
an, şi-au petrecut seara precedentă la 
pubul Swan & Ducks, după care au 
mers cu maşina cu o prietenă din zonă 
până la o locuinţă privată din apropiere 
de Upley Fold, unde au petrecut 
împreună cu prietenii, foşti elevi ai 
Maypole House, până la ora trei 
dimineaţa. Potrivit aceloraşi prieteni, 
au plecat să ia un taxi spre casă, dar nu 
au mai apărut. Dacă are cineva 
informaţii despre unde s-ar afla, vă 


rugăm să contactaţi ofiţerii de la Secţia 
de Poliţie Manton. 

Sophie simte cum îi urcă şi îi 
coboară un fior unduitor pe şira 
spinării. Vizitează şi restul linkurilor, 
căutând noutăţi, dar nu găseşte nimic, 
doar variaţii ale aceluiaşi reportaj din 
ziarul local. 

Apoi caută pe Google Kim Knox, 
Upfield Common şi apar câteva 
rezultate, inclusiv vreo două linkuri la 
un buletin informativ al satului intitulat 
The Upfield Gazetteer. Un articol din 
buletinul informativ este despre un 
priveghi organizat în iunie ca să 
marcheze comemorarea de un an a 
dispariţiei lui Tallulah şi Zach. Este şi o 
fotografie ataşată la articol: o femeie 
atrăgătoare cu părul brunet, de 


lungime medie, care poartă o rochie 
înflorată lungă, încheiată cu nasturi în 
faţă, şi o pereche de cizme milităreşti 
negre şi care ţine de mână un băiat 
foarte mic, tot brunet, care are în mână 
un singur trandafir roz. Un adolescent 
într-un tricou închis la culoare şi 
pantaloni milităreşti stă lângă femeie; 
seamănă destul de bine cu ea. în 
spatele lor se vede o mare de feţe, o 
mulţime de tineri. 

Kim Knox, 40 de ani, din Gabie 
Close, Upfield Common, a condus 
sâmbătă seară o procesiune cu 
lumânări prin sat pentru a marca prima 
comemorare a dispariţiei fiicei sale, 
Tallulah Murray, care ar fi împlinit 20 
de ani în martie. Ceremonia l-a 
comemorat şi pe Zach Allister, 


partenerul lui Tallulah şi tatăl fiului ei, 
care ar fi împlinit la rândul său 20 de 
ani în martie. Procesiunea a pornit de 
pe terenul comun şi s-a încheiat la 
Capela St. Bride, unde un cor de la 
fosta şcoală a lui Tallulah, Upfield High, 
unde aceasta a învăţat până în 2016, a 
cântat cântece pline de speranţă şi 
amintire. Tallulah studia asistenţă 
socială la Colegiul Manton când a 
dispărut în iunie anul trecut, după o 
noapte petrecută acasă la o prietenă. 

Celălalt link o duce pe Sophie la un 
articol publicat cu trei luni în urmă, o 
ceremonie funerară de la data când 
Tallulah ar fi împlinit douăzeci de ani în 
martie, la care s-a plantat o tufă de 
trandafiri. 


Tufa de trandafiri, un soi australian 
de tip arbust denumit „Iallulah”, a fost 
plantată în spatele staţiei de autobuz de 
pe terenul comun, unde Kim Knox 
obişnuia să-şi urmărească fiica în timp 
ce aceasta aştepta autobuzul care o 
ducea la şcoală. 

Sophie se întoarce cu spatele la 
ecran. Simte cum o străbate un 
fior de emoție pură la gândul unei 
femei care trage o perdea, se uită 
peste stradă, căutând umbra 
copilului ei dispărut, şi vede în 
schimb trandafiri 
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Tallulah stă la măsuţa de toaletă a 
mamei sale. Mama ei are acolo o 
oglindă care măreşte, plus lucruri 
precum bile de vată şi pensule de 


machiaj, de care Tallulah nu are 
deoarece nu i-a plăcut niciodată prea 
mult să se machieze. Se dă cu rimei la 
ocazii speciale şi foloseşte corector 
pentru cearcăne şi coşuri, dar nu se 
oboseşte cu restul. Şuviţele din faţă ale 
părului ei brunet sunt în prezent un fel 
de bleumarin decolorat; sperase la 
albastrul electric al modelului de pe 
ambalaj, dar la fel ca toate lucrurile din 
viaţa ei, nu a ieşit aşa cum s-a aşteptat. 
Deschide portfardul mamei sale şi 
caută în el tuşul de ochi lichid, apoi îşi 
trece pensula peste pleoape, încercând 
să imite codiţele perfecte pe care fetele 
de la şcoală par să le aibă întotdeauna. 
E un dezastru. Le şterge şi o ia de la 
capăt. în cele din urmă ia telefonul şi îi 
scrie un mesaj mamei sale: 


Poţi să vii sus să mă ajuţi să mă 
machiez? 

Se simte puţin întristată. Mama ei face 
destule pentru ea zilele astea. Noah 
doarme şi mama ei se bucură de un rar 
moment de linişte de una singură. 

Dar peste câteva secunde mama ei 
răspunde cu un emoji cu degetul mare 
ridicat şi apoi e lângă ea şi căldura ei 
umple imediat încăperea. 

- Bun, ia zi ce îţi trebuie? 

- Codiţele, răspunde Tallulah, 
întinzându-i mamei tuşul lichid. Le tot 
stric. 

Mama ei trage un taburet din partea 
cealaltă a camerei şi îl încalecă astfel 
încât ajunge la câţiva centimetri de faţa 
lui Tallulah. Tallulah îi simte parfumul 
de pe gât: e de la The Body Shop şi are 


mosc în el. Mama ei spune că moscul 
face bărbaţii să vrea să facă sex cu tine. 
Ceea ce lui Tallulah i se pare 
improbabil; de ce s-ar obosi cineva să 
facă toate celelalte lucruri pe care 
trebuie să le faci ca să convingi bărbaţii 
să vrea să facă sex cu tine dacă poţi 
doar să porţi un anumit parfum şi gata? 
Conturul unuia dintre tatuajele mamei 
sale abia se vede peste decolteul bluzei: 
vârful unei pene care mai jos formează 
o parte dintr-o pasăre. Mama ei are 
şase tatuaje; şi-a făcut unul înainte să 
se nască Tallulah, iar pe restul, după ce 
a născut-o. Are amprentele tălpilor de 
bebeluş ale lui Tallulah tatuate cu roz 
pal pe partea interioară a braţului, cu o 
lungime de şapte centimetri şi 
jumătate, cu inițialele ei scrise cu un 


scris înflorit dedesubt. Pe partea 
interioară a celuilalt braţ are tatuate 
amprentele tălpilor de bebeluş ale lui 
Ryan. Pe spate are un peşte în stil 
japonez, pe gleznă are un stol de 
rândunele şi pe inelar are un diamant. 
Spune că diamantul simbolizează 
căsătoria ei cu ea însăşi: după ce s-a 
despărţit de tatăl lui Tallulah şi Ryan, a 
jurat că nu se va mai căsători niciodată, 
iar inelul de logodnă tatuat acolo 
înseamnă că e deja într-o relaţie. 
Tallulah închide ochii şi înclină capul 
spre mâna întinsă a mamei sale. 

- Deci, zice mama ei, trecând cu 
pensula peste marginea pleoapei sale 
stângi. Ce e cu machiajul? 

în seara asta e petrecerea de Crăciun a 
colegiului, o discotecă la cantină; se 


ştie că va fi oribil, dar Tallulah ştie că o 
să fie acolo colegii şmecheri, Scarlett şi 
gaşca ei, pentru că ei sunt în comitetul 
de planificare socială, şi simte foarte 
acut că dacă nu se duce, s-ar putea să 
rateze ceva, dar nu ştie sigur ce. 
Ridică din umeri. 

- Aşa am avut chef, spune ea. 

Mama ei îi termină a doua codiţă şi 
Tallulah se întoarce să se vadă în 
oglindă. Codiţele sunt perfecte. 

- Mersi, mama, spune ea. Eşti cea mai 
bună. 

- Ceo să porţi? întreabă mama ei. 

- Bluza aia, spune ea, ştii, cea pe 
care am cumpărat-o de la Belfry 
săptămâna trecută. Cu inimi. Cu blugii 
negri. 


- Ah, da, răspunde mama ei, o să vină 
bine. 

Tallulah zâmbeşte. Nu e cea mai 
minunată bluză din lume, dar o să-i 
ascundă burtica de după naştere, care 
pur şi simplu nu pare să-şi revină la 
forma iniţială oricât ar încerca, asta e 
cel mai important. 

O oră mai târziu coboară la parter. 
Mama ei îl ţine pe Noah în poală şi se 
uită împreună la CBeebies-. Ryan e 
aşezat la masă cu căştile pe urechi şi îşi 
face temele. 

-  Arăţi superb, spune mama ei. Absolut 
superb. 

Tallulah se apleacă să-l sărute pe Noah 
pe amândoi obrajii. 

- Cum ajungi acolo? 

- Mă duce Chloe cu maşina. 


Mama ei încuviinţează din cap. 

- Eşti sigură că te descurci? întreabă 
Tallulah, atingându-şi bebeluşul pe 
creştetul capului. Nu e nevoie să plec 
dacă preferi să nu mă duc. 

- Sigur că ne descurcăm. într-un minut 
e ora de băiţă, nu-i aşa, îngeraşule? 
Vocea mamei sale urcă cu o octavă sau 
două când se întoarce să i se adreseze 
lui Noah. 

- Iar după aceea o să avem parte deo 
poveste frumoasă şi un somn lung şi 
frumos. Da! Chiar aşa! 

Noah se întoarce şi îi zâmbeşte şi mama 
lui Tallulah îl sărută cu putere pe obraz. 
- Hai, du-te, spune ea. Distrează-te. 
Să-mi spui dacă întârzii. 

- Sigur n-o să întârzii, spune ea. 
Mama lui Chloe i-a zis să fie acasă la 


unsprezece, aşa că atunci o să mă 
întorc şi eu. 

Tallulah aude sunetul unei maşini care 
trage în faţa casei şi ţâşneşte spre uşa 
din faţă. Se evaluează o clipă în oglinda 
din hol. 

Arată destul de drăguţ, se gândeşte. 
Prima oră e la fel de nasoală cum se 
aşteptase Tallulah să fie. Un sistem 
audio de rahat din care se aude muzică 
proastă; ghişeul din perete pe unde 
bucătăresele servesc de obicei prânzul 
e deschis şi se serveşte bere în sticle de 
plastic şi vin la pahar. Ea şi Chloe stau 
pe o băncuţă cu spatele la perete, 
fiecare cu o bere în mână, urmărind 
petrecerea care se desfăşoară în jurul 
lor. Chloe a fost colegă de şcoală cu 
Tallulah, în primară şi generală; nu au 


fost niciodată prietene extrem de bune, 
dar s-au apropiat de nevoie în acest 
prim semestru la Manton. 

Apoi trece un zumzet prin încăpere, iar 
în cadrul uşilor duble apare Scarlett 
Jacques cu cei din gaşca ei. Râd între ei 
şi nici unul nu a făcut vreun efort să 
arate bine. Părul albastru decolorat al 
lui Scarlett e prins în două codițe 
scurte. Poartă blugi largi şi un maiou cu 
imprimeu leopard şi o haină de blană 
artificială supradimensionată. Toată 
atmosfera din încăpere se schimbă 
când intră. 

Chloe ţâţâie. 

- Ce dracu' caută aici? 

Tallulah se întoarce. 

- Dece să nu fie aici? Au ajutat cu 
organizarea. 


- Mă gândeam că sunt muuuult prea 
şmecheri şi mişto pentru aşa ceva. 
Tallulah se simte cuprinsă de un val 
ciudat de apărare. 

- Sunt şi ei oameni, o contrează ea. 
Dar ştie că nu e adevărat. Sunt mai 
mult decât oameni. Sunt o stare, un 
sentiment, o vibraţie, o aspirație. Sunt 
ca un videoclip muzical sau un trailer 
pentru un film foarte tare. Sunt un afiş 
de pe un panou publicitar care face 
reclamă la o marcă de haine la modă. în 
acvariul minuscul al Colegiului Manton, 
sunt practic vedete. 

- Mai vrei ceva de băut? întreabă ea, 
ridicându-se în picioare. 

Chloe scutură din cap. 

- Aici mă opresc, spune ea, mimând 
şofatul. 


- Cola? 

- Sigur, zice Chloe. Diet, dacă au. 
Tallulah îşi trage în jos bluza cu 
imprimeu cu inimioare ca să nu rămână 
spaţiu între betelia blugilor şi tivul 
bluzei, să nu i se vadă vreun pic din 
burta ca o budincă de orez rămasă după 
sarcină. 

Se îndreaptă spre ghişeu tocmai când 
sosesc Scarlett şi grupul ei. Miros de 
parcă ar fi băut deja, parcă batjocorind 
ora petrecută de Tallulah în faţa 
oglinzii, trează, acel rămas-bun tăcut 
spus copilului ei care se afla în poala 
mamei sale, cu fratele ei care stătea la 
laptop, făcându-şi conştiincios temele. 
Cât de diferită fusese seara lor 
dinaintea petrecerii! 


Scarlett se uită lung la telefon în timp 
ce altcineva se aşază la coadă să-i ia 
ceva de băut. Haina de blană îi atârnă 
de pe umeri, dezvelind un tatuaj pe 
antebraţ şi o claviculă cizelată. Ia berea 
din mâna prietenului ei şi atunci îi 
surprinde privirea lui Tallulah. 

- O! spune ea. E Tallulah din autobuz. 
Tallulah încuviinţează din cap. 

- Da, eu sunt, din autobuz. 

Se salutaseră de câteva ori după 
interacţiunea din staţia de autobuz din 
ziua aceea, cu câteva săptămâni în 
urmă, dar nimic mai mult. 

-  Arăţi bine, spune ea, înclinând 
sticla de bere spre faţa lui Tallulah, ca o 
trimitere la machiajul ei, presupune 
Tallulah. 


- Mersi. Aproape spune: Și tu, apoi se 
gândeşte mai bine. 

Tipul care serveşte la bar o priveşte 
întrebător şi ea comandă băuturile. Se 
aşteaptă, când se întoarce de la bar, ca 
Scarlett să se fi dus la prietenii ei pe 
ringul de dans, dar ea o aşteaptă. 
Tallulah încearcă să-şi ascundă uimirea. 
- Noroc, spune Scarlett, ciocnindu-şi 
sticla de bere din plastic de sticla lui 
Tallulah. 

- Noroc, spune Tallulah. 

- Cu cine eşti aici? 

Scarlett aruncă o privire prin încăpere. 
- Chloe Minter. Arată spre prietena 
ei, care stă şi derulează ceva pe ecranul 
telefonului. E în clasă cu mine. Stă în 
sat. Aproape de mine. Ştii tu. Şi era cu 
maşina. Aşa că... 


Ridică din umeri, sugerând că motivele 
pentru care e aici cu Chloe Minter sunt 
strict practice. Ceea ce, într-un fel, e 
adevărat. 

DJ-ul pune „All I Want For Christmas Is 
You” cu Mariah Carey şi se stârneşte un 
entuziasm extraordinar, braţe se ridică 
în aer şi lumea ţâşneşte pe ringul de 
dans. 

- O! O, o! spune Scarlett. Haide. Tre' 
să dansăm! 

Tallulah clipeşte. Nu-i place să danseze 
nici în cele mai bune momente. Dar nu 
vrea să pară jalnică, aşa că râde şi 
spune: 

- încă nu sunt destul de beată. 
Scarlett vâră mâna într-unui dintre 
buzunarele hainei sale uriaşe de blană 
artificială şi scoate o ploscă din aramă. 


- Repede, zice ea, dă-o pe gât. 

-Ce e? 

- Rom, spune ea. Rom foarte, foarte 
bun. L-a adus tata din Barbados. E gen - 
formează un cerc cu degetul mare şi cel 
arătător - cel mai bun. 

Tallulah adulmecă buza ploştii. 

-  Simţi condimentele? zice Scarlett. 
Tallulah aprobă, deşi de fapt nu simte 
decât mirosul de alcool. Ia o înghiţitură 
mică şi o dă înapoi. 

- Nu, nu, nu, spune Scarlett. Asta n-o 
să te facă să dansezi! Mai mult! 
Tallulah duce din nou plosca la gură şi 
ia patru înghiţituri uriaşe. 

- Acum eşti destul de beată să dansezi? 
încuviinţează din cap şi Scarlett o trage 
pe ringul de dans. Dansează în direcţia 
prietenilor ei şi ea o răsuceşte pe 


Tallulah în faţa ei şi Tallulah e 
conştientă că bluza ei cea nouă i se 
ridică atunci când înalţă braţele şi 
încearcă să le lase în jos, dar Scarlett i 
le tot trage în sus. 

Toată lumea cântă şi Tallulah vede 
câţiva profesori care se alătură şi ei, 
dar şi oameni de la care nu s-ar aştepta 
să fie pe ringul de dans, iar alcoolul îi 
curge prin sânge şi îi intră în creier şi 
dintr-odată nu-i mai pasă de burta ei ca 
un terci sau de Chloe care stă pe bancă, 
vrea doar să danseze, să danseze ca şi 
cum ar avea optsprezece ani şi nici o 
grijă pe lume şi nici un copil acasă, nici 
o mamă de care profită, care ar trebui 
să fie ea însăşi la o petrecere în seara 
asta, nici un fost iubit care hoinăreşte 
prin culise încercând s-o recâştige, vrea 


să fie doar ea, o fată de optsprezece 
ani, în primul semestru la colegiu, cu 
toată viaţa înainte şi cu cea mai tare 
tipă din lume care îi ţine mâinile 
deasupra capului şi care îi zâmbeşte cu 
gura până la urechi: Mariah, rom, 
sclipici care coboară din tavan şi îi 
aterizează la picioare şi în cap. 

Piesa se termină şi Scarlett îi dă în 
sfârşit drumul la mâini. 

- Acum, spune ea, a început oficial 
Crăciunul! 

Scoate un strigăt de bucurie şi bate 
cuba cu prietenii ei şi apoi, tocmai când 
Tallulah presupune că se va îndepărta 
de ea şi se va întoarce în bula 
protectoare a găştii sale, Scarlett se 
întoarce către ea şi spune: 

- Vino afară cu mine. 


Tallulah se uită neliniştită peste umăr la 
Chloe. 

- O să se descurce, spune Scarlett. 
Haide. 

O trage de mână, ies pe uşile duble, în 
holul de la intrare, apoi ies în parcare. 
Aerul e rece ca gheaţa şi în timp ce 
Scarlett încă poartă haina uriaşă de 
blană, Tallulah e doar în tricoul ei de 
bumbac cu mânecă scurtă. 

- Hai, spune Scarlett, desfăcându-şi 
haina. E loc pentru amândouă aici. 
Tallulah o priveşte nesigură, după care 
ridică din umeri şi zâmbeşte şi se 
cuibăreşte la pieptul osos al lui Scarlett 
şi îşi trage cealaltă parte a hainei peste 
umeri. 

- Unde mergem? 

- Ştiu eu un loc. 


Tallulah clipeşte spre ea, începând să se 
simtă neobişnuit de incomod. 

- Nu arăta atât de speriată. 

- Nu sunt speriată. 

- Ba eşti. 

Se deplasează ca un singur corp pe sub 
carapacea hainei uriaşe de blană şi 
ajung pe o bancă. Scarlett umblă prin 
buzunarele hainei şi scoate un pachet 
de ţigări. îl deschide şi i-l oferă lui 
Tallulah. 

Tallulah scutură din cap. Nu a fumat 
niciodată şi nici nu vrea. 

- Scuze că te-am scos de acolo, spune 
Scarlett, scoțând o ţigară din pachet. 
Tocmai mi-am dat seama că sunt prea 
beată. Mult prea beată. Am nevoie de 
aer curat. Şi de o companie nouă, spune 
ea, dându-şi ochii peste cap. Tallulah îi 


aruncă o privire. Nu mă înţelege greşit, 
îi iubesc de nu mai pot, chiar îi iubesc. 
Dar am ars-o cu toţii împreună prea 
multă vreme. Ştii, am fost toţi colegi la 
Maypole House şi acolo e foarte intens. 
Foarte intens, pe bune. 

- Ce aţi făcut acolo? 

- Eh, ştii tu, ciclul superior. Am făcut 
primul semestru dintr-a zecea la o 
şcoală cu internat, apoi am fost 
exmatriculată. Nimeni nu voia să mă 
primească în afară de Maypole, aşa că 
tata a cumpărat o casă în apropiere, ca 
să nu stau la internat. 

Scarlett ridică din umeri şi îşi aprinde 
ţigara. 

- Dar tu? Unde ai mers la şcoală? 

- O, la Upfield High, aici, în zonă. 

- Unde stai? 


- în fundătura aia, ştii, dincolo de 
terenul comun. 

- Cu părinţii? 

- Da. Mă rog, cu mama. Şi cu fratele 
meu. Tata stă în Glasgow. 

Răsuflarea i se poticneşte în următorul 
lucru pe care ar trebui să-l spună. 
Despre fiul ei, Noah. E acolo, îi stă în 
gât. Dar nu-l poate face să se 
desprindă. Nu ştie de ce. E destul de 
sigură că unei fete ca Scarlett i s-ar 
părea de fapt destul de şmecher că are 
un copil şi doar optsprezece ani. Dar, 
dintr- un motiv oarecare, în seara asta 
nu vrea să fie acea fată, fata care dă 
dovadă de o maturitate remarcabilă, 
fata care îşi ia responsabilităţile în 
serios, fata care se trezeşte în fiecare 
dimineaţă la şase, odată cu bebeluşul 


ei, chiar şi în weekend, care îşi face 
temele când doarme copilul, care îşi 
aminteşte să cumpere singură scutece 
şi să sterilizeze singură biberoanele 
cumpărate din alocaţia pe care i-o dă 
mama ei, bani pe care alte fete i-ar 
cheltui pe benzi cu cărbune pentru 
punctele negre şi gene false de la 
Superdrug. E acea fată de şase luni 
deja şi se pricepe să fie acea fată, dar în 
clipa asta e ghemuită sub o haină de 
blană în aerul rece cu o fată slăbănoagă 
care probabil n-o să facă un copil până 
la treizeci şi şase de ani, care e 
exmatriculată de la internat şi fumează 
şi are tatuaje şi un piercing în limbă şi 
deocamdată, cel puţin, Tallulah vrea să 
fie altcineva. 

- Da, încheie ea. Doar noi. 


- Şi ai stat mereu în Upfield? 

- Da. Acolo m-am născut şi am crescut. 
- Şi tatăl tău ce face în Glasgow? 

- De acolo e. S-a mutat înapoi când s-a 
despărţit de mama. 

Scarlett trage aer în piept şi 
încuviinţează din cap. 

- Şi tu? întreabă Tallulah. Cu cine stai? 
Scarlett ridică din sprânceană. 

- Păi, se presupune că stau cu mama 
şi tata, dar mama e oarecum 
bidimensională şi tata e mereu plecat. 
Dar am un frate. E tare. îmi place de el. 
Şi avem, literalmente, cel mai bun câine 
din lume. E un Saint Bernard. Gen, cât 
un ponei, să mor eu, dar se crede un 
câine obişnuit. E cel mai bun prieten al 
meu. Efectiv aş fi pierdută fără el. 
Probabil aş muri. 


- Mi-ar plăcea un câine, spune 
Tallulah. Dar fratele meu e alergic. 

- Oh, Doamne, trebuie să-ţi iei un 
câine. la-ţi un cockapoo?! Sau orice 
combinaţie cu pudel. Sunt 
hipoalergenici. Şi cavapoo” sunt 
drăguţi. Trebuie să-ţi iei un câine, 
absolut. 

Preţ de o clipă, Tallulah se trezeşte că 
visează cu ochii deschişi la un cavapoo, 
poate unul din aceia de culoarea 
caiselor, cu ochi mari şi urechi moi. Se 
şi vede plimbându-l prin sat şi punându- 
l] în geantă să-l ia cu ea la magazine şi 
apoi se opreşte şi îşi aminteşte că nu 
poate să-şi ia un cavapoo pentru că are 
un copil. 

- Poate, spune ea. Poate. 


Scarlett îşi stinge ţigara pe asfalt, sub 
toc, şi scoate iar plosca de aramă din 
buzunar. Ia o gură şi i-o pasează lui 
Tallulah, care ia şi ea o gură şi i-o dă 
înapoi. 

- Eşti foarte drăguță, spune Scarlett, 
privind-o destul de serios. Ştiai? 

- Ăă, nu, nu chiar. 

- Chiar eşti. E ceva la... 

îi înclină chipul lui Tallulah în sus, 
împingându-i bărbia cu vârful 
degetului, şi o studiază. 

- Cred că e nasul. Felul cum se 
întoarce un pic în sus, acolo, la capăt. 
Arăţi ca Lana Del Rey. 

Tallulah râde răguşit. 

- Nu exagera. 

- Cred că e tuşul de ochi, plus nasul. 


îi încadrează chipul lui Tallulah cu 
mâinile. 

- Ar trebui să te dai mereu aşa cu 
tuş, spune ea, îndepărtându-se încet, 
dar ochii ei încă privesc detaliile feţei 
lui Tallulah. 

Tallulah simte o străfulgerare prin corp, 
genul de aflux de adrenalină de care ai 
parte când aproape ratezi o treaptă 
când cobori scările, un fel de greață 
care îţi dă fiori. 

Iar apoi apare o lanternă în întuneric şi 
sunet de voci şi iată gaşca lui Scarlett, 
incapabilă să supravieţuiască fără 
oxigenul prezenţei conducătoarei sale 
nici măcar zece minute înainte de a o 
căuta. 

- Ah, aici erai, spune una dintre fete, 
aproape supărată pe ea că îndrăzneşte 


să fie altundeva. Jayden a zis că crede 
că te-ai dus acasă. 

- Nup. Eram aici afară, stăteam de 
vorbă cu Tallulah din autobuz. 

Cele două fete se uită întrebătoare la 
Scarlett, iar Tallulah le vede cum 
observă forma corpurilor lor lipite 
laolaltă sub haina lui Scarlett şi vede pe 
chipurile lor un fel de recunoaştere, un 
mic şoc al înţelegerii şi se întreabă ce 
au văzut. 

îi fac semn cu capul şi ea le face semn 
la rândul ei, iar Scarlett spune: 

- Ea e Mimi şi ea e Roo. Sunt două 
ştoarfe pe care le ştiu de o sută de ani. 
Ea e Tallulah. Nu vi se pare drăguță? 
spune ea. Nu vi se pare că seamănă un 
pic cu Lana Del Rey? 


Fetele o privesc cu ochi goi, uşor 
stânjenite. 

Scarlett se ridică în picioare şi haina îi 
cade de pe umeri lui Tallulah şi dintr- 
odată lui Tallulah i se face frig, foarte 
frig. Se uită la cele trei fete, cum îşi 
aprind toate ţigări şi dansează 
împreună pe bubuielile din fundal ale 
piesei „8 Days of Christmas” cântată de 
Destiny's Child care emană din sala de 
mese şi îşi aduce aminte de Chloe care 
stă singură şi îşi aşteaptă cutia de Cola 
Diet şi spune: 

- Artrebui să mă întorc înăuntru. Mă 
aşteaptă prietena mea. 

Scarlett îşi pune mâinile în şolduri şi 
mijeşte ochii spre ea în semn de falsă 
enervare, apoi zâmbeşte şi spune: 

- Ne mai vedem, Tallulah din autobuz. 


Tallulah îi face un semn stângaci, 
ridicând degetul mare. Nu prea ştie ce 
să mai spună. Iar apoi se întoarce şi 
intră înapoi în sală, unde Chloe îi 
aruncă o privire îndurerată şi 
întrebătoare. 

- Îmi pare tare rău, spune Tallulah, 
aşezându-se lângă ea. Nu prea înţeleg 
ce s-a întâmplat adineauri. M-a... 
acaparat cumva. 

- Ciudat, spune Chloe, strâmbând uşor 
din nas. 

- Da, zice Tallulah, mângâind formele 
unei sticle de bere din plastic destul de 
calde şi privind în gol în depărtare. Da. 


Chiar a fost. 

Canal de televiziune pentru copii operat de 
BBC 

Rasă obţinută prin încrucişarea unui cocker 
spaniei cu un pudel 


Rasă obţinută prin încrucişarea 
unui spaniei Cavalier King Charles 
cu un pude 

112. Iunie 2017 

Kim părăseşte apartamentul lui 
Kerryanne şi traversează terenul comun 
împreună cu Ryan până la casa lui 
Megs ca să-l ia înapoi pe Noah. 

Copilul doarme în scaunul de maşină 
când Megs îl aduce la uşa din faţă. Kim 
îşi înghite un val de enervare. I-a spus 
anume lui Megs că Noah trebuie să 
rămână treaz fiindcă altfel nu o să fie 
obosit la ora de culcare şi acum o să fie 
nevoită să-l trezească pentru a-l 
schimba de haine şi a-l pregăti de 
culcare şi copilul o să fie morocănos şi 
prost dispus şi n-o să mai vrea să 
doarmă când o să-l pună în pat, dar 


Megs îi zâmbeşte indulgent copilaşului 
din scaunul de maşină, cu părul negru 
umed de transpiratie, şi spune: 

- Binecuvântat să-i fie sufleţelul, era 
epuizat, n-am suportat să-l ţin treaz. 
Kim zâmbeşte sumbru şi apucă mânerul 
scaunului de maşină. 

- Nu contează, spune încordată. 

- Şi să înţeleg...? începe Megs. Nimic 
despre copii? 

- Nu, spune Kim. Nimic despre copii. 
Deşi... s-a întâmplat să-ţi spună ce 
plănuia pentru aseară? 

- Nu. Adică nici măcar nu ştiam că se 
duc în pub până nu mi-ai spus tu. N-am 
prea vorbit cu el în ultimele zile. 

- Deci nu ştiai nimic despre... Kim 
face o pauză, întrebându-se dacă să 
strice sau nu surpriza, apoi decide că 


nu, mai important decât surprizele e să 
afle unde sunt Tallulah şi Zach. ... un 
inel? termină ea. 

- Un inel? 

- Da. Un inel de logodnă. Ţi-a spus 
ceva Zach că are de gând s-o ceară de 
nevastă pe Tallulah? 

Megs râde. 

- Doamne, spune ea, nu! 

Kim mijeşte ochii la ea. Habar nu are 
de ce lui Megs i se pare amuzant acest 
concept. 

- Mai e cineva cu care poate să fi 
discutat Zach? Un prieten? Tatăl lui? 

- Prietenii lui, bănuiesc, dar am 
vorbit deja cu toţi şi nici unul nu ştie 
nimic despre ce s-a întâmplat azi- 
noapte. Şi nu, nu ar fi vorbit cu tatăl lui 
despre asta. Tatăl lui nu e genul ăla de 


bărbat. N-are prea multă inteligenţă 
emoţională, ştii. 

Kim îşi stăpâneşte un zâmbet ironic. 
Rareori a întâlnit pe cineva cu mai 
puţină inteligenţă emoţională decât 
Megs. Oftează. 

- Bine, zice ea, OK, păi, atunci aş 
face bine să-l duc pe domnişorul ăsta 
acasă şi să încerc să-l conving să se 
trezească şi apoi să încerc să-l conving 
să se culce la loc. 

Megs îi zâmbeşte fără nici o expresie. 
Habar nu are. 

- Te rog, anunţă-mă dacă auzi ceva, 
da? o roagă Kim. O să sun la poliţie în 
legătură cu Tallulah dacă nu se întoarce 
până adoarme Noah. în locul tău aş face 
la fel. 

Megs ridică din umeri. 


- Eu tot cred că au fugit undeva să ia 
o pauză de la tot şi toate. Dar da. Poate 
ar trebui să mă îngrijorez. Poate ai 
dreptate. 

Kim se întoarce atunci şi porneşte spre 
maşină, scuturând din cap aproape 
imperceptibil în timp ce merge, 
închizând ochii în faţa imposibilității de 
a înţelege cum de o mamă şi o bunică 
poate fi atât de puţin implicată în 
rolurile sale. 

Prima jumătate a serii se scurge repede 
în timp ce Kim trece prin procesul de a 
pregăti de culcare un copil de un an. 
Noah, conform aşteptărilor ei, nu se 
linişteşte şi e aproape nouă seara când 
aţipeşte în cele din urmă. 

Kim tânjeşte după vin, dar trebuie să 
rămână cu mintea limpede şi trează 


pentru că seara ei e departe de a se fi 
terminat. Stă în living. E ceva la 
televizor; nu ştie exact ce: o emisiune 
zgomotoasă de sâmbătă seară. Ryan stă 
pe fotoliu derulând pe telefon, iar 
singurul lucru care îi trădează 
neliniştea e piciorul pe care îl bâţâie în 
sus şi în jos. 

Sună din nou pe numărul lui Tallulah. 
Intră căsuţa vocală. 

Se uită la Ryan. 

- "Ţi-a spus ceva Zach? întreabă. Că 
ar vrea s-o ceară de nevastă pe 
Tallulah? 

Ştie imediat că i-a spus după tresărirea 
uşoară a capului lui Ryan, încetarea 
imediată a bâţâielii piciorului. 

- De ce? 


- Mă întrebam doar. Ieri i-am găsit 
un inel în buzunarul hainei. Mă 
gândeam că poate avea de gând să o 
ceară aseară. Avea sens, ştii, având în 
vedere că o scotea în oraş. 

- Păi, mda, a zis ceva de genul că se 
gândeşte la asta. Dar n-a zis când are 
de gând să o facă. 

- Cea zis mai exact? 

- M-a întrebat doar ce părere am. A 
întrebat dacă cred că ar spune da dacă 
ar cere-o. 

- Şi tu ce ai zis? 

- Am zis că habar n-am. Pentru că aşa 
e. 

Kim încuviinţează din cap. 

Apoi se uită la ceas. E nouă. E destul, 
se gândeşte, destul. E timpul. 


Cu inima bătându-i nebuneşte şi un 
vârtej în stomac care îi produce greață, 
sună la poliţie şi face o sesizare privind 
o persoană dispărută. 

Un bărbat foarte atrăgător soseşte la 
uşa ei în dimineaţa următoare. Poartă 
un costum gri şi o cămaşă crem, 
deschisă la gât, cu un ecuson agăţat de 
un şnur în jurul gâtului. 

Scoate o insignă din buzunarul sacoului 
şi i-o trece pe sub ochi. 

- Inspector Dominic McCoy, spune el. 
Aţi sunat aseară în legătură cu nişte 
persoane dispărute? 

Kim încuviinţează din cap cu putere. 

- Da, da. Doamne, da. Vă rog, intraţi. 
Abia a dormit. în cele din urmă l-a adus 
pe Noah în patul ei fiindcă nu se 
liniştea în pătuţ după trezirea de 


noapte şi amândoi au stat întinşi acolo, 
în întuneric, uitându-se în tavan. 

La un moment dat s-a întors spre ea, a 
apucat-o de obraz cu o mână fierbinte şi 
a zis „ama”. A mai spus asta de trei ori 
până să-şi dea seama că încerca să 
spună „mama”. Că încerca să rostească 
primul lui cuvânt întreg. 

- Intraţi, spune Kim acum, 
conducându-l pe Dominic McCoy în 
living. Vă servesc cu ceva? 

- Nu. Tocmai am băut o cafea, deci e în 
regulă. Mulţumesc. 

Se aşază unul cu faţa la celălalt la 
măsuţa de cafea şi Kim îi dă lui Noah 
un pachet de rondele de orez expandat 
ca să-l ţină liniştit o vreme. 


- Deci, colegul meu îmi spune că fiica 
dumneavoastră n-a venit acasă vineri 
seară? Corect? 

Kim încuviinţează. 

- Fiica mea şi iubitul ei - locuieşte cu 
noi. Niciunul dintre ei n-a venit acasă. 

- Şi câţi ani au? 

- Amândoi au nouăsprezece ani. Au 
împlinit nouăsprezece ani în martie. 
Inspectorul McCoy o priveşte ciudat, de 
parcă n-ar trebui să-şi facă griji în 
privinţa unor tineri de nouăsprezece 
ani. 

- Dar sunt părinţi, continuă ea. Noah 
e fiul lor. Aşa că nu e ca şi cum ar putea 
să plece când au chef. Sunt părinţi 
buni. Responsabili. 

El încuviinţează din cap, gânditor. 

- înţeleg. 


Ea se întreabă ce crede că înţelege. Dar 
apoi îi răspunde la întrebările despre 
evenimentele de vineri şi sâmbătă. îi dă 
adresa lui Scarlett, adresa lui Lexie, 
adresa lui Megs. Aproape pomeneşte de 
inelul de logodnă, dar decide în ultimul 
minut să nu o facă; nu ştie sigur de ce. 
După jumătate de oră, inspectorul se 
ridică să plece. 

- Deci, ce părere aveţi? întreabă Kim. 
Ce credeţi că s-a întâmplat cu ei? 

- Păi, nu există nici un motiv real să 
credem că s-a întâmplat ceva cu ei. Doi 
tineri, o mulţime de responsabilităţi, 
prima seară în oraş după multă vreme, 
poate că pur şi simplu au fugit spre 
libertate. 


- Nu, răspunde ea imediat. în nici un 
caz. Sunt devotați fiului lor. Amândoi. 
Mai ales fiica mea. Absolut devotați. 

El încuviinţează din cap gânditor. 

- Şi iubitul, Zach? Era autoritar în 
vreun fel, aţi spune? Erau semne de 
abuz? 

- Nu, răspunde din nou, aproape 
prea repede, încercând să-şi 
depăşească micile îndoieli incomode pe 
care începe să le aibă. O adoră pe 
Tallulah. O iubeşte la nebunie. Aproape 
prea mult. 

- Prea mult? 

îşi dă seama ce a spus şi bate în 
retragere. 

- Nu. Nu prea mult. Dar, ştiţi, o 
enervează uneori, presupun. 


- Pe mine nu m-ar deranja să mă 
iubească cineva la nebunie, spune el şi 
zâmbeşte. 

Kim închide ochii şi încuviinţează. 
Bărbaţii nu ştiu, se gândeşte, nu ştiu că 
un copil te face să vrei să-ţi protejezi 
pielea, corpul, spaţiul. Când îţi petreci 
toată ziua oferindu-te unui copil în toate 
modurile în care e posibil să te oferi 
altei fiinţe umane, ultimul lucru pe care 
ţi-l doreşti la finalul zilei e un bărbat în 
toată firea care mai vrea şi el să-i oferi 
alte lucruri. Bărbaţii nu ştiu că o mână 
aşezată pe ceafă poate părea o cerere, 
nu un gest de iubire, că 

problemele emoţionale devin prea 
împovărătoare ca să le faci faţă, că 
iubirea lor pentru tine e uneori prea 
mult, pur şi simplu prea mult. Kim se 


gândeşte uneori că femeile exersează 
pe bărbaţi faptul de a fi mame până 
când devin cu adevărat mame, lăsând în 
urmă un fel de loc vacant. 

Inspectorul McCoy pleacă un minut 
mai târziu. Promite că va deschide o 
anchetă. Nu spune când sau cum. Kim îl 
urmăreşte de la fereastra din faţa casei, 
cum urcă în maşina fără însemne, îşi 
reglează oglinda retrovizoare, îşi 
aranjează ecusonul, şi sacoul, şi părul, 
porneşte motorul şi pleacă. 

Se întoarce către Noah, care e în 
scaunul lui balansoar, cu o rondelă 
de orez molfăită în palmă, şi îşi 
forţează un zâmbet trist menit să-i 
distragă atenţia de la lacrimile 
care îi curg de o parte şi de alta a 


nasului şi spune: - Unde e ama, 
Noah? Unde e 
713. August 2018 

Sophie se apleacă să citească 
inscripţia de pe o plăcută de lemn din 
spatele tufei de trandafiri din spatele 
staţiei de autobuz. Scrie: „Tallulah 
Rose, pe curând”. 

Se îndreaptă din nou de spate şi se 
uită în jurul ei, căutând fereastra la 
care ar fi stat biata mamă a lui Tallulah, 
privindu-şi fata cum aşteaptă autobuzul 
de şcoală. Nu există case chiar vizavi de 
staţia de autobuz, dar e o mică 
fundătură dincolo de terenul comun, 
foarte aproape de Maypole House. De 
aici, Sophie vede licărul soarelui 
reflectat în geamuri. 


Traversează iar terenul comun şi 
porneşte spre fundătură. Aici se află 
şase case, aranjate în formă de 
semilună în jurul unui petic de 
verdeață, cu maşini parcate pe 
jumătate pe trotuar ca să facă loc altor 
maşini să se strecoare pe lângă ele. 
Casele sunt mici locuinţe postbelice, cu 
faţade tencuite şi verande din lemn. Se 
întoarce şi se uită înapoi peste terenul 
comun, încercând să-şi dea seama care 
dintre case ar putea avea vedere la 
staţia de autobuz. Două dintre ele par 
să se încadreze. Una dintre ele pare 
destul de dărăpănată; cealaltă pare 
luminoasă şi modernă, cu cactuşi în 
ghivece din cupru la fereastră şi o 
canapea de piele maro acoperită cu 


perne viu colorate care se întrezăreşte 
în faţa peretelui îndepărtat. 

în articol scria că în noaptea în care 
au dispărut, Tallulah şi iubitul ei 
fuseseră la Swan & Ducks, gastropubul 
local care le fusese recomandat lui 
Sophie şi Shaun de Peter Doody în ziua 
când au sosit. Sophie tot dă târcoale 
terenului comun până ce se trezeşte în 
faţa pubului. E foarte atrăgător, 
proaspăt vopsit în nuanţe de gri de 
patrimoniu, cu o zonă acoperită cu 
pietriş în faţă, cu mese rotunde şi 
scaune din lemn, umbrele uriaşe de 
soare de culoare crem şi panouri pe 
care meniul şi selecţia de beri sunt 
scrise cu creta. 

Deschide uşa. Este un gastropub 
clasic: scânduri îmbinate în nut şi feder, 


artă abstractă modernă pe pereţi, tapet 
de designer, duşumea recondiţionată şi 
spoturi cu halogen. Femeia din spatele 
barului e trecută de patruzeci de ani şi 
e atrăgătoare într-un fel 
neconvențional. Poartă un tricou negru 
mulat cu mâneci foarte scurte, 
pantaloni negri şi un şorţ de barman 
legat strâns în jurul taliei. Părul brunet 
îi e legat într-o coadă de cal. Când se 
apropie de Sophie, îşi odihneşte 
palmele pe bar, îşi fixează un zâmbet şi 
spune: 

- Ce vă aduc? 

- Oh, doar un cappuccino, vă rog. 
Mulţumesc. 

- Imediat. 

Se întoarce spre espressorul mare 
cromat şi Sophie îi remarcă tatuajele de 


pe partea interioară a braţelor. întâi 
crede că sunt arsuri sau cicatrici, dar 
apoi vede că sunt amprentele unor tălpi 
de bebeluş. 

- Tatuajele dumneavoastră sunt tare 
drăguţe, spune ea. Tălpile de bebeluş. 
Femeia se întoarce şi Sophie vede cum 
zâmbetul i se şterge puţin. Priveşte 

în jos, la unul dintre braţe, şi atinge 
delicat imaginea tălpii cu cealaltă 
mână. 

- O, spune ea. Mulţumesc. 

Continuă să prepare cafeaua, iar 
şuieratul şi bolborositul aparatului e 
asurzitor de tare şi Sophie nu încearcă 
să continue discuţia. Privirea îi coboară 
la picioarele femeii cât timp aşteaptă. 
Are o constituţie delicată, dar poartă 
nişte cizme milităreşti din piele roasă 


oarecum în dezacord cu restul. Ceva 
tresare în amintirea lui Sophie. A mai 
văzut cizmele astea milităreşti recent, 
foarte recent. 

Iar apoi îşi aminteşte: fotografiile din 
buletinul informativ al satului, de la 
procesiunea în memoria lui Tallulah - 
mama purta cizme milităreşti cu rochia 
aceea înflorată drăguță. 

Femeia se întoarce, cu ceaşca de 
cappuccino a lui Sophie în mână. 

- Ciocolată deasupra? întreabă, 
ridicând cutia. 

Iar Sophie vede că ea este. E mama lui 
Tallulah. Kim Knox. 

Pentru o clipă, rămâne tăcută. 

- Da? Nu? zice femeia, fluturând cutia. 
- Scuze, da. Vă rog. Mulţumesc. 


Femeia presară pudra de ciocolată 
peste cafea şi i-o întinde. Sophie vâră 
mâna în geantă după portofel, abia 
reuşind să se uite în ochii lui Kim Knox, 
simțindu-se de parcă urmează să fie 
prinsă că îşi bagă nasul unde nu 
trebuie. Plăteşte cu cârdul contactless 
şi îşi duce cafeaua la un mic fotoliu mov 
din catifea, aşezat lângă o măsuţă de 
cafea joasă din alamă. De aici o priveşte 
pe Kim Knox cum reaprovizionează 
rafturile cu apă tonică Fevertree. Are o 
energie ciudată; arată de parcă n-ar 
cântări mai mult de cincizeci şi şapte de 
kilograme, dar mişcările ei sunt ale 
unei persoane mai grele. Un tânăr intră 
în pub şi porneşte spre spaţiul gol din 
bar. 


- Salut, Nick, strigă după el, când 
trece pe lângă ea. 

- "'Neaţa, Kim, spune el, după care 
dispare pe o uşă din spatele barului. 
Deci chiar ea este. Kim Knox. 

Bărbatul apare din nou un minut mai 
târziu, legându-şi un şorţ la brâu şi apoi 
suflecându-şi mânecile cămăşii. 

- Vrei o mână de ajutor? o întreabă. 

- Sigur, spune ea şi se mută puţin într- 
o parte ca să-i facă loc. 

Sophie coboară privirea şi se preface că 
se uită în telefon. 

Se întreabă de cât timp lucrează Kim 
aici. Se întreabă dacă lucra aici în 
noaptea când a dispărut fiica ei. Vrea să 
ştie, vrea să întrebe atât de multe 
lucruri. Simte cum lujerii cuplului său 
de detectivi fictivi din sudul Londrei, 


Susie Beets şi Tiger Yu, încep să i se 
strecoare prin minte. 

Când scrie, creierul ei inventează 
mistere şi Susie şi Tiger trebuie să i le 
rezolve; aşa stau lucrurile. Iar Susie şi 
Tiger nu ar avea nici o problemă să o 
abordeze pe această femeie tristă şi 
frumoasă şi să-i pună întrebări despre 
ce s-a întâmplat cu fiica ei; ar face-o şi 
gata, fiindcă asta e treaba lor. Dar nu e 
treaba lui Sophie. Ea nu e detectiv. Ea e 
romancieră şi nu are nici un drept să 
invadeze intimitatea acestei femei. 
Când pleacă, după câteva minute, Kim 
Knox zâmbeşte. 

- Zi frumoasă, strigă ea, aplecându- 
se să ia ceaşca goală de cafea a lui 
Sophie de pe bar, de unde a lăsat-o. 

- Da, spune Sophie. Şi dumneavoastră. 


Sophie scoate o bicicletă veche din 
şopronul lipit de casă, o curăţă de 
pânze de păianjen şi frunze moarte şi 
porneşte cu ea spre Upley Fold. 

După o dimineaţă ceţoasă, soarele 
începe acum să străpungă norii. Gardul 
viu miroase a hasmaţuchi şi paie vechi, 
iar aerul e greu şi cald. Coboară de pe 
bicicletă în faţa casei şi traversează 
trosnind aleea din pietriş până la uşa 
din faţă, unde îşi face palmele căuş la 
geam şi trage cu ochiul în hol. Pe 
covoraşul din faţa uşii e un mic evantai 
de corespondenţă răsfirată, iar sub uşă 
e un spaţiu cu o bandă cu perie prinsă 
de partea inferioară. Scormoneşte în 
rucsac, iar mâinile ei caută umeraşul 
din sârmă pe care îl pusese înăuntru 
mai devreme tocmai pentru această 


eventualitate. Se lasă în genunchi şi îl 
strecoară prin banda cu perie. 
Umeraşul loveşte ceva. Se apleacă şi 
mai mult şi manevrează umeraşul şi 
obiectul până când crede că e destul de 
aproape ca să-l localizeze cu degetul şi 
apoi trage uşor de el şi iată-l: un plic. 
Este o scrisoare adresată domnului 
Martin J. Jacques. Răsuflă uşurată. 
Jacques. Un nume neobişnuit. Un nume 
bun de căutat pe Google. Face o 
fotografie plicului şi apoi îl împinge 
uşor la loc pe sub uşă. 

Se apropie de ora unsprezece. Mai 
are câteva minute, se gândeşte, să-şi 
vâre nasul pe aici, înainte să pornească 
înapoi spre sat pentru prânzul cu 
Shaun. înconjoară casa, intrând pe 
poarta frumoasă din fier forjat, cu boltă, 
care duce la grădina din spate şi la 


piscină. Trage cu ochiul pe geamuri. 
Intră într-o seră şi ridică ghivece de 
plante uşoare ca fulgul, priveşte 
păianjeni care se adăpostesc iute în 
colţuri. Pe banca din lemn e o mistrie 
mică şi ruginită, iar ea o strecoară în 
buzunarul exterior al rucsacului. I-a 
venit o idee. 

Săgeata de pe cartonul bătut în cuie 
pe gard arată în jos şi uşor la stânga. 
Nu ştie dacă „Sapă aici” este o 
instrucţiune precisă sau o sugestie 
generală, dar începe să sape cât mai 
aproape de vârful săgeţii. Simte fluturi 
în stomac în timp ce sapă; sângele îi e 
plin de adrenalina groazei. 

Cu paisprezece luni în urmă, doi 
adolescenţi au dispărut undeva între 
Dark Place şi sat, poate undeva prin 


această pădure. Indicatorul care părea 
atât de nevinovat cu două zile în urmă, 
indicatorul despre care crezuse că 
rămăsese de la un exerciţiu de team 
building sau o vânătoare de comori, 
indicatorul pe care încă simte atât de 
intens că l-a mai văzut altundeva, la 
altă răspântie a vieţii ei, poartă acum 
umbra unei potenţiale orori. Poate e o 
fâşie de haină ruptă? O mică aşchie de 
os? O şuviţă de păr legată cu o panglică 
de satin decolorat? îşi ţine răsuflarea în 
timp ce mistria pătrunde tot mai adânc 
în pământul uscat de căldura verii. De 
fiecare dată când loveşte o piatră, 
inspiră din nou. 

Nouă minute mai târziu, vârful 
mistriei dislocă ceva mic şi tare. Un cub 
închis la culoare. îl scoate din pământ 


cu vârfurile degetelor şi îl şterge de 
ţărână. Este stanţat cu o siglă aurie, 
imposibil să-ţi dai seama ce anume, iar 
în timp ce îl pipăie cu degetele îşi dă 
seama că e o cutie pentru inel. 

O desface cu degetele mari. 
înăuntru este un inel de logodnă 
de aur, strălucitor şi desăvârşit 
14. Ianuarie 2017 
Reîncepe şcoala şi Tallulah se bucură. 
Crăciunul a fost frumos, primul Crăciun 
al lui Noah. 

Tatăl ei, pe care îl cheamă Jim, a venit 
în a doua zi de Crăciun; era abia a doua 
oară când îl vedea pe Noah de când se 
născuse. A stat două nopţi într-o 
cameră deasupra pubului Swan & 
Ducks şi chiar a plătit să ia cu toţii cina 
acolo pe douăzeci şi şapte. L-a îndrăgit 


tare mult pe Noah şi l-a aşezat pe 
genunchi şi s-a uitat la el plin de uimire 
şi i-a spus că e cel mai drăguţ bebeluş 
pe care l-a văzut vreodată. Tatăl lui 
Tallulah era în mod normal foarte 
egocentrist şi distant, însă faptul că a 
devenit bunic părea să fi dat la o parte 
un strat de protecţie din jurul inimii lui. 
însă magia Crăciunului s-a risipit 
curând şi noutatea de a-l vedea pe 
Noah în costumaşul de spiriduş al 
Crăciunului s-a dus şi ea, iar în Ajunul 
Anului Nou urma să stea singură acasă 
în timp ce mama ei se ducea la pub cu 
un grup de prieteni şi Ryan mergea la o 
petrecere. A fost unul dintre primele 
momente când Tallulah s-a simţit 
sufocată de responsabilităţile şi 
limitările maternității. 


Aşadar, când Zach s-a oferit să vină să 
stea cu ea în seara aceea, oricât nu ar fi 
vrut să-şi facă o idee greşită şi să 
creadă că s-au împăcat, nu voia nici să- 
şi petreacă singură noaptea cu un 
bebeluş de şapte luni. Aşa că a 
acceptat. 

A sosit la nouă seara, abia venit de la 
casa unui prieten, mirosind uşor a bere 
şi ţigări, cu gluga ridicată împotriva 
vântului rece, cu mâinile înfundate în 
buzunare şi cu o pungă de la magazinul 
de băuturi alcoolice atârnată de 
încheietura mâinii. 

Ea a întredeschis uşa ca să poată intra 
şi el s-a aplecat spre ea ca să-i dea un 
pupic rapid pe obraz. 

- La mulţi ani, a spus el. 

- Nu încă, a zis ea. 


- Noah s-a culcat? a întrebat el, privind 
în sus pe scări. 

Tallulah a încuviinţat din cap. 

- De ceva timp. 

- Scuze că am întârziat un pic. N- 
aveau ce voiam la magazin, aşa că a 
trebuit să intru în pub. Am stat o 
veşnicie la coadă. Era plin acolo. 

A deschis punga şi a lăsat-o să tragă cu 
ochiul înăuntru. 

Şampanie, încă rece de la frigider. 

Ea a zâmbit; nu s-a putut abţine. Adora 
şampania. 

- Am văzut-o pe mama ta, a spus el, 
intrând după ea în bucătărie. 

- Ah, da? 

- Pare că se distra. 

- Bun, a spus ea, strecurând şampania 
în frigider şi scoțând două beri. 


- Am şi chipsuri, a zis el, scoțând 
două pungi de nachos şi un borcan cu 
salsa. Şi astea, că ştiu că-s preferatele 
tale. 

I-a prezentat o pungă de Cadbury Mini 
Fingers, iar ea a zâmbit din nou. 

- Mulţumesc. 

S-au aşezat în faţa televizorului cu 
berile şi chipsurile. Era prima dată 
când era singură cu Zach în ultimele 
săptămâni, chiar luni. De obicei venea 
în timpul zilei ca să-şi petreacă timpul 
cu Noah când era treaz. Ea crezuse că 
s- ar putea să fie puţin ciudat, dar de 
fapt nu era. Ea şi Zach se cunoşteau de 
când aveau paisprezece ani, când el 
începuse cursurile la şcoala lui Tallulah 
după ce se mutase de la o şcoală de 
băieţi din satul vecin, unde fusese 


agresat. Se împrietenise cu el pentru că 
arăta drăguţ şi îi părea rău pentru el şi 
apoi începuseră să iasă împreună şi 
asta a fost. Erau unul dintre acele 
cupluri de adolescenţi care făceau 
parte din mobilier, un cuplu deloc 
surprinzător, care nu stârnea discuţii 
sau bârfe. 

Aşa că poate nu era atât de ciudat că 
Tallulah se simţea atât de confortabil în 
compania lui în seara aceea. Fuseseră 
prieteni, fuseseră iubiţi, fuseseră foşti 
iubiţi şi acum erau părinţi. Nu exista 
nici un motiv pentru care să nu poată fi 
prieteni din nou. 

Nu au vorbit mult în seara aceea, au 
lăsat televizorul să-i distreze, s-au uitat 
în telefoane şi şi-au arătat unul altuia 
lucruri amuzante. La un moment dat, 


Zach i-a smuls telefonul din mână lui 
Tallulah şi a zis: 

- Stai, vreau să mă uit în galerie, dă-mi 
să văd. 

- Dă-te, a râs ea. De ce? 

- Vreau doar să văd poze cu Noah, a 
spus el, iar ea l-a lăsat să deruleze prin 
telefon şi avea aproape sută la sută 
poze cu Noah. 

Dar apoi a ajuns la fotografiile de la 
petrecerea de Crăciun de la şcoală şi 
Zach a încetinit şi a început să se uite 
la poze cu mai multă atenţie. 

-  Arăţi bine, a zis el, mărindu-i faţa 
într-un selfie pe care şi-l făcuseră ea şi 
Chloe chiar înainte să plece acasă. Te-ai 
machiat. 

- Da, a spus ea. Doar tuş de ochi. M-a 
machiat mama. 


- îţi stă bine, a spus el, întorcându-se 
şi aruncându-i o privire ciudată. Nu-ţi 
stă în fire să te împopoţonezi. Şi asta 
cine e? a întrebat el. 

E un selfie, făcut pe ringul de dans la 
discoteca de Crăciun, când ea şi 
Scarlett dansau pe piesa lui Mariah 
Carey. Probabil Scarlett l-a făcut. Era 
făcut de sus, amândouă zâmbeau cu toţi 
dinţii, iar din plasa de deasupra 
capetelor tocmai începea să cadă 
sclipici, în care se reflecta lumina. 

- E Scarlett, o fată de la şcoală. 

-  Arăţi foarte fericită, a spus el, 
mărindu-le zâmbetele. Mă gândeam că 
ai uitat să zâmbeşti aşa. 

Ea a scos un sunet sec ce se voia a fi un 
hohot de râs. Era ceva acuzator în tonul 


vocii lui, de parcă l-ar fi dezamăgit 
cumva pentru că era fericită. 

- Da, păi, puseseră Mariah. Şi tu ai fi 
zâmbit. 

- Ideea e că nu mă gândesc la tine ca 
la genul de petrecăreaţă, a continuat el, 
iar ea a simţit cum începe să se 
încordeze. 

De-asta, s-a gândit ea, de-asta nu voia 
să se împace cu el. Faptul că a născut o 
schimbase; schimbase totul la ea. 
Faptul că părăsise şcoala o schimbase 
din nou. Faptul că era singură după trei 
ani de relaţie o schimbase. Nu mai era 
fata romantică şi duioasă care fusese 
înainte să rămână însărcinată, înainte 
ca el să o părăsească şi să o lase să se 
descurce pe cont propriu. Şi ştia în 
sinea ei că acea versiune a lui Tallulah 


Murray era singura de care Zach era 
interesat cu adevărat. 

- Păi, a spus ea, lucrurile se schimbă, 
nu? 

- Presupun, a zis el, cu o notă de 
tristeţe în glas. 

Cu câteva minute înainte de miezul 
nopţii, au scos şampania din frigider şi 
două pahare de vin şi au ieşit în 
grădină. Pisica vecinilor stătea pe gard, 
ghemuită ca un covrig, privindu-i 
curioasă, după care s-a întors să se uite 
pe cer. Era frig şi Tallulah tremura 
puţin. Băuseră deja câte două beri 
fiecare şi când Zach a luat-o pe după 
umeri ca să o încălzească nu s-a retras. 
Şi-au folosit telefoanele pentru 
numărătoarea inversă şi Zach a deschis 
şampania şi au auzit cum lumea din 


jurul lor chiuie şi maşinile claxonează şi 
artificiile pocnesc şi stropesc în 
întunericul cerului şi au ridicat 
paharele cu şampanie şi şi-au spus „La 
mulţi ani” unul altuia şi s-au îmbrăţişat. 
Când s-au desprins unul de celălalt, 
Zach arăta de parcă era gata s-o sărute, 
iar ea s-a gândit: „Nu. Nu, nu vreau să 
te sărut. Nu sunt sigură că vreau să te 
mai sărut vreodată”. 

- Of, să mor eu, Tallulah, a zis Zach. 
Mi-aş dori să nu fi făcut niciodată ce am 
făcut anul trecut. E, gen, cel mai mare 
regret din viaţa mea. Ştii asta, nu? 

Ea a încuviinţat din cap. 

- O să mă ierţi vreodată? a întrebat 
el, luând-o de mâini, cu degetele 
întrepătrunse. 


- Te-am iertat deja, a spus ea. Te-am 
iertat acum o veşnicie. 

- Atunci de ce? De ce nu putem s-o 
luăm de la început? 

- Păi... nu ştiu, nu simt că vreau o 
relaţie în momentul ăsta. Noah e de 
ajuns pentru mine. 

A simţit cum o strânge mai tare de 
degete. 

- Dar Noah, spuse el, e al nostru, noi 
l-am făcut, asta ne face o uniune, o 
echipă. Acum nu mai e vorba doar de 
relaţia noastră, nu? E vorba de toţi trei. 
- Poţi să-l vezi tot timpul. 

- Da, a oftat el, nerăbdător. Ştiu asta, 
dar nu e acelaşi lucru, nu e acelaşi 
lucru ca dacă aş fi cu el zi şi noapte. Ca 
o familie. 


- Da, iar eu nu asta spun. Evident că 
ar fi mai bine pentru Noah dacă ai fi 
aici tot timpul. Dar nu ştiu dacă... A 
făcut o pauză, câştigând timp să 
găsească exact cuvintele potrivite. ... 
dacă e bine pentru mine. 

El a râs, uşor nepăsător. 

- Lula, spuse el, ce dracu'? Ne 
cunoaştem de când aveam paişpe ani. 
Ştim că suntem potriviţi unul pentru 
celălalt. Toată lumea ştie că suntem 
potriviţi unul pentru celălalt. Te rog. 
Dă-mi o şansă. 

- Păi şi unde să locuim? 

- Aici! a spus el. Am putea să locuim 
aici. Ai patul ăla mare. Mama ta mă 
iubeşte. Ryan mă iubeşte. îţi spun eu, îţi 
spun eu, contraatacă el iute, simțind 
clar lipsa ei de entuziasm faţă de idee. 


Hai să facem un test, da? Poate aş 
putea să rămân peste noapte o dată. 
Nimic de genul ăla, a liniştit-o el. Aş 
dormi pe podea. închipuie-ţi faţa lui 
Noah de dimineaţă, când s-ar trezi şi l- 
ar vedea pe tata acolo. Şi aş putea să-i 
dau eu biberonul de dimineaţă şi să te 
las pe tine să mai dormi. Da? N-ar fi 
drăguţ? 

I-a zâmbit, folosindu-i mâinile ca s-o 
tragă mai aproape de el, astfel încât 
aproape li se atingeau abdomenele, 
feţele le erau la doar câţiva centimetri 
distanţă, iar ochii lui îi sfredeleau 
adânc pe ai ei. 

- N-ar fi? a întrebat din nou, 
sărutându-i articulațiile degetelor, 
privind-o cochet, cu un zâmbet leneş pe 
buze. 


Şi înăuntrul ei a cedat ceva în clipa 
aceea, un fel de senzaţie de gol în 
stomac combinată cu un leşin în vintre, 
senzaţia că vrea să fie atinsă de cineva, 
dar nu de Zach, că vrea să fie dorită, 
dar vrea să fie lăsată în pace, toate în 
acelaşi timp; şi a văzut cum gura lui 
Zach se apropie de a ei şi s-a trezit că 
se apropie şi ea de el şi apoi se sărutau 
şi toate îndoielile i s-au risipit într-o 
clipă, toată ambivalenţa ei s-a 
cristalizat într-un singur dor de el, de 
sex, de carne, de braţe şi guri şi toate 
cele. într-o clipă era lipită de perete, 
înconjurându-l cu braţele şi picioarele, 
şi totul s-a sfârşit în mai puţin de un 
minut şi asta era ceea ce îşi dorea, era 
ceea ce îşi dorea atât de mult, iar după 
aceea el a cărat-o în braţe, încă în ea, 


cu braţele şi picioarele ei încă în jurul 
lui, şi a învârtit-o iar şi iar în grădină, 
iar ea zâmbea, zâmbea cu adevărat, 
sângele îi pulsa prin corp, luna 
strălucea din cerul de catifea şi când 
Zach a spus: „Te iubesc, Lula, te iubesc 
atât de mult”, ea nu s-a oprit nici măcar 
o secundă înainte să răspundă că şi ea 
îl iubeşte. 

Pentru că atunci, în clipa aceea, 
chiar îl iubea 

15. unie 2017 

Inspectorul McCoy părăseşte casa lui 
Kim pe la zece dimineaţa, iar în jur de 
unsprezece telefonul lui Kim primeşte 
un apel de la un număr pe care nu-l 
recunoaşte. Presupune că e el, că e 
inspectorul, că are veşti, o noutate, o 
evoluţie de vreun fel şi inima începe să 


i-o ia imediat la galop şi adrenalina îi 
curge în valuri prin corp. 

-Da. 

- Oh, bună ziua, Kim Knox? 

E o voce de fată. 

- Da, la telefon. 

- Sunt, ăă, Mimi. Prietena lui Scarlett. 
A zis că vreţi să vorbiţi cu mine? 

- Oh! Kim trage un scaun de 
bucătărie şi se aşază încet pe el. Mimi. 
Mulţumesc. Poţi să vorbeşti? 

- Da. Sigur. 

- Voiam doar să ştiu, începe Kim, 
adică, am vorbit deja cu Scarlett şi 
mama ei. Şi cu Lexie. Şi nimeni nu are 
idee ce s-a întâmplat vineri noapte. Dar 
mă gândeam că poate tu ai observat 
ceva? Ceva ce n-a mai observat nimeni, 


ceva ce ar explica ce s-a întâmplat după 
ce Tallulah şi Zach au plecat? 

Se lasă o tăcere scurtă şi o aude pe 
Mimi trăgând aer în piept, şi-o 
închipuie cum trage dintr-o ţigară 
ţinută între articulațiile unor degete 
subţiri, cu unghii ronţăite. 

- Vreau să zic, începe Mimi, efectiv 
singurul lucru la care pot să mă 
gândesc e că poate s-au certat? 

Capul lui Kim se dă uşor pe spate. 

- S-au certat? 

- Da. Păreau puţin, nu ştiu, de parcă 
era ceva între ei? Un pic de tensiune? 
Kim se răsuceşte spre masa din 
bucătărie şi îşi mută telefonul la 
cealaltă 

ureche. 

- Cum ar fi? zice ea. Poţi să descrii? 


Mimi oftează. 

- M-am dus înăuntru, să-mi încarce 
telefonul, spune ea. Lula şi Zach 
stăteau, gen, în camera mică de după 
bucătărie. E o odăiţă intimă şi retrasă. 
Nu m-au auzit când am trecut pe lângă 
ei. Dar m-am uitat cumva prin 
crăpătura uşii şi am văzut că o ţinea 
foarte strâns de încheieturi şi ea 
încerca să se elibereze şi el i le ţinea 
strâns, de parcă încerca s-o împiedice 
să-l lovească, sau poate încerca s-o 
împiedice să plece... Nu ştiu. Părea tare 
furios. 

Kim clipeşte încet. Cuvintele lui 
Mimi îşi fac loc în spaţiul din mintea ei 
unde îi cresc îndoielile, locul unde se 
întreabă cum ar fi reacţionat Zach la o 
respingere. în timp ce se întâmplă acest 


lucru, simte cum o străbate un val de 
greață. întrebarea „dar dacă” începe să 
capete formă, iar posibilitatea ca Zach 
să fi jucat vreun rol în dispariţia fiicei 
sale o copleşeşte preţ de o clipă. 

- Ai auzit pe vreunul dintre ei să 
spună ceva despre un inel, poate? Sau o 
logodnă? 

O pauză solidă pe fir, iar apoi: 

- Nu. Nimic de genul ăsta. 
Amândoi erau destul de tăcuţi, de fapt. 
Ca să fiu sinceră, nici nu ştiam exact de 
ce erau acolo. Nu părea că ar vrea să 
fie. înţelegeţi? 

Duminica nu se termină niciodată. 

în loc să-l pună în pătuţ, Kim îl 
scoate pe Noah în cărucior la o 
plimbare lungă prin sat, pentru somnul 
de după-amiază, iar privirea ei 
scanează fiecare gard viu, fiecare alee 


şi crăpătură dintre case. Când trece pe 
lângă Maypole House, ochii i se 
îndreaptă spre partea din spate a 
terenului, unde se află căminul elevilor. 
Se gândeşte la fostul prieten al lui 
Scarlett, Liam, singura persoană care a 
fost acolo vineri seară cu care nu a 
vorbit. Dar e sigură, aşa cum a spus şi 
Lexie, că el nu a văzut sau auzit mai 
mult decât ea, fiindcă a plecat devreme 
împreună cu ea. 

O clipă mai târziu se trezeşte în faţa 
pubului Swan & Ducks. Terasa din faţă 
e plină, ca întotdeauna într-o duminică 
însorită la prânz: prosecco pe mese în 
găleți cu gheaţă, carafe cu Pimm's, 
copii în scăunele înalte, hrăniţi cu 
cârnaţi mărunţiţi şi piure de către 
mame în rochii vaporoase, cu ochelarii 


de soare pe cap, cu căţei cockapoo 
încovrigaţi sub mese, la umbră. 

Kim împinge căruciorul prin 
mulţime şi intră înăuntru, unde e 
răcoare şi mohorât. Aici sunt mai puţini 
oameni, iar ea se duce direct la bar. îl 
recunoaşte pe tânărul din spatele 
tejghelei; e Nick. E un actor fără 
activitate căruia îi place să flirteze cu 
bărbaţi de vârsta a doua doar ca să-i 
vadă cum roşesc. 

- Salut, spune el, de obicei nu te 
văd pe aici ziua. Ce îţi aduc? 

- O, spune ea, nu. N-am venit să 
iau prânzul. Mă întrebam doar... ai fost 
aici vineri seară, da? 

- întâmplător, da, am fost. Mă muncesc 
ca pe un câine. 


- Şi Megs ţi-a povestit despre fiica mea 
şi fiul ei? 

- Da, da. S-au întors OK? 

- Nu, spune ea, iar vocea ameninţă să i 
se spargă. Nu. 

Trage tare aer în piept şi îşi recapătă 
controlul. 

- încă nu s-au întors. Am raportat la 
poliţie acum. Presupun că o să vrea să 
stea de vorbă cu tine la un moment dat, 
să te întrebe ce ai văzut. 

- Oh, Doamne, Kim. îngrozitor. Cred că 
eşti înnebunită de îngrijorare. 

- Da, spune ea, storcându-şi un 
zâmbet chinuit. Chiar sunt. Dar mă 
întrebam doar ce ai văzut, mai exact? 

- Păi, nu mare lucru, mă tem. Au 
pornit de acolo, spune el, arătând spre 
un ungher din spatele barului. Comozi 


şi drăgăstoşi. El a cumpărat o sticlă de 
şampanie. Au comandat platoul cu 
fructe de mare. Erau aşa drăguţi. Şi 
apoi mai era un grup. Un grup ca de la 
Maypole, ştii? Gălăgios, genul care ţi se 
bagă în suflet. Şi cred că o cunoşteau 
pe fiica ta şi s-au infiltrat oarecum în 
seara ei romantică. Mi-a părut tare rău 
pentru ei! 

Noah începe să se foiască în cărucior şi 
Kim îl mişcă puţin, absentă. 

- Ai văzut să se fi întâmplat ceva 
ciudat? 

- Ciudat? 

Nick se întoarce şi îşi fixează zâmbetul 
ca lumina unui far asupra unui client 
care a apărut lângă Kim. îi ia comanda, 
apoi se întoarce spre Kim o clipă mai 
târziu şi spune: 


- Nu aş spune că ciudat, nu. S-a băut 
mult. Şi având în vedere câte reduceri 
cereau puştii de la Maypole, bănuiesc 
că s-au şi adus droguri de vreun fel, dar 
n-am văzut nici o dovadă. Şi apoi s-a 
făcut ora închiderii şi au plecat cu toţii. 
Şi asta a fost tot. O priveşte cu tristeţe 
şi spune: La dracu', Kim. Sunt sigur că 
o să se întoarcă din minut în minut, 
trebuie să se întoarcă. Ştii cum sunt 
adolescenţii. 

Merge mai departe. Se duce la casa lui 
Chloe, prietena lui Tallulah, chiar la 
ieşirea din sat, ultima dintr-un şir de 
căsuțe cu faţada plată, cu uşi care se 
deschid direct în strada principală. 
Chloe spune că nu, nu a mai vorbit cu 
Tallulah de o grămadă de timp. Dar 
spune şi ceva interesant. Când Kim 


pomeneşte că Tallulah a fost văzută 
ultima oară la casa lui Scarlett Jacques 
din Upley Fold, Chloe mijeşte ochii şi 
spune: 

- Ciudat. 

Kim întreabă: 

- De ce? 

Chloe ridică din umeri. 

- Nu ştiu, e ceva ciudat la Scarlett şi 
gaşca aia. Ceva, nu ştiu, întunecat, şi a 
fost o fază într-o seară, anul trecut, la 
petrecerea de Crăciun de la şcoală, 
când stăteam cu Lula, şi Scarlett a luat- 
o cumva de lângă mine, cumva 
obraznic, şi nu pot să explic, dar era ca 
şi cum Lula o cunoştea deja. Deşinuo 
ştia. Şi au dansat o vreme şi apoi s-au 
dus afară vreo zece minute şi Lula era 
tare încordată când s-a întors. Nu mi- 


am dat seama deloc ce s-a întâmplat. 
Adică, din câte ştiu eu, Scarlett şi gaşca 
aia sunt un fel de superbisericuţă, nu 
vorbesc niciodată cu nimeni, şi totuşi ea 
a vorbit cu Lula. A fost ciudat. Oricum, 
nu prea am mai vorbit cu Lula după 
faza asta. 

Kim face o grimasă. 

- După petrecerea de Crăciun? 

- Da. Vreau să spun că ne salutăm 
dacă ne vedem, dar nu mai stăm 
împreună. 

- Dar în februarie? Când ai... când 
treceai prin chestia aia prin care ai 
trecut? Chloe îi aruncă o privire goală. 
Te simţeai tare deprimată şi Tallulah a 
venit şi a rămas peste noapte la tine? 

- Sunteţi sigură că vorbiţi despre 
mine? 


- Da, în februarie, Tallulah mi-a spus 
că te simţeai foarte deprimată şi că 
trebuie să stea peste noapte cu tine în 
caz că faci vreo prostie. 

Chloe scutură din cap. 

Doamne, nu. Nu, asta cu siguranţă 
nu s-a întâmplat niciodată. Nu m- 
am simţit deprimată şi nu a rămas 
peste noapte. Vă garantez, eu şi 
Lula abia dacă ne-am spus două 
vorbe anul ăsta. Abia dacă ne-am 
văzut. Sună ca şi cum v-a minţit, 
ca să fiu sinceră 
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Terenul de la Maypole House se 
umple încet, dar sigur în weekendul 
dinainte să înceapă semestrul. Clădirile 
goale prind viaţă, mişunând de oameni, 
de sunetele vocilor şi muzicii, de uşi 


care se deschid şi se închid, de sonerii 
de telefon şi motoare de maşini, de 
râsete şi strigăte. 

Sophie se simte ciudat, nu atât de 
parcă ar fi în mijlocul pustiului, aşa cum 
s-a temut, cât mai degrabă de parcă ar 
fi de fapt în mijlocul tuturor lucrurilor 
din lume. Din grădina din faţa 
bucătăriei poate să stea şi să-i 
urmărească pe elevi cum îşi părăsesc 
camerele şi pornesc spre clădirea 
principală pentru micul dejun. Unii 
dintre ei ies la o alergare de dimineaţă 
în jurul şcolii, începe să recunoască 
anumite feţe, anumite grupuri de 
prieteni, şi îşi dă seama chiar şi de la 
distanţă cine e nou la şcoala asta şi cine 
nu, după încrederea cu care 
traversează terenul şcolii. 


în seara duminicii de dinaintea 
începutului oficial al semestrului, are 
loc ceea ce se numeşte Cina din ziua 
înscrierii. Ziua înscrierii este cea mai 
aglomerată zi din pregătirea noului 
semestru, când majoritatea elevilor 
sosesc de acasă să se cazeze şi să se 
înscrie la cursuri. în realitate, cele mai 
multe astfel de activităţi se rezolvă 
online înainte ca elevii să păşească 
măcar în campus, dar este o tradiţie 
veche şi o modalitate bună ca elevii să- 
şi vadă colegii înainte să ajungă în 
clase. Şi apoi are loc cina, care, potrivit 
lui Shaun, este adevărata atracţie. 

Odinioară, era o petrecere la care 
stăteai la masă, dar de când s-a 
construit noul corp de cămin cu zece 
ani în urmă, dublând numărul elevilor, 


cina s-a transformat într-o petrecere cu 
bufet şi DJ. 

Dintr-un motiv sau altul, Sophie 
vrea să arate extraordinar la petrecere. 
Să nu fie doar drăguță, ci uluitoare, 
nemaipomenită, superbă, astfel încât 
toţi elevii să vorbească despre ea pe la 
spate, să spună: „Uau, iubita domnului 
Gray chiar e drăguță, nu?” îşi doreşte, 
dintr-un motiv sau altul, să câştige 
aprobarea unora dintre băieţii arătoşi 
pe care i-a văzut făcând jogging prin 
campus. Nu a celor mici, evident, ci a 
tipilor de nouăsprezece ani, a celor 
aproape-bărbaţi, cu bronzul lor de vară 
şi părul des şi mersul de fanfaroni. 

îşi trage pe ea un maiou de satin cu 
bordura şi spatele din dantelă. îl 
asortează cu nişte pantaloni negri 


mulaţi şi sandale negre cu tocuri înalte 
şi îşi aranjează părul într-o coadă într-o 
parte, care i se odihneşte pe umăr. îşi 
tamponează faţa cu lucruri care promit 
să ilumineze şi să sclipească. 

Shaun se opreşte când intră în hol. 
Spune: 

- Doamne, uau, Soph, ce bine 
arăţi, iar ea îşi dă seama că vorbeşte 
serios. 

Zgomotul din sala principală este 
asurzitor. Tavanul este arcuit, tapetat 
cu 
lemn, şi ferestrele sunt aşezate atât de 
sus încât lasă să intre doar lumină, nici 
o privelişte. Dar există trei perechi de 
uşi duble uriaşe deschise către gazon, 
unde se află un cort şi mese şi scaune 
aşezate sub soarele de după-amiază 


prefăcută în seară. Ea şi Shaun se 
plimbă pe gazon împreună, ea cu braţul 
petrecut pe sub al lui, afişându-le 
zâmbete oamenilor şi oprindu-se să-i 
salute. Găsesc o masă goală şi Shaun o 
lasă pe Sophie ca să se ducă să ia ceva 
de băut. Privirea ei cutreieră scena în 
timp ce îl aşteaptă să se întoarcă, spre 
grupurile de tineri drăguţi adunaţi unii 
în jurul altora ca în nişte buzunare mici, 
impenetrabile, uşor înfricoşătoare, cu 
forţa şi totuşi cu ridicolul lor, cu 
convingerea că ştiu totul şi de fapt nu 
ştiu nimic. Nu doar tinereţea lor 
străluceşte, se gândeşte ea în timp ce îi 
urmăreşte cu privirea, ci şi mediul din 
care provin, privilegiul lor înnăscut, 
sugestia din felul în care îşi ating părul, 
din felul în care îşi ţin paharele, din 


felul în care umblă cu atâta nonşalanţă 
pe telefoane. Provin din locuri care nu 
sunt ca locurile din care provin cei mai 
mulţi oameni şi au pojghiţa lucioasă a 
banilor care iese strălucitoare la iveală 
până şi prin exteriorul cel mai 
neîngrijit. 

Sophie provine dintr-un loc cu case 
înşiruite, şi maşini care merg până mor 
de-a binelea, şi şcoli de stat, şi drumuri 
săptămânale la Tesco, şi fursecuri pe 
farfurii în apartamentul bunicii în 
fiecare sâmbătă. Nu a ratat nimic: 
întotdeauna a avut ce mânca, a avut 
parte de vacanțe în străinătate şi 
cumpărături pe Oxford Street şi 
mâncare comandată vineri seară; a avut 
mereu destul din toate. Viaţa ei a fost 
perfectă. Dar a fost mată, nu lucioasă. 


Se gândeşte la Dark Place, la familia 
Jacques, la piscina care probabil că 
odinioară strălucea albastră ca gheaţa 
în soarele verii, la statuetele care 
probabil că au stat odinioară pe 
soclurile din plexiglas, la muzica pe 
care probabil că o auzeai revărsându-se 
pe uşile duble, peste gazonul întreţinut, 
la râsul deosebit al oamenilor cu maşini 
numeroase, şi cai, şi cabane în Alpi. 
Fata lor, Scarlett, a fost odată elevă 
aici, potrivit lui Kerryanne Mulligan. 

Shaun apare din nou cu două pahare 
de vin şi se aşază lângă Sophie. 

- Scuze că a durat atât, spune el. 
M-au prins la înghesuială. 

- Hai să bem astea, spune ea, şi 
după, putem să socializăm. 


- Of, Doamne, chiar trebuie? 
spune el, lăsându-şi fruntea pe umărul 
ei gol. 

Ea îi ciufuleşte părul de la ceafă şi 
râde. 

- Păi, cam cred că trebuie, da. 
Practic, tu eşti regele. Trebuie să ieşi în 
public. 

- Ştiu. Ridică capul şi îi pune o 
mână pe genunchi. Ştiu. 

îşi beau vinul şi într-un minut sau 
două li se alătură la masă un cuplu, 
Fleur şi Robin, care sunt profesoara de 
geografie şi profesorul de fotografie, şi 
care locuiesc într-o căsuţă din afara 
satului şi au un câine border terrier pe 
nume Oscar şi un iepure pe nume Bafta 
şi amândoi sunt foarte vorbăreţi. La 
jumătatea acestei conversații, li se 


alătură un bărbat de vârsta a doua pe 
nume Troy, care are o barbă magnifică. 
Este profesorul de filosofie şi teologie şi 
locuieşte în campus şi are o mulţime de 
recomandări de magazine locale de 
mezeluri, prăvălii cu vinuri şi măcelării. 
Cineva îl răpeşte pe Shaun şi o vreme 
rămân doar Sophie şi Troy, şi e în 
regulă. Troy e o persoană cu care 
discuţii foarte uşor, apoi li se alătură 
cineva cu un accent francez şi cineva cu 
un accent spaniol şi curând masa ei e 
copleşită de oameni ale căror nume 
abia dacă are timp să le prindă, ce să 
nu mai vorbim de slujbele sau funcţiile 
lor de la şcoală. Apoi remarcă un bărbat 
mai tânăr, care stă la marginea 
grupului adunat în jurul mesei sale: ţine 
o bere într-o mână; cealaltă mână e în 


buzunarul unor pantaloni scurţi din 
bumbac bleumarin. Părul lui şaten e 
scurt şi ondulat; poartă o cămaşă albă 
cu mânecile suflecate până imediat 
deasupra coatelor şi pantofi sport albi, 
fără şosete. Are un fizic plăcut. 
Seamănă puţin cu o vedetă de cinema, 
unul dintre actorii pe nume Chris, 
Sophie nu reuşeşte niciodată să-şi 
aducă aminte care e care. 

Stă de vorbă cu o femeie mai în 
vârstă; Sophie îşi dă seama că nu o 
cunoaşte prea bine, că face un efort să 
fie fermecător şi politicos. îl vede cum 
se întoarce foarte vag în direcţia ei, de 
parcă i-ar simţi privirea asupra lui, aşa 
că întoarce capul. Când se uită în 
direcţia lui din nou, vede că femeia mai 
în vârstă s-a întors să discute cu 


altcineva şi l-a lăsat baltă. El duce sticla 
de bere la buze şi ia o înghiţitură cu un 
aer gânditor. O vede că se uită la el şi 
zâmbeşte. 

- Cred că eşti partenera domnului 
Gray, spune el, apropiindu-se de ea. 

- Da, spune ea vesel. Mă numesc 
Sophie. încântată de cunoştinţă. 

El îşi trece sticla de bere în cealaltă 
mână şi îi oferă mâna să i-o strângă. 

- încântat. Eu sunt Liam. Sunt 
asistent didactic aici. Lucrez cu unii 
dintre copiii cu nevoi speciale, ştii, 
dislexie, dispraxie, genul ăsta de 
lucruri. 

E elocvent, dar are un fel de subton 
aspru de Gloucester în accentul său. 
- O, sună foarte interesant. 


El încuviinţează din cap, plin de 
efuziune. 

- Da, e minunat. Adică, nu e, gen, 
ambiția vieţii mele sau ceva, e doar 
temporar, dar deocamdată e foarte, 
foarte satisfăcător. 

- Atunci, care e ambiția vieţii tale? 
- Ah, da, corect. 

îşi trece mâna pe după ceafă şi se 
strâmbă. 

- încă n-am găsit-o. Tot mai încerc s-o 
găsesc, presupun, zâmbeşte el. Am 
douăzeci şi unu de ani şi merg pe 
cincisprezece. M-am maturizat mai 
greu. 

Sună de parcă şi-ar cere scuze, iar 
Sophie se trezeşte că îl linişteşte. 

- Nu, spune ea, lucrezi, ai o slujbă 
foarte importantă, asta e mai mult 


decât au o mulţime de tineri de vârsta 
ta. 

- Da, zice el. Poate. Apoi întreabă: Şi, 
ce părere ai despre Maypole House? 
Ea aruncă o privire în jur şi 
încuviinţează din cap. 

- Da. îmi place. Nu e genul de loc cu 
care sunt obişnuită. Vreau să spun că 
m-am născut şi am crescut în Londra, n- 
am mai locuit niciodată în afara 
Londrei, aşa că viaţa la ţară e un 
oarecare şoc. 

- O, aici nu suntem la ţară, spune 
Liam. Aici nu suntem la ţară, crede-mă. 
Eu am crescut la o fermă de vite din 
Gloucestershire. Acolo eram la ţară. 
Ăsta e doar un loc drăguţ unde locuiesc 
oamenii care nu vor să stea la oraş. 
Sophie zâmbeşte. 


- Aşa o fi, bănuiesc. De cât timp predai 
aici? întreabă apoi. 

- Păi... zâmbeşte timid. Eu de fapt 
am fost elev aici, dacă îţi vine să crezi. 
Am fost trimis aici de părinţii mei când 
aveam cincisprezece ani ca să-mi dau 
examenele din ciclul inferior pentru că 
începeam să fiu prea, ăă, distras de alte 
lucruri la fosta mea şcoală. Şi apoi mi-a 
plăcut aici, aşa că am rămas şi pentru 
examenele din ciclul superior. Le-am 
picat pe toate. Le-am dat din nou. Am 
picat unul. M-am gândit să le dau din 
nou... Aşa că, da, am fost elev aici... 
Mijeşte ochii în timp ce face calculul 
mintal. ... patru ani şi un pic? Posibil să 
fie un record absolut la Maypole. Cei 
mai mulţi elevi nu rămân aici decât 


vreo doi ani. lar acum nu mai scapă de 
mine. 

El râde şi Sophie râde la rândul ei. Apoi 
spune: 

- Deci presupun că ştii o grămadă de 
lucruri despre locul ăsta, despre istoria 
lui? 

- Sunt expertul mondial în Maypole 
House, da, aşa este. 

- Atunci dacă Shaun trebuie să ştie 
ceva, la tine trebuie să vină? 

- Da, presupun. Trimite-l încoace. Eu 
sunt omul lui. 

- Deci... erai aici vara trecută, începe 
ea, precaută. Când au dispărut 
adolescenţii aceia? 

O umbră îi traversează chipul. 

- Da, spune el. Eram aici atunci. Nu 
doar atât, ci eram acolo. 


Sophie tresare. 

- Acolo? 

- Da. La casă. în noaptea când au 
dispărut, adică. Eram prieten cu 
Scarlett, fata care locuia acolo. N-am 
văzut nimic, evident. N-am ştiut nimic. 
Dar da. Şocant, serios. Şocant. 
Schimbă subiectul, iute, spre frustrarea 
lui Sophie. 

- Dar tu? Cu ce te ocupi? Dacă trăiai 
la Londra, a trebuit să-ţi părăseşti locul 
de muncă sau...? 

Ea scutură din cap. 

- Nu. Nu. Vreau să spun că am fost 
odată asistentă didactică, la fel ca tine, 
de fapt. La o şcoală primară în Londra. 
Dar acum sunt liber-profesionistă, pot 
să lucrez de acasă, aşa că nu s-a 
schimbat mare lucru pentru mine în 


privinţa asta. Deşi, ca să fiu perfect 
sinceră, încă n-am reuşit să revin la 
vreun fel de disciplină. Mă tot las 
distrasă de lucruri. 

Râde cu dezinvoltură, dar de fapt o 
îngrijorează faptul că, după aproape o 
săptămână la Maypole House, nu a 
scris nici un cuvânt la cea mai nouă 
carte. De fiecare dată când o deschide 
şi începe să tasteze, gândul îi zboară la 
Tallulah Murray, şi Dark Place, şi 
Scarlett Jacques, şi tufa de trandafiri de 
peste terenul comun, şi la picioruşele 
roz de bebeluş tatuate pe braţul lui Kim 
Knox, şi la inelul de logodnă din cutia 
neagră prăfuită pe care a ascuns-o în 
sertarul de machiaj. Se gândeşte la 
Martin Jacques, pe care l-a căutat pe 
Google după ce i-a umblat prin 


corespondenţă, se gândeşte la bărbatul 
pe care l-a văzut online, înalt şi tras la 
faţă, cu un ciuf de păr gri-oţel care se 
vede că i se răreşte şi o expresie 
severă, bărbatul care este descris pe 
Linkedln drept CEO-ul unui fond 
speculativ din Guernsey şi care, potrivit 
altui rezultat de pe Google, locuieşte în 
prezent singur în Dubai, după 
despărţirea de soţia lui. 

Nu a găsit nici o menţiune despre fosta 
lui nevastă sau copiii adulţi pe nici o 
pagină de pe internet, dar despărţirea i 
s-a părut lui Sophie explicaţia evidentă 
pentru faptul că Dark Place a fost 
abandonată şi lăsată în paragină. 

- Ei, bine, spune Liam, sunt convins că 
după ce şcoala îşi găseşte rutina, ți- o 
vei găsi şi tu. 


Sophie zâmbeşte recunoscătoare. 

- E un mod foarte bun de ate 
gândi la asta, spune ea. Mulţumesc. 
Eşti foarte înţelept. 

în timp ce spune acest lucru, îl vede 
pe Shaun apărând peste umărul lui 
Liam. Preţ de o clipă, e frapată de 
contrastul dintre ei: cei douăzeci de ani 
care îi despart. Cu toată frumuseţea şi 
charisma lui, Shaun arată destul de în 
vârstă cât să fie tatăl lui Liam. 

- Salut, zice el, întinzându-i o 
mână lui Liam. Liam, aşa-i? 

- Da, aşa e. Mă bucur să vă văd 
din nou. 

Conchid că s-au cunoscut deja, iar 
conversaţia se diluează cu alţi oameni 
şi alte subiecte şi curând Sophie nu mai 
vorbeşte deloc cu Liam; băiatul a fost 
absorbit în alt grup. Se trezeşte singură 


şi traversează gazonul spre barul din 
cort. Aici îşi ia al doilea pahar de vin şi 
îl duce înapoi afară. îl vede pe Shaun 
dincolo de peluză, adâncit într-o 
conversaţie cu Peter Doody şi Kerry- 
anne Mulligan. 

Apoi îl vede pe Liam mergând pe 
iarbă spre clădirea principală şi, 
spontan, se ia după el. Liam merge mai 
departe pe coridor, apoi iese pe uşile 
din partea cealaltă. După aceea 
traversează curtea din spate şi se 
îndreaptă spre corpul de cămin. îl vede 
cum introduce codul de securitate şi, cu 
un bâzâit şi un clic, a dispărut. Ea se 
aşază pe o bancă din curte, bucuroasă 
că are un moment doar pentru ea, 
înainte de a se întoarce la agitația 
petrecerii. Vinul e cald, dar îl bea 
oricum. Soarele serii pătrunde ca nişte 


lumini stroboscopice printre panglicile 
de nori liliachii şi se întoarce cu faţa la 
el, cu ochii închişi, ascultând murmurul 
îndepărtat al conversaţiilor şi râsetelor. 

Se scutură uşor ca să-şi revină, apoi 
deschide ochii şi, în clipa aceea, vede o 
pereche de tălpi bronzate atârnate 
peste barele unui balcon de la etajul al 
treilea al corpului de cămin, cu cotorul 
unei cărţi şi o bere rece aşezate pe o 
masă. 

E Liam. Pentru un moment, 
cochetează cu ideea de a se duce la el, 
de a se invita singură înăuntru, de a 
bea o bere rece împreună cu el şi a-l 
întreba ce crede că s-a întâmplat de 
fapt la Dark Place în noaptea aceea. 

Scutură din cap ca pentru sine, apoi 
se întoarce la petrecere prin arcadele 
clădirii. 


17. ianuarie 2017 

Zach îşi petrece cu Tallulah noaptea 
de Anul Nou şi nu se mai duce acasă. 
Când Tallulah se trezeşte pentru prima 
zi de şcoală cinci zile mai târziu, se 
trezeşte într-un pat împărţit cu copilul 
ei şi cu tatăl copilului ei. Ea şi Zach nu 
au mai făcut sex din noaptea de Anul 
Nou, dar seara stau unul lângă altul pe 
canapea şi se sărută de rămas-bun şi 
bine te-am găsit şi se îmbrăţişează şi se 
ating. 

Mama lui Tallulah e mulţumită. 
Tallulah ştie că ea întotdeauna s-a 
simţit vinovată că s-a măritat cu un 
bărbat care nu era făcut pentru 
tumultul vieţii de familie, care a fugit 
înapoi acasă la maică-sa în clipa în care 
ea i-a spus că are nevoie de el şi i-a 


lăsat pe toţi în urmă fără pic de 
remuşcare. lar Tallulah îşi dă seama că 
e mulţumită că ea şi Zach o să încerce 
să fie o familie adevărată şi că Zach o 
să uşureze o parte din presiunea pe 
care o resimte Tallulah ca părinte 
singur. 

Tallulah o sărută pe mama ei de 
rămas-bun în prima zi înapoi la şcoală. 
în grădina din faţă, ridică privirea şi îi 
vede pe Zach şi Noah la fereastra 
dormitorului ei, unde Zach îi ţine sus 
mânuţa lui Noah şi îl ajută să facă cu 
mâna. îl vede cum şopteşte: „Pa-pa, 
mami. Pa-pa, mami”. Le trimite săruturi 
prin aer şi apoi pleacă. 

La staţia de autobuz se trezeşte că 
se uită după Scarlett. Scarlett nu a mai 
apărut niciodată în staţia de autobuz 


după acea primă dată, iar Tallulah nu a 
mai văzut-o şi nici nu a mai vorbit cu ea 
după petrecerea de Crăciun, însă, din 
cine ştie ce motiv, Scarlett a lăsat o 
urmă în psihicul lui Tallulah. Cele două 
interludii de care au avut parte îi par 
importante lui Tallulah, iar ea simte că 
acum trebuie să se întâmple ceva, un al 
treilea act, un fel de încheiere. Soseşte 
autobuzul; mai aruncă o ultimă privire 
dincolo de terenul comun, spre Maypole 
House, oftează şi urcă în el. 

După prânz, în ziua aceea, Tallulah 
decide să viziteze corpul dedicat 
cursurilor de artă. Nu a mai fost 
niciodată aici; este o clădire scundă şi 
pătrată în mijlocul campusului, destul 
de urâtă. Coridoarele dinăuntru sunt 
decorate cu şiruri de autoportrete uşor 


alarmante. Găseşte o uşă spre capătul 
unui coridor, pe care scrie Arte Plastice 
Anul 1, şi trage cu ochiul pe geam. 
Camera e goală, dar încuiată. Trece 
prin alte coridoare tapetate cu alte 
lucrări şi apoi găseşte una etichetată 
„Scarlett Jacques Al”. 

Tallulah se opreşte. Este un portret al 
lui Scarlett într-un tricou scurt şi un 
şort supradimensionat, întinsă pe un 
scaun uriaş din catifea roşie, care 
seamănă cu un tron, purtând o tiară 
înclinată într-o parte, ghete sport, cu 
părul prins la spate, cercei rotunzi mari 
şi încheieturile acoperite cu elastice. La 
picioarele ei stă aşezat un câine maro 
gigantic, aproape la fel de mare ca 
Scarlett, care poartă la rândul lui o 
coroană. Amândoi se uită drept la 


privitor, câinele cu o expresie de 
mândrie, Scarlett, cu una provocatoare. 
Este o imagine uluitoare; atrage atenţia 
mai întâi către Scarlett şi apoi către 
toate celelalte detalii: un morman de 
încărcătoare argintii şi crem pe podea, 
care reflectă lumina, o fereastră mică în 
spate, cu sugestia unui chip care 
priveşte fix prin ea, de parcă ar urmări- 
o. E un pistol pe o masă, un telefon 
Apple, un vas cu o inimă roşie 
proaspătă în el, care arată de parcă 
încă mai bate. Pe altă masă e un tort 
din care lipseşte o felie, iar cuțitul 
folosit pentru a o tăia are un strop de 
sânge pe el. 

Tallulah nu are idee ce înseamnă nimic 
din toate astea, dar e frumos pictat, 
numai în nuanţe de roz şi verde şi gri 


deschis decolorate de soare, cu 
crestături şi pete şocante de roşu. Se 
trezeşte murmurând „Uau” ca pentru 
sine. 

- Extraordinar, nu? 

Se întoarce spre vocea din spatele ei. 
Credea că e singură. E o tipă din gaşca 
lui Scarlett; nu-şi mai aminteşte numele 
ei. 

- Da, adică, nu i-am mai văzut 
lucrările până acum, dar tabloul ăsta e 
incredibil. 

- Ştii că a plecat? 

Tallulah clipeşte, simte un fel de nod în 
stomac. 

- Poftim? 

- Scara plecat. Nu se mai întoarce. 


Fata face din gură un zgomot ca un 
pocnet, de parcă Scarlett ar fi un balon 
care s-a spart. 

- Dar de ce? 

- Nu ştie nimeni. îi tot dau mesaje şi 
îmi tot zice că o să-mi spună când 
poate, dar acum nu poate să-mi spună, 
aşa că... 

Tallulah se întoarce înapoi spre tablou. 
- Ce păcat, spune ea. 

- Da, aprobă fata. A naibii idioată. 
Toată munca şi talentul ăsta şi lasă 
totul în urmă. Dar ce să-i faci? Asta e 
Scar. O enigmă. înfăşurată într-o 
pătură, zâmbeşte ea. Eşti Tallulah din 
autobuz, nu? 

Tallulah încuviinţează din cap. 

- Mimi. Ne-am cunoscut la petrecerea 
de Crăciun. 


- A, da. Bună. 

Mimi înclină capul spre Tallulah şi zice: 
- Eşti şi tu la Arte? 

Tallulah scutură din cap. 

- Nu, doar voiam să mă uit la tablouri. 
Cineva a zis că sunt foarte bune. 

Mimi o priveşte curioasă o clipă. Apoi 
îşi apropie călcâiele, se îndreaptă din 
spate şi zice: 

- Oricum, e timpul să plec. Şi dacă o 
vezi pe Scarlett în zonă, spune-i să nu 
mai fie aşa de de rahat şi să-mi scrie, 
bine? 

Tallulah zâmbeşte. 

- Da, spune ea. Promit. 

După aceea, Tallulah se uită după 
Scarlett de fiecare dată când pleacă de 
acasă. Ştie că iubitul lui Scarlett, Liam, 
învaţă la Maypole House, aşa că e mai 


mult decât posibil ca Scarlett să fie în 
sat din când în când. Uneori, Tallulah se 
uită în galeria telefonului ca să ajungă 
la poza cu ea şi Scarlett la petrecerea 
de Crăciun şi încearcă să-şi aducă 
aminte cum s-a simţit în seara aceea, 
persoana care era când se afla sub 
lampa roşie ca focul a atenţiei lui 
Scarlett. Din când în când, mai caută pe 
Google şi numele lui Scarlett, absentă, 
în caz că a ajuns cumva în ziare. Nu ştie 
unde locuieşte Scarlett, doar că e 
undeva destul de aproape de sat dacă 
mergi pe jos, ceea ce ar putea fi 
oriunde; există cel puţin trei cătune pe 
lângă Upfield Common şi drumurile 
dintre ele sunt presărate cu alei private 
ce duc la genul de case mari în care 


Tallulah îşi imaginează că locuieşte 
Scarlett. 

Apoi, într-o zi, în ultima săptămână din 
ianuarie, Tallulah o vede pe Scarlett 
coborând de pe locul pasagerului al 
unui Smart parcat în faţa magazinului 
Co-op de pe strada principală a satului. 
Poartă ceva ce seamănă cu o pijama, cu 
haina de blană artificială deasupra. 
Părul îi e ciufulit şi poartă nişte pantofi 
sport scâlciaţi peste şosete flauşate. Pe 
scaunul şoferului, Tallulah vede un 
tânăr. Se uită la telefon, iar din maşină 
emană sunetul înfundat al muzicii. O 
clipă mai târziu, Scarlett iese cu o 
pungă de cumpărături şi sare înapoi în 
maşina Smart. Băiatul de pe locul 
şoferului se uită scurt la ea, închide 


telefonul şi conduce maşina spre 
drumul ce duce la Manton. 

Tallulah se ridică în picioare, privind-o 
cum dispare de parcă ar putea să-i 
ofere un indiciu despre destinaţia sa 
finală. Apoi îşi aminteşte ceva. Mama ei 
pomenise cu câteva zile în urmă că a 
văzut-o pe Keziah, una dintre prietenele 
cele mai bune ale lui Tallulah din şcoala 
primară, lucrând la Co-op. Tallulah nu a 
mai văzut-o pe Keziah de luni de zile; 
ultima dată abia începuse să i se vadă 
burta şi Keziah a pus o mână pe burta 
ei şi a scos un sunet de parcă era gata 
să leşine fiindcă era atât de copleşită de 
situaţie. 

Keziah este la una dintre casele de 
marcat când Tallulah intră o clipă mai 


târziu în magazin. Chipul i se luminează 
când o vede. 

- Lula! spune ea. Unde te-ai ascuns? 
Tallulah zâmbeşte şi ridică din umeri. 

- Mă duc la magazinele mai mari 
acum, spune, cu maşina. E mai uşor cu 
scutecele şi laptele praf, să ştii. 

Keziah îi zâmbeşte călduros. 

- Ce mai face bebe? 

- Oh. E minunat, răspunde ea. 

- Atras de toate, pun pariu. 

- Nu încă. E prea mic. Dar e cuminte 
oricum, să ştii. E un mic Buddha. 

- Acasă, cu mama ta? 

- Păi, da, cu mama. Şi cu Zach. 

- O, spune Keziah. Credeam că v-aţi...? 
- Da. Şi apoi ne-am împăcat. După 
Anul Nou. 

Keziah îi zâmbeşte larg. 


- Oh, e minunat! Mă bucur tare mult. 
Voi doi sunteţi făcuţi unul pentru altul. 
Tallulah zâmbeşte încordată. 

- E drăguţ, spune ea. Drăguţ pentru 
Noah. Şi e drăguţ să mai ai două mâini 
de ajutor. Ştii ce zic. 

- Chiar arăţi altfel, zise Keziah. 

-Da? 

- Da, arăţi, oarecum, nu ştiu, foarte 
matură. Foarte drăguță. 

- O. Mulţumesc, spune Tallulah. 

- Ar trebui să iesi în oras într-o seară. 
Cu mine si fetele. 

- Da, mi-ar plăcea. 

Nu e sigură că i-ar plăcea. întotdeauna 
s-a gândit că există un motiv pentru 
care nu a păstrat legătura cu prietenele 
ei din şcoala primară, dar nu a ştiut 
niciodată cu siguranţă care ar fi motivul 


acela - ceva adânc înrădăcinat şi 
subconştient, ceva ce chiar şi acum o 
face să se simtă ciudat când se 
gândeşte la ideea unei reuniuni. 

- Fata aia în pijamale, spune ea, care 
tocmai a intrat... Ştii cine e? 

- Aia cam panaramă, vrei să zici? 
Tallulah scutură uşor din cap, încercând 
să alinieze felul în care o vede pe 
Scarlett cu felul în care ar putea să o 
vadă altcineva şi apoi spune: 

- Da. Aia cu haină de blană. 

- Da. E fata care locuieşte în Dark 
Place. 

- Dark Place? 

- Da, ştii tu, casa aia mare şi veche 
din Upley Fold? Ea scutură din cap. 
Trebuie s-o ştii, spune Keziah. E cea 
mai mare casă din zonă, gen. 


Tallulah scutură din nou din cap şi apoi 
întreabă: 

- Ce a cumpărat? 

Keziah pufneşte din nas. 

- De ce vrei să ştii? 

- Nu ştiu. Doar că... o cunosc 
oarecum de la şcoală şi a plecat într-un 
stil tare misterios, nimeni nu ştie de ce, 
şi sunt doar curioasă, presupun. 

- A cumpărat rom, tutun de rulat şi 
tampoane, răspunde Keziah, dându-şi 
ochii peste cap. Ce panaramă! 

- A zis ceva? 

-  Glumeşti, nu? De parcă cineva ca 
ea ar sta de vorbă cu tipa de la casă din 
Co-op. 

Ţâţâie din buze şi apoi privirea îi 
alunecă dincolo de umărul lui Tallulah, 
la un client care aşteaptă să fie servit. 


- Mă cheamă datoria, spune ea. 
Pupă-l pe bebe. Adu-l încoace data 
viitoare, să-l văd. Da? 

- Da. Promit, zâmbeşte Tallulah. 
Porneşte încet spre casă, căutând Dark 
Place pe Google pe telefon, cu degetul 
mare de la o singură mână, în timp ce 
merge. Apare o pagină de Wiki pentru 
ceva ce arată ca o casă dintr-un basm 
sau o poveste cu fantome; ochii ei 
scanează textul şi surprinde fragmente 
dintr-o poveste despre plantaţii de 
cafea, şi gripa spaniolă, şi tentative de 
asasinat, şi oameni cărora le-au ciugulit 
ciorile ochii. Se întreabă de ce casa nu 
e celebră sau deschisă publicului, cum 
poate o asemenea vilă să fie doar o casă 
de familie, locul în care trăieşte 
Scarlett, încotro se îndreaptă chiar 


acum cu tutunul ei, şi romul, şi cutia de 
tampoane. 

Curiozitatea o năpădeşte dintr-odată 
şi se lasă pe vine ca să pipăie prin 
rucsac după agenda de la şcoală. O 
deschide la ultima pagină şi scanează 
lista de contacte de acolo până când 
degetul ei dă peste numele lui Scarlett. 
înainte să se poată răzgândi, 
formulează un e-mail: 

Bună, Scarlett, sunt Tallulah din 
autobuz, voiam doar să văd ce mai faci, 
sper că eşti OK. Ne mai vedem, pup, T 
Apasă pe trimitere înainte să se 
răzgândească, vâră agenda la loc 
în rucsac şi porneşte spre casă, la 
bebeluşul ei 
18. unie 2017 


Kim îl sună pe inspectorul McCoy la ora 
opt luni dimineaţă. Bărbatul răspunde 
după câteva încercări. 

- Inspector McCoy. 

- O, bună. Scuze că sun aşa devreme. 
Sunt Kim Knox, din Upfield Common. 
Mă întrebam dacă aveţi noutăţi despre 
fiica mea, Tallulah Murray? 

- Ah, da, bună, Kim. 

îl aude cum răsfoieşte nişte hârtii în 
fundal. 

- Scuze. Nu avem nimic de raportat 
momentan, din păcate. Am fost la casa 
din Upley Fold; am vorbit cu familia de 
acolo. Dar nu am găsit nici o pistă în 
urma discuţiilor. Acum pornim spre sat, 
doi dintre poliţiştii mei se duc la pub, 
ăă - alte hârtii răsfoite - la Swan & 
Ducks, ca să stea de vorbă cu 


managerul de acolo, să vadă dacă poate 
să facă lumină. 

- Dar pădurea... zice Kim. O să 
trimiteţi pe cineva în pădure? Pentru 
că, ştiţi, e posibil să fie pe acolo pe 
undeva. Să fi hotărât să o ia pe jos 
înapoi când n-au găsit un taxi, şi ceva... 
poate au căzut în vreun put vechi sau 
ceva sau... Trage aer în piept. Abia 
suportă să se convingă să spună ceea 
ce e pe cale să spună, dar trebuie, 
pentru că e relevant, e important. Poate 
s-au certat, spune ea, iar cuvintele se 
rostogolesc unele peste altele. Prietena 
lui Scarlett, Mimi, mi-a spus că i-a văzut 
când se certau, acasă la Scarlett. 
Aparent, Zach era puţin agresiv cu 
Tallulah. O ţinea de - de încheieturi. 


îl aude pe inspectorul McCoy cum 
rămâne nemişcat. Hârtiile nu mai 
foşnesc. 

- Aha, spune el. Şi genul acesta de 
agresivitate? Aţi mai văzut şi alte 
dovezi? Din câte vedeaţi acasă? Din 
discuţia noastră de duminică, am avut 
impresia că erau destul de drăgăstoşi. 
Iată-l din nou. Drăgăstoşi. Acelaşi 
termen pe care l-a folosit ieri Nick de la 
pub ca să-i descrie. 

- Păi, oftează ea, ideea e că el este 
aşa. Zach e drăgăstos. El e cel 
romantic. Tallulah, am simţit de multe 
ori, doar îl suporta. Mai degrabă cred 
că voia să fie lăsată în pace. Dar nu, n- 
am văzut niciodată nimic agresiv între 
ei. 


- N-aţi auzit niciodată nimic în spatele 
uşilor închise? 

- Nu. Nimic de genul ăsta. Adică, 
Zach e iute la mânie uneori. Dar 
niciodată cu Tallulah. Niciodată cu 
copilul. 

- Atunci ce... începe inspectorul 
McCoy, iar Kim aude scârţâitul unui 
scaun când îşi schimbă poziţia, ce 
credeţi că ar fi provocat cearta pe care 
prietena lui Tallulah spune că a 
surprins-o vineri seară? 

Mintea lui Kim revine la inelul de 
logodnă din buzunarul hainei lui Zach, 
la conversaţia pe care Ryan îşi 
aminteşte că a avut-o cu Zach despre 
ideea de a o cere de nevastă pe 
Tallulah. I se pare un lucru atât de 
intim de împărtăşit cu un străin, de 


parcă ar trăda o bucăţică din inima lui 
Zach. Dar trebuie să-i spună 
inspectorului; s-ar putea, după cum nu 
poate să nu se gândească, să fie cheia 
întregii situaţii. 

- Vineri dimineaţă, începe ea ezitant, 
am găsit ceva în buzunarul hainei lui 
Zach. Un inel. Arăta ca un inel de 
logodnă. Un diamant pe un inel de aur. 
Iar fiul meu, Ryan, spune că Zach a 
pomenit ceva vag că ar vrea s-o ceară 
de nevastă pe Tallulah. Iar ieri vorbeam 
cu barmanul de la Swan & Ducks şi mi- 
a spus că Zach şi Tallulah au băut 
şampanie în seara aceea, înainte să 
stea cu Scarlett şi gaşca ei. Şi e posibil, 
să ştiţi, s-o fi cerut. Iar ea poate... 
înghite în sec. Poate a spus nu. 


Se aude o pauză scurtă, apoi 
inspectorul McCoy întreabă: 

- Şi dumneavoastră credeţi că Zach s- 
ar putea să fi avut o reacţie negativă la 
asta? 

- Nu... Kim trage aer în piept. Nu ştiu 
ce să cred. Dar e posibil, spune ea, să 
se fi certat pe drum spre casă de la 
Scarlett şi Zach să-şi fi pierdut 
cumpătul şi... să se fi întâmplat ceva şi 
acum el să se ascundă undeva. E 
posibil, atâta tot. 

Dar chiar în clipa când cuvintele îi ies 
de pe buze ştie că nu e doar posibil, ci 
probabil. Cum e aforismul? întotdeauna 
soțul e făptaşul. 

- Am înţeles, spune inspectorul 
McCoy, păi, cred că acum avem destul 
cât să trimitem o patrulă de căutare. 


Lăsaţi pe mine, doamnă Knox. Lăsaţi pe 
mine. O să iau legătura cu 
dumneavoastră să vă spun orele exacte. 
Etcetera. 

- Am căutat deja puţin, spune ea. 
Sâmbătă. Câţiva dintre noi. în pădure. 

- Aha. 

- Vreau să spun că n-am găsit nimic, 
n-am atins, cel puţin cred că n-am atins 
sau n-am tulburat nimic. Cred că e... 

- E în regulă, o întrerupe el. Sunt 
convins că e în regulă. în fine. O să iau 
legătura cu dumneavoastră cu detalii 
de îndată ce le am. Şi, înainte să închid, 
aş vrea să stau de vorbă cu familia lui 
Zach. Aveţi un număr de telefon sau o 
adresă? 

- Da, bineînţeles. Turuie adresa lui 
Megs şi apoi spune: N-o să le spuneţi 


nimic, nu? Despre ce am zis, despre 
Zach? Adică, avem un nepot în comun, 
nu putem avea aşa ceva între noi. Ar fi 
incredibil de dificil. Ar fi... 

O întrerupe din nou. 

- Absolut, spune el. Vă rog să nu vă 
faceţi griji. Vom fi foarte discreţi. 

- Mulţumesc. Vă mulţumesc foarte 
mult. 

Se uită la Noah când închide telefonul. 
Copilul stă în scaunul înalt şi mănâncă 
cereale Cheerios uscate de pe tăviţă. Se 
uită la ea şi zâmbeşte. 

-  Ci-os, spune el, cu ochii strălucind 
de mândrie, arătând cu degetul spre 
ineluşele din cereale. Ci-os. 

Kim închide ochii. 


- Da! spune ea, adunându-şi curajul. 
Da! Cheerios! Bravo! Ce băiat deştept! 
Eşti un băiat tare deştept! 

Cuvintele i se opresc în gât şi se 
întoarce cu spatele. 

Al doilea cuvânt al lui Noah. Şi Tallulah 
le-a ratat pe amândouă. 

Căutarea din pădure începe în Upley 
Fold la amiază. Asta şi-a dorit Kim, dar 
în acelaşi timp, e ceva înspăimântător. 
Explozia bruscă de energie şi oameni, 
când timp de atâtea ore a fost doar ea 
singură, o tulbură. 

îi vede pe Megs şi Simon stând la 
marginea pădurii când se apropie. 
Megs se întoarce şi o priveşte şi Kim 
vede cum chipul implacabil îi e 
traversat de ceva ce seamănă cu frica. 


îi spune ceva lui Simon şi acesta ridică 
privirea. 

- E o nebunie, îi spune Megs lui Kim 
când se apropie de ea. Vreau să spun că 
ştiu că e ciudat că nu s-au întors acasă, 
înţeleg asta, dar chiar şi aşa, asta... 
întinde mâna şi descrie un arc de cerc 
în care cuprinde patrula de poliţişti cu 
veste reflectorizante, câinii de miros. E 
cam exagerat, nu crezi? 

Kim nu răspunde imediat, nu ştie sigur 
ce să spună. 

- Au venit să stea de vorbă cu tine? 
întreabă în cele din urmă. De la poliţie? 
- Da. Absolut ridicol. Au stat o 
grămadă. Au pus tot soiul de întrebări 
despre Zach, despre ce fel de băiat era, 
cum se descurca la şcoală, despre 
slujba pe care o avea. Mă gândeam, 


gen, pentru ce naiba mă întrebaţi toate 
astea? E aproape ca şi cum ar crede că 
a făcut ceva rău. 

O spune nonşalant, dar Kim surprinde 
ceva dur în privirea ei când ridică ochii 
spre ea. 

Ryan e acasă cu Noah şi poliţia a 
rugat familiile să nu se alăture căutării 
încă. Aşa că, deocamdată, Kim, Megs şi 
Simon stau împreună, în timp ce 
poliţiştii se mocăie îngrămădiţi la câţiva 
metri, iar echipa de căutare şi câinii se 
pregătesc să intre în pădure. 

Astăzi e din nou cald, iar Kim se 
simte lipicioasă şi neliniştită. 

- Cât credeţi că o să dureze? 
strigă Megs direct către grupul de 
poliţişti în civil. 


Inspectorul McCoy se întoarce 
auzind întrebarea, le aruncă o privire 
colegilor, după care se apropie de ei. 

- Păi, spune el, nu avem de unde 
să ştim. Din fericire, în perioada asta a 
anului, avem lumina zilei de partea 
noastră, aşa că putem să căutăm până 
se întunecă. Iar apoi depinde de ce 
găsim. Trimitem o patrulă dinspre 
spatele proprietăţii familiei Jacques, 
presupunând că pe acolo au venit, şi 
altă patrulă din partea asta - face un 
gest către pârleazul din lemn care 
formează intrarea publică în pădure - în 
caz că au părăsit deja proprietatea 
familiei Jacques înainte să decidă să se 
întoarcă prin pădure. Aşa că vom avea 
două echipe, care se vor împrăştia pe 
măsură ce intră mai adânc în pădure, 


ca să acopere cât mai mult teritoriu cu 
putinţă. 

- Şi ce căutaţi, mai exact? întreabă 
Megs, irascibilă. 

- Pe copiii dumneavoastră, doamnă 
Allister. îi căutăm pe copiii 
dumneavoastră. 

- N-au cum să fie acolo. Kim i-a 
căutat deja şi dacă ar fi fost ceva, ar fi 
găsit. 

- Ei, bine, atunci căutăm dovezi 
pentru cazul în care copiii 
dumneavoastră au fost acolo. Că au fost 
acolo şi li s-a întâmplat ceva şi apoi vom 
folosi acele dovezi pentru a încerca să 
punem cap la cap imaginea a ceea ce s- 
a întâmplat vineri noapte şi unde ar 
putea să fie acum copiii 
dumneavoastră. 


- Mai bine aţi sta din nou de vorbă 
cu companiile alea de taxi. Pun pariu că 
în jumătate din cazuri nici măcar nu 
notează informaţiile. Femeia care o 
conduce pe cea din Manton doarme 
jumătate din timp, zace la propriu cu 
capul pe birou, doarme buştean. Am 
văzut-o eu. Mă gândesc că are atâtea 
slujbe că nu se culcă de fapt niciodată. 
Ar trebui să vorbiţi din nou cu ea. Sigur 
le-a trimis un taxi, dar a uitat să noteze. 

Inspectorul McCoy îi zâmbeşte 
răbdător lui Megs. 

- Vă referiţi la Carole Dodds, 
cred? De la Taxis First? Da, am vorbit 
de două ori cu ea. Nu a lucrat vineri 
noapte, nu se simţea bine, aşa că soţul 
ei i-a preluat tura şi ne-a spus că fiecare 
rezervare intră direct în sistemul 


informatic, că nu pot să trimită nici o 
maşină fără să treacă prin sistemul lor. 
- Ei, bine, ştiţi cum sunt computerele. 
Nu poţi să ai deloc încredere în ele. 

- Deci dumneavoastră tot mai credeţi 
că au luat un taxi, doamnă Allister? 

- Aşa artrebui. 

- Şi unde i-a dus taxiul acela? 

- Sunt copii, răspunde ea zgomotos. 
Cine ştie? 

Inspectorul McCoy îşi înăbuşă un oftat. 
- în fine, spune el, suntem aproape 
gata să pornim, aş zice. Sunteţi 
bineveniţi să rămâneţi aici şi să 
aşteptaţi noutăţi, sau ne putem întâlni 
înapoi în sat. Cum preferaţi. 

Kim îi aruncă o privire lui Megs. 
Aceasta ridică din umeri. Kim spune: 


- Păi, eu aş prefera să rămân aici cât 
timp sunteţi în capătul ăsta, iar apoi să 
mă duc în sat când echipele de căutare 
se vor apropia mai mult. Dacă e OK. 

- Absolut. 

Megs şi Simon schimbă o privire. Megs 
spune: 

- Da, cred că noi pornim înapoi spre 
Upfield şi aşteptăm la capătul ăla. Poate 
la Ducks. O atinge pe Kim pe braţ, 
făcând-o să tresară uşor. Ne vedem 
acolo, spune ea, apoi se îndreaptă cu 
toţii înapoi spre stradă, unde maşina lor 
e parcată într-un loc de depăşire, chiar 
în faţa maşinii lui Kim. 

Din maşina ei, Kim urmăreşte maşina 
lui Megs şi Simon cum face o întoarcere 
lentă din opt mişcări pe aleea îngustă, 
după care porneşte înapoi spre Upfield. 


Megs îi face încet cu mâna de la 
fereastra pasagerului când trec pe 
lângă ea, iar Kim îi răspunde cu acelaşi 
gest. 

E înfiorată de răspunsul lui Megs la 
această criză. Nu are absolut nici un 
sens pentru ea. Ştie că e mai puţin 
înfricoşător să creşti băieţi decât fete - 
le-a făcut pe amândouă şi ştie că se 
simte mai puţin neliniştită când Ryan e 
în oraş după lăsarea întunericului decât 
atunci când Tallulah e plecată. Dar 
chiar şi aşa, au trecut aproape trei zile. 
Dispariţia oricui pe o asemenea durată 
este pur şi simplu esențialmente 
îngrijorătoare. Şi totuşi Megs nu e 
deloc îngrijorată. Pentru o clipă, lui Kim 
îi trece prin minte că poate Megs nu e 
îngrijorată pentru că ştie ceva, pentru 


că ştie că fiul ei e în siguranţă, dar nu 
poate, din cine ştie ce motiv, să spună 
nimănui. Dar nu, îşi corectează imediat 
înlănţuirea aceasta de idei. Dacă Megs 
ar minţi ca să-şi protejeze fiul sau 
persoana responsabilă de dispariţia 
fiului ei, cu siguranţă măcar s-ar 
preface că este îngrijorată. Dar reacţia 
ei la acest eveniment e prea autentică, 
prea reală, prea tipică pentru Megs. 
Kim se întoarce şi îi priveşte pe 
poliţiştii îmbrăcaţi cu veste 
reflectorizante şi pe câinii lor în timp ce 
intră, în sfârşit, în pădure. Poliţiştii în 
civil rămân pe loc o vreme, după care 
se întorc la maşinile lor. 

Este neobişnuit de linişte. O maşină 
trece pe lângă ea câteva momente mai 
târziu; cuplul de vârstnici dinăuntru se 


uită curioşi la şirul de maşini ale poliţiei 
parcate pe acostament şi apoi 
încetinesc. 

- Ce se întâmplă? întreabă bătrânul pe 
un poliţist. 

- Doar o anchetă a poliţiei locale, 
răspunde acesta. 

- Altă spargere? întreabă doamna. 

- Nu, răspunde el. Căutăm o persoană 
dispărută. 

- Din Upley Fold? zice bărbatul. 

- Nu, din Upfield Common. 

Apoi pleacă mai departe. 

Kim se uită la telefon. E unu şi 
patruzeci şi cinci. îi scrie un mesaj lui 
Ryan. 

Totul în regulă ? 

Totul bine. La tine? 

Deocamdată toate bune. 


Minutele trec îngrozitor de încet. De 
fiecare dată când îl vede pe vreunul 
dintre poliţişti ducându-şi telefonul la 
ureche, sângele i se preface în gheaţă. 
Imaginaţia ei născoceşte zeci de 
scenarii, iar în toate Zach o lasă fără 
suflare pe fetiţa ei frumoasă în pădure; 
îl vede cum o strangulează pe pământ, 
cum îi imobilizează membrele cu ale lui. 
îl vede cum scoate un cuţit de undeva, 
cine ştie de unde, poate a luat unul din 
bucătăria lui Scarlett, o mişcare 
premeditată, cum se apropie de ea din 
spate şi îi spintecă albul moale al 
gâtului, iar sângele ei se face negru şi 
lipicios pe pământul uscat. Sau pur şi 
simplu o bate, o bate şi o bate până ce 
nu mai rămâne nimic de bătut, chipul ei 
frumos e făcut terci, iar el se 


împleticeşte fără suflu prin pădure 
după aceea, cu pumnii învineţiţi, 
însângeraţi. 

în cele din urmă, unul dintre acei 
poliţişti va primi un apel de la unul 
dintre căutători şi ceva se va 
întipări pe faţa lui sau a ei şi va 
veni la maşina ei, la geamul ei, iar 
ea îl va cobori şi polițistul va 
spune: „Au găsit ceva”, iar atunci 
ea va şti. Va şti ce i s-a întâmplat 
frumoasei sale fete 


însă deocamdată stă, priveşte, 
urmăreşte şi aşteaptă. 

19. Septembrie 2018 

Prima zi a noului semestru a sosit la 
Maypole House. Shaun e la lucru deja 
de câteva zile, desigur, dar e ceva nou 
şi strălucitor la ziua asta în timp ce îl 


priveşte pe Shaun cum se pregăteşte în 
lunea asta însorită. 

Ziua va începe cu o adunare, iar Shaun 
a tot scris zile în şir la discursul pentru 
prima zi. L-a exersat aseară în faţa lui 
Sophie, stând la picioarele patului, doar 
în boxeri şi şosete, în timp ce ea stătea 
întinsă în pat, jucând rolul publicului 
său. 

- Minunat, spusese ea, aplaudându-l. 
Cu adevărat minunat. Călduros, te 
inspiră, te face să empatizezi. 

- Nu-i prea scurt? 

- Nu-i prea scurt, îl liniştise ea, are 
lungimea perfectă. Tonul perfect. Şi 
judecând după felul cum au reacţionat 
oamenii la tine la cina din seara asta, 
deja le place tuturor de tine. 

- Crezi? 


- Afecţiunea era tangibilă, spusese ea. 
Serios. 

Şi era adevărat. O simţise pretutindeni 
unde mersese Shaun în seara 
precedentă, sentimentul de implicare 
autentică pe care îl lăsa în urma lui, 
senzaţia că oamenii fuseseră inspirați 
de el, flataţi de atenţia lui, că stârnise 
un fel de interes faţă de noul semestru 
ce avea să înceapă prin simpla sa 
prezenţă, înainte să conducă măcar 
vreo adunare sau să citească vreun 
discurs. 

Acum Shaun a plecat şi Sophie e 
singură. Casa e răcoroasă şi tăcută, 
laptopul ei e deschis pe masa din 
bucătărie, romanul ei clipeşte pe ecran, 
căsuţa de mesaje de pe e-mail e plină 
de lucruri legate de muncă de care 


chiar ar trebui să se ocupe, maşina de 
spălat vase trebuie golită şi încă mai 
are cutii de despachetat, dar nu face 
nimic din toate astea. Schimbă ecranul, 
deschide browserul şi caută pe Google: 
„Liam Bailey”. 
Aşa cum s-a aşteptat, termenul de 
căutare îi aduce o sută de oameni care 
nu sunt acel Liam Bailey care trebuie. 
Adaugă „Maypole House” la căutare. 
Apare site-ul şcolii. 
Şterge „Maypole House” şi adaugă 
„Scarlett Jacques”. 
Nu au fost găsite rezultate. 

Adaugă numele „Zach Allister” la 
căutarea lui Liam. 

Nu au fost găsite rezultate. 

Oftează şi se lasă pe spate pe scaun. 
Cum pot doi oameni să meargă în pub 


într-o vineri seară şi să nu se mai 
întoarcă niciodată şi nimeni să nu ştie 
ce s-a întâmplat cu ei? Misterul o 
consumă în întregime. îl simte cum îi 
şopteşte printre ramurile copacilor din 
pădure, pe coridoarele şcolii, de la 
balconul lui Liam, peste suprafaţa 
heleşteului pentru rațe de pe terenul 
comun, de la fereastra lui Kim Knox cu 
vedere la staţia de autobuz şi de la 
inelul din cutie, aşezat în colţul din 
spate al sertarului ei. 

La gândul acesta se ridică brusc în 
picioare şi aleargă pe scări în sus spre 
dormitor, deschide cu forţa sertarul 
măsuţei de toaletă şi scoate cutia afară. 
Şterge din nou pământul de pe capac 
cu vârfurile degetelor, dar tot e 
imposibil să desluşească scrisul 


imprimat pe partea de sus. Duce cutia 
în baie şi o freacă imediat cu colţul 
umezit al unui prosop. Făcând acestea, 
negreala se duce şi încep să apară 
majuscule aurii. Freacă mai tare, 
umezeşte din nou prosopul, mai freacă 
puţin. Şi iată, vizibile, cuvintele „Mason 
& Son Fine Jewellery, Manton, Surrey”. 

Inima îi tresaltă. 

Manton. 

Este oraşul mai mare aflat la 
aproape zece kilometri de Upfield 
Common. Oraşul unde Tallulah a mers 
la şcoală. Sophie vrea să meargă acolo. 
Vrea să meargă acum. Dar nu ştie să 
conducă. Şi habar nu are cum chemi un 
taxi să vină la Upfield Common. Poate 
că recepţionista de aici i-ar putea 
spune, dar simte, ciudat, că nu vrea să 


ştie nimeni că se duce la Manton. Iar 
apoi se gândeşte la staţia de autobuz, 
de lângă tufa de trandafiri a lui 
Tallulah. îşi ia geanta, aruncă în ea 
cutia cu inelul, traversează terenul 
şcolii şi terenul comun, până la staţie. 

Autobuzul soseşte o jumătate de oră 
mai târziu. 

Se aşază la jumătatea şirului de 
scaune. Mai sunt doar două persoane în 
autobuz. în timp ce acesta înaintează pe 
drumurile de ţară şi apoi iese pe şosea 
către sensul giratoriu, Sophie şi-o 
imaginează pe Tallulah stând aici, cum 
stă şi ea, cu rucsacul aşezat în poală, cu 
trăsăturile delicate, cu un aer gânditor, 
cu soarele reflectându-se în cercelul ei 
din nas, cu părul negru acoperindu-i 
jumătate din faţă. 


Drumul până la Manton durează 
douăzeci de minute. Staţia de pe strada 
principală este capăt de linie pentru 
autobuz, iar şoferul aprinde şi stinge 
luminile ca să-i încurajeze pe toţi să 
coboare. 

Sophie introduce numele magazinului 
de bijuterii pe Google Maps şi urmează 
indicaţiile până la o cotitură mică 
imediat de pe strada principală. 

Este un magazin foarte mic şi foarte 
vechi, cu ferestre joase care sunt 
menite să invite privirile. Sophie se 
opreşte şi admiră vitrina o clipă, după 
care deschide uşa. O clipă i se taie 
răsuflarea; este exact genul de magazin 
pe care l-ar folosi pentru una dintre 
cărţile ei cu Mica agenţie de detectivi 
din Hither Green, cu tot cu proprietarul 


cu o înfăţişare uşor comică, în spatele 
vitrinei acoperite cu geam, aşezat pe un 
taburet înalt, citind o carte cartonată. E 
îngrozitor de scund, cu părul alb tuns 
foarte scurt şi ochelari cu rame roşii, 
iar când ridică privirea spre ea, chipul i 
se preface într-un zâmbet de bucurie 
pură. 

- Bună dimineaţa, doamnă, spune el, 
ce mai faceţi astăzi? 

- Foarte bine, mulţumesc. 

- Cu ce vă pot ajuta? 

- Am o cerere neobişnuită, de fapt, 
spune ea, vârând mâna în poşetă. 
Bărbatul sare de pe scaun şi ridică 
mâinile în aer. 

- Nu trageţi! spune el. Nu trageţi! 
Luaţi tot ce vreţi! 


Preţ de o clipă, Sophie se uită la el cu o 
privire goală. 

- Ăăă... 

Bărbatul râde, mult prea tare. 

- Glumeam doar, spune el, iar Sophie 
se gândeşte: „Poftim, să nu iei niciodată 
în serios un bărbat care poartă ochelari 
roşii”. 

- Oh, spune ea. Bine. 

Apoi scoate cutia cu inelul din geantă şi 
o aşază pe tejghea între ei. 

- Am găsit asta, spune ea, îngropată 
în capătul grădinii mele. Mă întrebam 
dacă aveţi idee cui îi aparține? Adică, 
nu ştiu dacă ţineţi evidenţa undeva. 

- Ba da, bineînţeles că da! 

Bate uşor coperta unui registru mare, 
legat în piele, aflat pe biroul din stânga 
lui. 


- Am totul aici, din ziua când am 
primit cheile de la magazinul ăsta, 
tocmai în 1979. Deci, hai să aruncăm o 
privire, bine? 

Deschide cutiuţa şi scoate inelul, 
ţinându-l între degetul mare şi arătător; 
apoi îl ţine sub un bec puternic de la 
capătul unui furtun flexibil, folosind un 
mic monoclu ca să-l examineze. 

- Ei, bine, spune el, mi-ar plăcea 
să spun că îmi amintesc imediat acest 
inel - am tendinţa să mă mândresc cu 
faptul că memorez tot ce vând, dar 
bineînţeles că anumite piese au o 
rezonanţă mai mare decât altele, iar 
aceasta nu are o rezonanţă mare. Dar 
pot să vă spun că este contemporan, nu 
de anticariat; marca spune 2011. Este 
aur de nouă carate şi deşi acesta este 


un diamant strălucitor şi foarte drăguţ, 
nu este de cine ştie ce valoare. însă, 
spune el, aruncându-i o privire poznaşă, 
din fericire, eu sunt un om care pune 
preţ pe importanţa unor sisteme bune. 
Iar unul dintre lucrurile pe care le fac 
cu tot ce trece prin magazinul acesta 
este să le aloc un număr. în caz de jaf 
sau furt. Cereri de asigurare. Ştiţi ce 
spun. Aşadar... Trage cutia inelului 
înspre el şi vâră degetele sub 
umplutura acoperită cu catifea 
albastră. O scoate şi o întoarce, iar 
acolo, lipit de partea inferioară, este un 
autocolant minuscul. Poftiţi, spune el, 
coborând monoclul şi zâmbindu-i larg 
lui Sophie. Numărul 8877. Aşa că acum 
tot ce trebuie să fac este să-l caut în 
biblia asta. 


Se simte tare bine, Sophie îşi dă 
seama. îi zâmbeşte afabil în timp ce el 
răsfoieşte încet paginile registrului, 
urmărind cu degetul şiruri de text, 
murmurând încet pe sub mustăţi în tot 
acest timp, după care se opreşte brusc, 
împunge pagina cu vârful degetului şi 
zice: 

- Evrika! Asta e. Inelul acesta a 
fost cumpărat în iunie 2017 de un 
bărbat pe nume Zach Allister. A plătit 
trei sute cincizeci de lire pe el. 

Un fior urcă şi coboară pe şira 
spinării lui Sophie atât de iute încât 
aproape o lasă fără suflare. 

- Zach Allister? 

- Da. Din Upfield Common. 
Numele parcă îmi spune ceva, dacă mă 
gândesc mai bine. îl cunoaşteţi? 


- Nu, zice ea, nu. Nu chiar. Vreau 
să spun, nu, deloc. Se întâmplă să aveţi 
o adresă? Ca să-i returnez inelul? 

- Păi... spune bărbatul şi face o 
pauză. Păi, presupun că aş putea să vă 
dau adresa. Probabil n-ar trebui, dar 
păreţi o persoană de încredere. Poftiti. 

întoarce registrul şi Sophie scoate 
iute telefonul din geantă ca să 
fotografieze înregistrarea. în timp ce 
lasă obiectivul să focalizeze pe text, 
recunoaşte adresa; este fundătura lui 
Kim Knox. Bineînţeles. Probabil că 
acolo locuia Zach când el şi Tallulah au 
dispărut. 

- Ce chestie ciudată, spune 
proprietarul magazinului. Să îngropi un 
inel drăguţ ca ăsta în grădina din spate. 
Nu pot decât să presupun, continuă el, 


că doamna în cauză trebuie să-i fi 
refuzat cererea în căsătorie. Pare trist 
un minut, după care îşi revine: Aveţi de 
gând să reuniți inelul cu proprietarul 
lui? întreabă. 

- Păi, da, răspunde Sophie veselă. 
Da, cunosc adresa asta. Sigur pot să-l 
returnez. 

- Mă întreb ce fel de plan a stricat 
asta, spune el pe un ton care sugerează 
că i-ar plăcea să fie o muscă pe perete. 
- Vă ţin la curent! 

- Oh, da, vă rog. Mi-ar plăcea să aflu ce 
se întâmplă. 

- O să mă întorc, promit, spune ea, 
vârând inelul în geantă şi îndreptându- 
se spre uşa micului magazin. Vă 
mulţumesc foarte mult. 


O oră mai târziu, autobuzul o aduce pe 
Sophie înapoi în Upfield Common. Se 
uită la ceas. E aproape ora prânzului. 
Traversează terenul comun şi se 
îndreaptă spre fundătură. Pare că 
cineva e acasă; fereastra din faţă este 
întredeschisă şi aude râsete de copil şi 
un televizor aprins undeva. 

Apasă soneria şi face un pas în spate, 
îşi drege glasul, o clipă se întreabă ce 
face, aproape se răzgândeşte, dar apoi 
îşi încleştează maxilarul şi îşi aminteşte 
că atunci când îţi dispare copilul, cel 
mai mult tânjeşti după informaţii, iar 
inelul din geanta ei s-ar putea să ofere 
un fel de răspuns. Apoi se deschide uşa 
şi iat-o pe Kim. Poartă o fustă mini din 
denim şi un tricou negru cu mânecă 
scurtă. Are picioarele goale şi părul 


legat într-o coadă la spate. Se uită la 
Sophie prin lentilele ochelarilor de citit 
cu rame negre, la modă, şi spune: 

- Salut. 

- Salut, zice Sophie. Ăă, mă numesc 
Sophie. Tocmai m-am mutat în casa de 
pe terenul Maypole House. Acum o 
săptămână. Iar în grădină e o poartă 
care duce în pădure, şi ştiu că sună 
ciudat, dar era un indicator bătut în 
cuie de gard, pe care scria: „Sapă aici”, 
aşa că am luat o mistrie şi am săpat şi 
am găsit ceva. Un inel. Şi potrivit 
domnului de la magazinul de bijuterii, a 
fost cumpărat de cineva pe nume Zach 
Allister, care locuia la adresa asta. 
Poftiţi. 

Scoate cutia cu inelul din geantă şi i-o 
oferă lui Kim. 


Kim clipeşte la ea şi privirea ei se 
îndreaptă încet spre cutia din mâna lui 
Sophie. O ia şi o deschide. Diamantul 
reflectă imediat lumina, trimițând pete 
de lumină pe faţa lui Kim. O închide 
iute şi apoi spune: 

- Scuze, unde ziceaţi că l-aţi găsit? 
Sophie îi spune din nou. 

- Am mers cu ella Manton. Ca să văd 
dacă pot afla cui îi aparţine. 
Proprietarul de acolo ţinea evidenţa. A 
spus că inelul a fost cumpărat de cineva 
pe nume Zach Allister. în iunie 2017. De 
la adresa asta. Uitaţi. 

întoarce telefonul ca să-i arate lui Kim 
imaginea cu înregistrarea scrisă de 
mână în registru. Nu poate să spună 
nimic altceva. Dacă ar spune altceva, ar 


sugera că ştie mai multe decât simte că 
ar trebui să ştie. 

Faţa lui Kim şi-a pierdut o parte din 
culoare. Televizorul din fundal e dintr- 
odată zgomotos. 

- Dă-l mai încet, Noah, strigă peste 
umăr. 

- Nu, vine un răspuns ferm. 

Kim îşi dă ochii peste cap. Arată de 
parcă s-ar gândi să facă din episodul de 
intransigenţă unul de proporţii, dar în 
schimb scutură uşor din cap şi trage 
uşa din spatele ei. Sophie o urmează 
până la zidul grădinii, unde se aşază 
amândouă. 

- Inelul ăsta, zice Kim, deschizând 
din nou cutia. Iubitul fiicei mele l-a 
cumpărat pentru ea. Ca să o ceară de 
nevastă. Apoi, în noaptea când avea de 


gând să o ceară, amândoi au dispărut. 
Iar în tot acest timp, spune ea, m-am 
întrebat ce s-a întâmplat cu inelul şi 
apoi dumneavoastră îl găsiţi, îngropat 
în terenul de la Maypole House chiar 
lângă pădurea unde am căutat, şi am 
spuneţi că era o săgeată? 

- Da, încuviinţează Sophie. Am făcut 
o poză, de fapt, pentru că era atât de 
ciudat. Uitaţi. 

Derulează în telefon până la fotografia 
pe care a făcut-o înainte să înceapă să 
sape. 

Kim o studiază cu fascinaţie. 

- Cartonul, spune ea. Arată nou. Nu 
pare să fie acolo de multă vreme. 

- Ştiu, spune Sophie. Asta m-am 
gândit şi eu când l-am văzut. întâi am 


crezut că poate o fi ceva rămas de la o 
vânătoare de comori, poate de la unul 
dintre cursurile cu cazare care au fost 
organizate la Maypole pe timpul verii. 
L-am ignorat întrucâtva. Dar acum, nu 
ştiu. Nu pot să nu mă gândesc că poate 
cineva l-a lăsat acolo intenţionat, ca să-l 
găsesc eu. 

Kim îi aruncă o privire. 

- De ce ar face cineva aşa ceva? 

- Nu ştiu, spune ea. Doar că era 
prima zi, pentru mine şi partenerul 
meu, Shaun, el e noul director al şcolii, 
şi era prins de gardul grădinii noastre 
şi m- am gândit... 

Sophie îşi dă seama că trebuie să dea 
puţin înapoi ca să evite să sune ca şi 
cum ştie prea multe. 

- Mă rog, nu ştiu ce am crezut. 


- Va trebui să duc ăsta la poliţie, 
spune Kim, oarecum absentă. Va trebui 
să se întoarcă. Va trebui să caute din 
nou. Iar indicatorul, spune ea, arătând 
spre telefonul lui Sophie. Indicatorul de 
carton. Mai e acolo? L-aţi lăsat? 

- Da, încuviinţează Sophie. Da, l-am 
lăsat acolo. Nici măcar nu l-am atins. 

- Bine. Asta e bine. E... 

Iar atunci Kim începe să plângă şi 
Sophie o înconjoară cu un braţ, fără să 
se gândească. 

- Îmi pare rău, spune ea. N-am vrut 
să vă aduc o veste atât de tulburătoare. 
Nu ştiam... 

- Nu. Kim îşi trage nasul zgomotos. 
Nu e vina dumneavoastră. Nu vă faceţi 
griji, vă rog. lar asta. E grozav. Serios. 
Poliţia. N-au mai făcut nimic de luni de 


zile. Au epuizat toate căile. Au epuizat 
resursele. Practic, au renunţat. Aşa că 
asta e ceva uimitor. îşi trage din nou 
nasul. Vă mulţumesc foarte mult, spune 
ea. Vă mulţumesc că v-aţi făcut timp să- 
l] găsiţi, să ne găsiţi. Să-l daţi înapoi. 
Dinăuntru, se aude o voce de copil, care 
o strigă nerăbdător: 

- Nana! Nana! Acum! 

Kim îşi dă iarăşi ochii peste cap. 

- Nepotul meu, spune ea, ridicându- 
se în picioare. Noah. Suntem în toiul 
vârstei de doi ani, cea mai teribilă. 
Sincer, îl iubesc de nu mai pot, dar abia 
aştept să se întoarcă la creşă 
săptămâna viitoare. 

Se duce la uşa din faţă, ţinând inelul în 
pumn. Se uită înapoi la Sophie şi spune: 


- Simtcă vă cunosc. Ne-am mai 
întâlnit? 

- Mi-aţi servit ieri un cappuccino în 
pub. 

- Oh, spune ea, da, corect. Flutură 
cutia inelului spre ea şi zâmbeşte. 
Mulţumesc foarte mult. Nu pot să vă 
spun cât de recunoscătoare vă sunt, 
sincer. 

Kim intră înapoi în casă, iar pe geamul 
deschis, Sophie o aude cum vorbeşte cu 
nepotul ei. 

Uite, spune ea, uite ce a găsit o 
doamnă drăguță. E un inel pe care 
l-a cumpărat tăticul tău să i-l dea 
lui mami, dar n-a mai avut ocazia. 
Ce crezi? N 

ue drăguţ? 
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în fiecare zi din semestrul acela, 
Tallulah soseşte la şcoală, scanând 
fiecare colţişor al campusului după 
haina de blană a lui Scarlett, atentă să-i 
audă vocea tărăgănată şi apatică, 
încercând să simtă energia care se 
învârte întotdeauna în cercuri în jurul 
ei. Dar nu e nimic; zumzetul intens al 
lui Scarlett a dispărut, luând cu el tot 
ce a mai rămas în urmă. Zilele care 
odinioară păreau pline de posibilităţi 
acum îi par insipide şi înăbuşite, iar 
Tallulah redevine mama adolescentă 
studioasă cu o povară pe umeri. Dar 
povara de pe umerii ei nu este Noah. 
Povara de pe umerii ei este Zach. 

E bun, e atât de bun cu Noah. Nu îl 
deranjează să se trezească noaptea, să 
împartă patul cu un bebeluş care se 


foieşte, să schimbe scutece, să se 
plimbe la nesfârşit cu căruciorul pe 
terenul comun. E bucuros să stea şi să 
răsfoiască aceleaşi cărţi din material 
textil iar, şi iar, şi iar, să repete aceleaşi 
cuvinte iar, şi iar. îi face baie lui Noah, 
îl usucă pe Noah cu prosopul, îl 
îmbracă pe Noah în salopete, îi pasează 
mâncarea, i-o dă cu linguriţa în gură, 
face curat după el, îl ia în braţe când nu 
vrea să fie lăsat jos, stă o veşnicie lângă 
pătuţul lui când aţipeşte în timpul zilei, 
îi cântă, îl gâdilă, îl iubeşte, îl iubeşte, îl 
iubeşte. 

însă aceeaşi intensitate a iubirii pe 
care o foloseşte pentru a-şi răsfăţa 
bebeluşul i-o arată şi lui Tallulah. Iar 
Tallulah nu o vrea. îl iubeşte pe Zach, 
dar îl iubeşte mai degrabă în calitate de 


tată al copilului ei decât ca pe un 
bărbat. îl doreşte ca să o ajute cu 
copilul, să dea încet roată prin 
supermarketuri cu ea, să împingă 
căruciorul, să-şi apropie cârdul 
contactless de POS când apare totalul. 
Dar nu îl doreşte pentru dezmierdări 
sau tovărăşie sau intimitate emoţională. 
Nu vrea să fie mereu acolo. lar el este 
întotdeauna atât de acolo. Dacă ea se 
duce la bucătărie, se duce şi el la 
bucătărie. Dacă ea decide să se pună în 
pat în timp ce Noah trage un pui de 
somn, se întinde şi el lângă ea. Dacă e 
la birou în camera ei şi îşi face temele, 
el se întinde pe pat şi îşi trimite mesaje 
cu amicii. Uneori Tallulah se ascunde în 
grădină, doar ca să scape de el, doar 
pentru câteva minute, şi atunci îi aude 


vocea plângăreaţă din casă: „Lules. 
Lules! Unde eşti?” Iar ea îşi dă ochii 
peste cap şi spune: „Sunt aici, afară”. 
Iar el apare şi spune: „Dar ce faci 
afară? Nu ţi-e frig?” Şi apoi o împinge 
de la spate să se întoarcă în casă şi îi 
face o cană de ceai şi stă cu ea până îl 
bea şi o întreabă lucruri despre care ea 
nu vrea să vorbească sau spune: „Vino 
încoace” şi o trage într-o îmbrăţişare pe 
care ea nu şi-o doreşte, iar ea încearcă 
să nu-l lase să o simtă în tendoanele 
corpului ei, nevoia pe care o simte de a- 
l] împinge pur şi simplu, de a spune: te 
rog, te rog, chiar nu poți să mă laşi în 
pace măcar cinci minute? 

Duminicile, însă, Zach joacă fotbal cu 
prietenii pe terenul comun şi Tallulah 
are casa doar pentru ea. Ea şi mama ei 


mănâncă pâine prăjită şi se joacă cu 
Noah şi totul pare atât de plăcut şi de 
uşor. 

în prima duminică din februarie, 
Tallulah aşteaptă până ce Zach pleacă 
din casă, iar apoi coboară în bucătărie. 
- 'Neaţa, frumuseţe, îi spune mama ei, 
luându-i capul în palme şi sărutând- 

0 pe creştet. 

- 'Neaţa, spune ea, îmbrăţişând-o scurt 
pe mama ei şi apoi aplecându-se să- 

1 sărute pe Noah, care stă în scăunelul 
lui înalt. Ce mai faci? 

- Bine, draga mea. Dar tu? 

- Bine, spune ea încuviinţând din 
cap, dar până şi ea aude îndoiala din 
propriul glas. 

- Arăţi obosită, zice mama ei. Noapte 
grea? 


- Nu, spune ea. Nu. A dormit bine. S- 
a trezit doar o dată şi Zach i-a şuşotit 
cum face de obicei, şi l-a adormit la loc. 
O vede pe mama ei cum zâmbeşte cu 
indulgență. Ştie că mama ei vede faptul 
că Zach locuieşte aici ca pe un fel de 
experiment şi că îl urmăreşte cu un 
interes optimist de pe margini. 

Tallulah simte un imbold brusc de a 
deschide gura şi a vorbi, de a spune tot 
ce ţine încuiat în ea de câteva 
săptămâni. Vrea să-i spună mamei ei că 
se simte sufocată, controlată, că Zach i- 
a sugerat să treacă la învăţământul la 
distanţă, că Zach îi aruncă întotdeauna 
o privire ciudată când ajunge acasă: 
capul i se înclină uşor într-o parte, 
mijeşte ochii, de parcă o suspectează de 
ceva, de parcă există ceva ce vrea s-o 


întrebe, dar nu poate. Vrea să-i spună 
mamei ei că lui Zach nu-i place ca ea să 
încuie uşa de la baie când face duş, că 
se aşază uneori pe toaletă lângă ea, 
jucându-se cu telefonul, bătând 
nerăbdător din picior de parcă durează 
prea mult. Vrea să-i spună mamei ei că 
uneori simte că nu poate să respire, că 
pur şi simplu nu poate să respire. 

Dar dacă începe să-i spună mamei ei 
aceste lucruri, atunci ce se va întâmpla 
după aceea? Mama ei îi va lua partea, 
atmosfera din casă se va acri, 
experimentul va fi un eşec, Noah va 
creşte fără să locuiască împreună cu 
tatăl lui. Experimentul e ţinut în viaţă 
numai de credinţa mamei ei în el. 

- Dece nu te duci să te uiţi la Zach 
cum joacă fotbal? întreabă mama ei. E o 


dimineaţă frumoasă. Pot să am eu grijă 
de Noah. Du-te, spune ea. Gândeşte- te 
ce s-ar bucura dacă te-ar vedea acolo. 
Poate că după aceea puteţi să mergeţi 
să beţi ceva împreună, la Ducks? 
Tallulah zâmbeşte încordată şi scutură 
din cap. 

- O, nu. Mersi. Mă bucur doar să stau 
aici cu tine. 

Mama ei îi aruncă o privire 
întrebătoare. 

- Serios? 

- Da, zâmbeşte ea. Mi-e dor să stăm 
doar noi două împreună. 

- De când s-a mutat Zach aici, vrei să 
spui? 

- Da. Presupun. 

-Nu eşti...? 

Ea scutură din cap. 


- Nu. Nu, e în regulă. Doar că e un pic 
cam disperat. 

Mama ei mijeşte ochii către ea. 

- Presupun că da, puţin. Bănuiesc 
că, din cauza situaţiei lui familiale, 
probabil e o schimbare foarte mare să 
fie aici cu voi doi, cu atâta iubire în jur. 
Poate că doar se obişnuieşte cu asta? 

- Presupun, zice din nou Tallulah, 
tăind încă o felie din pâinea rustică. 

- Ai nevoie de puţin spaţiu? întreabă 
mama ei. 

- Nu, zice ea, introducând pâinea în 
prăjitor. Nu. E în regulă. Doar mă 
obişnuiesc şi eu, cum spui tu. Şie 
extraordinar cu Noah. 

Se întoarce spre bebeluşul ei şi 
zâmbeşte larg. 


- Nu-i aşa? zice pe un ton foarte 
ascuţit. Nu e extraordinar tăticul tău? 
Nu e cel mai bun tătic din lume? 

Iar Noah zâmbeşte şi bate cu palmele în 
tava scăunelului şi, pentru un moment, 
sunt doar ei trei, în bucătărie, zâmbind, 
în timp ce soarele îi luminează prin 
geam şi, pentru o clipă, Tallulah simte 
că totul e în regulă, totul e bine. 

Zach e acolo când Tallulah iese din 
şcoală a doua zi la prânz. Aşteaptă în 
umbrele micului crâng din faţa intrării 
principale. Tallulah se uită iute la el şi 
apoi la ceasul de pe telefon. E unu şi un 
sfert. Zach ar trebui să fie la lucru 
acum. Lunea are turele de la prânz 
până la opt seara la depozitul de 
materiale de construcţii de lângă 
Manton. 


El îşi îndreaptă spatele când o vede pe 
Tallulah că se apropie şi îi face semn cu 
capul. în timp ce merge îl vede cum 
scanează împrejurimile, privind în 
spatele ei, în jurul ei, de parcă s-ar 
aştepta să fie însoţită de altcineva. 

- Surpriză, spune el când ea 
traversează strada. 

- Ce faci aici? întreabă ea, 
îngăduindu-i să o tragă spre el şi să o 
îmbrăţişeze scurt. 

- Am zis că-s bolnav, spune el. De 
fapt, ca să fiu sincer, chiar mă simţeam 
puţin rău. Am crezut că mă prinde ceva. 
Dar acum mă simt bine. M-am gândit să 
vin să te conduc acasă. 

El zâmbeşte şi Tallulah se uită în ochii 
lui, aceeaşi ochi în care se uită de când 
era practic copilă: ochii cenușii cu gene 


negre, pielea fină, gropiţa mică imediat 
de lângă colţul stâng al gurii. Nu e cel 
mai arătos băiat din lume, dar arată 
bine, are un chip bun şi amabil. Dar 
acum e ceva acolo, ceva ce s-a 
înrădăcinat acolo de când s-au despărţit 
anul trecut, o sclipire dură şi metalică 
în ochii lui. Arată ca un soldat întors din 
război, un deţinut întors din izolator, de 
parcă ar fi văzut lucruri despre care nu 
poate vorbi şi care sunt captive în capul 
lui. 

- Ce drăguţ, zice ea, mersi. 

- Mă gândeam că o să te văd ieşind 
cu prietenii, spune el, iar privirea i se 
întoarce la intrarea în şcoală, la şirurile 
de elevi care pleacă să ia prânzul. 

Ea scutură din cap. 


- Dar fata aia? zice el. Ştii tu, cea din 
poza cu tine? 

- Ce fată? 

Ştie ce fată şi îşi aude propria voce cum 
se prinde uşor în minciună. 

- Cea care avea braţul în jurul tău. La 
discoteca de Crăciun. 

- Oh, Scarlett, spune ea. Da. A plecat. 
El încuviinţează din cap, dar ochii îi 
rămân pironiţi asupra ochilor ei, de 
parcă ar aştepta ca aceştia să trădeze 
un fel de înşelăciune. 

Un grup de elevi la ştiinţe sociale 
pleacă chiar în clipa aceea. Tallulah 
abia dacă îi cunoaşte, dar ei se uită 
curioşi înspre ea. Unul dintre ei ridică 
timid o mână. Ea ridică mâna la rândul 
ei. 

- Cine sunt? 


- Doar nişte colegi de la cursul meu, 
spune ea. Apoi se uită la telefon. 
Autobuzul vine în şase minute. Ar 
trebui să mergem. 

Pentru o clipă, el arată de parcă nu are 
de gând să o urmeze, privindu-i în 
continuare pe elevii de peste drum. 

- Haide, spune ea. 

El îşi întoarce încet privirea de la ei şi o 
prinde din urmă. 

- Mi-aş dori să nu fii nevoită să faci 
asta, spune el după o tăcere uşor 
contemplativă. 

-Ce? 

- Şcoala. Mi-aş dori să câştig destui 
bani cât să am grijă de tine şi de Noah, 
ca să nu fii nevoită să-ţi iei o slujbă. 

Ea inspiră şi apoi expiră încet. 


- Şi eu vreau să am grijă de Noah, 
spune ea. Vreau să contribui şi eu cu 
bani. Vreau o carieră. 

- Da, dar, Lules - asistentă socială. 
Ştii cât de epuizant o să fie? Cât de 
greu? Ce program va trebui să ai? Cu 
ce chestii o să vii acasă? N-ai prefera 
să-ţi iei, gen, o slujbă la un magazin sau 
ceva? Ceva uşor? Ceva local? 

Ea se opreşte, se întoarce şi se uită la 
el. 

- Zach, spune ea, am luat trei 
examene finale. De ce aş vrea să-mi iau 
o slujbă la un magazin? 

- Ar fi mai uşor, atâta tot, zice el. Şi ai 
fi mai aproape de casă. 

- Manton nu e tocmai la capătul lumii, 
spune ea. 


- Nu, dar urăsc când suntem 
amândoi atât de departe de Noah în 
timpul săptămânii. Nu e bine pentru el. 
- Daro are pe mama! spune ea, 
exasperată. 

- Ştiu. Dar ar fi mai bine pentru el să 
fie cu noi. Nu? 

- O iubeşte pe mama. 

Zach se opreşte atunci şi o trage pe 
Tallulah spre el, încleştându-şi mâinile 
pe antebraţele ei. Ea îl priveşte şi vede 
acea sclipire rece şi metalică în ochii lui 
cenuşii. 

- Vreau doar... Sclipirea din ochii lui 
se stinge. Vreau doar să fim noi, noi 
trei, întotdeauna. Atât. 

Ea îşi trage braţele din strânsoarea lui 
şi începe să meargă mai repede. 


- Haide, spune ea. Aud că vine 
autobuzul, repede, trebuie să fugim. 
Sar în autobuz chiar în clipa când e 
gata să închidă uşile şi stau o clipă, 
răsuflând greoi. Tallulah se uită pe 
geam, frecându-şi pielea moale de pe 
antebraţe, care încă o ustură de la 
strânsoarea lui Zach. 

Duminica următoare, când Zach se 
duce să joace fotbal, Tallulah o întreabă 
pe mama ei dacă e OK să iasă puţin. 

- Sigur, puiule. Sigur. Te duci să-l vezi 
pe Zach cum joacă? 

- Nu, ridică din umeri. Nu, doar 
vreau puţin aer curat, s-ar putea să trec 
pe la Chloe. 

Nu o să treacă pe la Chloe. Ea şi Chloe 
abia dacă au vorbit după seara 


petrecerii de Crăciun când a 
abandonat-o ca să stea cu Scarlett. 

- Pot să împrumut bicicleta? 

- Sigur că da, spune mama ei. Dar ai 
grijă, da? Şi să porţi cască. 

Tallulah îi sărută de rămas-bun pe Noah 
şi pe mama ei, apoi smuceşte 

bicicleta mamei ei de pe aleea din jurul 
casei şi o scoate pe stradă. Tallulah nu 
a mai mers pe bicicletă de când avea 
vreo treisprezece ani. Nu e tocmai în 
largul ei pe două roţi, însă nu are 
alternativă. 

După un start cam nesigur, 
porneşte spre terenul comun şi de 
acolo, spre drumul ce duce la 
Manton. Chiar înainte să ajungă la 
sensul giratoriu, face dreapta, pe o 
cotitură cu un singur fir, spre 


cătunul Upley Fold, spre Dark 


Place 
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Patrula de căutare a poliţiei iese pe 
cealaltă parte a pădurii trei ore şi 
jumătate mai târziu. Kim sare de pe 
banca de pe terenul comun şi o ia la 
fugă spre aleea de vizavi, care duce de- 
a lungul laturii şcolii Maypole House. 
Poliţiştii coboară din maşină, iar Megs 
şi Simon apar lugubru de pe cealaltă 
latură a terenului comun, unde au stat 
şi au tras de nişte băuturi în faţa 
pubului Swan & Ducks. 

Kim se retrage iniţial, lăsându-i pe 
poliţişti să se alăture patrulei de 
căutare. Priveşte, ţinându-şi răsuflarea. 
Aceştia arată în spatele lor, ridică din 
umeri, scutură din cap. Kim se apropie, 


încercând să audă ce se spune, 
prinzând doar bucăţi de cuvinte pe care 
e prea speriată să le audă. 

- Ce se petrece? întreabă Megs, 
ivindu-se alături şi suflând înspre ea un 
iz de vin. Avem veşti? 

Kim scutură din cap şi îşi duce degetul 
la buze. 

- încerc să ascult, şopteşte ea. 

- De ce nu te duci să întrebi? ţâţâie 
Megs, după care porneşte înspre 
poliţişti. Aţi găsit ceva? întreabă ea 
tare. 

Kim se întoarce şi îi aruncă o privire 
piezişă lui Simon, care se uită la ea cu 
colţul ochiului. Simte cum o străbate un 
fuior de disconfort şi se îndepărtează 
iute de el ca să ajungă lângă Megs. 


- Nimic, spune Megs, aproape 
triumfător. Nu au găsit nimic. La 
propriu. 

O fixează pe Kim cu o privire 
usturătoare, de parcă asta ar dovedi 
cumva că ea greşeşte crezând că li s-a 
întâmplat ceva rău copiilor lor. 

Kim se uită la inspectorul McCoy. 

- îmi pare tare rău, spune el. Nici o 
urmă. Nici câinii n-au găsit nimic. 

- Dar au acoperit toată suprafaţa? Şi 
zona care dă spre şcoală? Mai e o 
intrare acolo. S-ar putea să fi venit pe 
acolo. 

- Pe cuvânt, doamnă Knox. Am 
acoperit fiecare centimetru şi nu pare 
că Tallulah sau Zach au fost prin 
preajma pădurii. îmi pare foarte rău. 


Kim simte cum inima i se prăbuşeşte în 
prăpastia stomacului. 

- Deci, zice ea amorţită, ce ne rămâne 
de făcut? 

- Păi, încă avem ancheta în 
desfăşurare, desigur. Acum o să ducem 
câinii prin sat, o vreme, pe terenul 
comun, cu toate că, după cum ştim, nu 
a apărut nimic pe vreuna dintre 
camerele video. Am strâns nişte dovezi 
din jurul Dark Place şi Upley Fold, nişte 
urme de anvelope pe care le urmărim. 
O să stăm iar de vorbă cu copiii, cu cei 
care au fost la petrecere vineri seară. 
încercăm să facem rost de un mandat 
să percheziţionăm reşedinţa familiei 
Jacques, să ne uităm la înregistrările de 
pe camerele lor de supraveghere, dar 
nu sunt convins că îl vom primi. Ne 


uităm la toate înregistrările de pe 
camerele de aici până la hotarele 
comitatului să vedem dacă au apărut pe 
undeva copiii dumneavoastră. Şi vom 
sta de vorbă mâine cu profesorii lui 
Tallulah şi angajatorii lui Zach. încă mai 
există zeci de căi pe care să o luăm şi o 
mulţime de lucruri de urmărit. îi 
zâmbeşte lui Kim încurajator, dar 
precaut. Ne ocupăm de caz, să ştiţi, 
doamnă Knox. Păstraţi-vă încrederea. 

Kim zâmbeşte încordat. Stomacul i 
se strânge de furie, şi frică, şi groază. 
Furie că nimeni nu-i poate spune unde 
e copilul ei, frică la gândul că nimeni n- 
o să-i spună vreodată şi groază de cum 
ar fi să afle că Zach i-a făcut rău lui 
Tallulah. 


- Păi, spune Megs, oftând 
zgomotos. Presupun că atât putem 
spera deocamdată. Aşa că putem, ştiţi, 
să ne vedem de restul zilei. 

Nodul din stomacul lui Kim se 
întăreşte şi se întoarce spre Megs şi 
zice: 

- Ce dracu'e în neregulă cu tine? 
Ha? Serios, ce dracu' e în neregulă cu 
tine? Copiii noştri lipsesc de trei zile. 
Trei zile! Şi tu tot ce poţi să faci e să te 
plângi, şi să ţâţăi, şi să oftezi, şi să te 
porţi de parcă toată chestia asta ar fi 
cine ştie ce mare inconvenient. Ei bine, 
îmi pare foarte rău că te trag afară din 
pub, din grădina casei, îmi pare foarte 
rău că te împiedic să-ţi vezi de restul 
zilei. Şi ce naiba este de fapt ziua ta, 
Megs, ha? Cu ce te ocupi măcar? 


Fiindcă îţi zic eu un lucru de care nu te 
ocupi, şi anume să-ţi pese cât negru sub 
unghie de vreunul dintre copiii tăi. Ca 
să nu mai zic de singurul tău nepot, ce 
mama dracului? 

Kim se clatină când simte că tirada 
îi ia sfârşit. închide ochii cu putere şi 
apoi îi deschide din nou. Simte mâna 
inspectorului McCoy pe braţ şi se 
scutură. 

- Sunt bine, zice ea cu o şoaptă 
întunecată. Sunt bine. Mă duc acasă. Se 
îndreaptă de spate şi adaugă: 
Mulţumesc, domnule inspector. Vă rog 
să mă ţineţi la curent. 

Apoi se îndepărtează de poliţişti, şi 
câini, şi vecinii băgăcioşi, şi de Megs 
care stă cu gura căscată, şi de Simon cu 
privirea lui dubioasă, şi urcă în 


maşină şi o conduce în jurul 
terenului comun, ajungând în 
fundătura ei şi apoi stă, în timp ce 
motorul se opreşte, cu faţa lipită 
de volan, cu lacrimile şiroindu-i pe 
faţă, spunând: Tallulah, Tallulah, 
Tallulah, iar, şi iar, şi iar 
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Sophie se trezeşte înconjurând fără 
ţintă terenul şcolii când se întoarce de 
la casa lui Kim Knox. Teoretic, ar trebui 
să-şi limpezească mintea, să-şi repună 
gândurile în mişcare, să încerce să 
reintre în starea de lucru. în realitate, 
în timp ce privirea ei se opreşte plină 
de speranţă asupra fiecărei persoane pe 
care o vede, descoperă că se uită după 
Liam. 


îşi justifică atunci căutarea unui tânăr 
chipeş pe terenul clădirii unde lucrează 
partenerul ei cu faptul că dacă ar scăpa 
măcar de misterul lui Tallulah Murray, 
şi Zach Allister, şi Scarlett Jacques, 
atunci poate i-ar rămâne destul loc în 
minte să se concentreze pe munca ei. 
Dar apoi i se taie răsuflarea când vede 
o siluetă care părăseşte clădirea 
principală şi care seamănă cu Liam, iar 
când se apropie mai mult de el şi vede 
că este, într- adevăr, el, inima începe 
să-i bată cu putere şi obrajii îi sunt 
inundaţi de culoare şi e nevoită să 
respire conştient, cum trebuie, ca să-şi 
revină la o aparenţă de calm înainte să-l 
poată saluta cu un aer nonşalant: 

- Liam! Bună! Mă bucur să te văd. 

El o recunoaşte imediat şi spune: 


- Sophie, da? arătând spre ea cu o 
mână ce imită un pistol. 

- Exact. Ce mai faci? 

- Da, zice el, bine. Mă întorc în cameră 
să iau o carte pentru un elev. 

O spune de parcă ar încerca să se 
explice, de parcă ea ar încerca să-l 
prindă în vreun fel, iar ea îşi aminteşte 
brusc că este „soţia” directorului, aşa 
că unii o pot vedea ca pe o figură de 
autoritate. 

- Oh, spune ea, fără să-i ia în seamă 
explicaţia, desigur. în fine. Eu doar 
pierd vremea pe aici, încerc să evit 
munca. 

- Da, spune el. îmi amintesc că ai 
spus că ţi-e greu să te concentrezi. Cu 
ce te ocupi, mai exact? 

- Sunt romancieră, spune ea. 


Vede cum chipul i se luminează. 

- Oh, spune el, uau! Extraordinar! Ai 
publicat? Adică, presupun că da, altfel 
n-ai spune „romancieră”, ci ai spune 
doar: „scriu un roman”. 

Ea râde. 

- Păi, spui tu asta, dar ai fi surprins 
să afli cât de mulţi oameni încă mă 
întreabă dacă am publicat când le spun 
că sunt romancieră. Dar da, am 
publicat. Şi nu, probabil nu ai auzit de 
mine, decât dacă eşti danez, sau 
suedez, sau norvegian. O, sau, din cine 
ştie ce motiv, vietnamez. Vând o 
grămadă în Vietnam. 

El scutură din cap spre ea, uluit. 

- E incredibil, spune el. Uau! 
Probabil e minunat să te gândeşti că 
munca ta ajunge în lume în toate 


limbile astea, la toţi oamenii ăştia din 
alte ţări care citesc ce ai scris. Ce fel de 
romane sunt? 

- în domeniu se numesc cosy crime. 

- Da, spune el, încuviinţând din cap. 
Cred că am auzit. Romane polițiste fără 
violenţă, ceva de genul ăsta? 

- Da, zâmbeşte ea. Ceva de genul ăsta. 
- Uau! spune Liam, mi-ar plăcea să 
citesc unul. Scrii sub nume propriu? 

- Nu, am un pseudonim, PJ. Fox. 

- Şi cum se cheamă? Cartea ta? 

- E o serie, de fapt, se numeşte 
„Mica agenţie de detectivi din Hither 
Green”. Nu sunt sigură că ar fi pe 
placul... 

- Stai, spune el, scoțând telefonul din 
buzunarul pantalonilor, stai. Vreau să 
notez. Mai spune o dată. 


Ea repetă titlul şi priveşte cum el îl 
introduce minuţios în telefon. împunge 
ecranul cu vârful unui singur deget, nu 
cu două degete mari rapide, ca 
majoritatea oamenilor de vârsta lui. îşi 
înăbuşă un zâmbet. 

- Aşa, spune el. O să comand vreo 
două. 

Ea zâmbeşte şi apoi observă că el arată 
de parcă ar trebui să plece. 

- Ascultă, zice ea, înainte să pleci. 
Mai ţii minte când vorbeam aseară? Şi 
ai zis că eşti expertul mondial în 
Maypole House? 

Liam zâmbeşte, dar apoi mijeşte ochii şi 
întreabă: 

- De ce am impresia că mi se întinde o 
capcană? 

Sophie râde. 


- Nue nici o capcană, promit. Dar 
mă întrebam doar ce ştii despre pădure. 
Face un gest către ea cu o mişcare din 
cap. 

- Despre pădure? 

- Da. Ştiu că poate sună ciudat, dar 
am găsit ceva lângă pădure. Chiar în 
spatele căsuţei directorului. Ceva foarte 
interesant, care are legătură cu 
adolescenţii dispăruţi. Şi încep să mă 
gândesc că poate a fost lăsat acolo cu 
un scop, ca să-l găsesc eu. Sau poate 
Shaun. Mă întrebam doar dacă ai vreo 
idee. 

El o priveşte, apoi se uită spre 
pădure şi ea vede o umbră cum îi 
traversează chipul. 

- Da, spune el, sigur. Poate mai 
târziu? Am putea, nu ştiu, am putea să 


ne vedem undeva? Eu termin lucrul la 
patru. Să vin la cabană? 

- Da, spune Sophie, ştiind că 
Shaun nu se va întoarce până la şase, 
cel puţin, dacă nu mai târziu. Vino la 
patru. Ne vedem atunci. 

Sophie a descoperit mai multe 
despre Dark Place în ultimele două zile. 
în afară de articolul de pe Wikipedia, 
casa apare în multe documente online 
despre clădiri importante din punct de 
vedere arhitectural şi istoric. Găseşte 
un articol scris de un istoric local, care 
locuieşte chiar lângă Manton. Acesta 
descrie casa drept „un ghiveci de stiluri 
şi epoci, îmbinate laolaltă ca un tort 
distrus, însă reuşind cumva să pară cu 
atât mai glorioasă din pricina asta”. 
Repovesteşte diversele legende 


referitoare la casă într-un limbaj mult 
mai colorat decât cel utilizat în articolul 
de pe Wikipedia, aducând personajele 
la viaţă şi însufleţindu-le. Momentul 
când asasinul este prins în capcana 
pentru animale este descris cu detalii 
dureroase, agonizante. Era toiul verii, 
se pare, capcana era aşezată într-o 
zonă neumbrită, bărbatul a zăcut 
fierbând de căldură, prăjindu-se la 
soare, iar pielea i-a făcut băşici şi arăta 
ca „pielea unui porc la frigare” când i-a 
fost găsit trupul neînsufleţit, şase zile 
mai târziu. 

Spre sfârşitul articolului, istoricul 
menţionează în treacăt cei mai recenți 
locuitori: 

în prezent, Dark Place se află în 
proprietate privată, locuinţa principală 


a unei familii originare din Insulele 
Canalului. Aplicațiile de urbanism arată 
că au adăugat o extensie din sticlă la 
partea posterioară a aripii georgiene 
centrale şi au instalat o piscină în 
spate, cu o căsuţă separată lângă 
piscină, proiectată astfel încât să repete 
arhitectura din jur şi delimitată de mai 
multe coloane recuperate în stil 
palladian, despre care se spune că au 
aparţinut odată unui conac de lângă 
York, incendiat din temelii de către un 
iubit răzbunător. O adăugire adecvată 
pentru o locuinţă care nu a încetat 
niciodată să evolueze şi nu a încetat 
niciodată să găsească poveşti de spus 
despre sine şi locuitorii săi. 

O secţiune anume îi atrăsese cu 
adevărat atenţia lui Sophie. Cam pe la 


jumătatea articolului, istoricul aruncă 
degajat următoarele rânduri: 

Circulă de multă vreme zvonul că ar 
exista un tunel de evacuare care leagă 
Dark Place de pădurea ce mărgineşte 
casa, săpat în timpul Războiului Civil 
englez, însă nu s-au găsit niciodată 
dovezi ale vreunei intrări sau ieşiri ale 
acestui tunel, în ciuda eforturilor 
concertate ale locuitorilor de-a lungul 
anilor. 

Pe Sophie o trece un fior pe şira 
spinării când citeşte aceste rânduri. Se 
uită la ceas şi vede că e aproape patru. 
întoarce camera telefonului în modul 
selfie şi îşi inspectează faţa. Simţind că 
arată cam ştearsă, îşi mai aplică un 
strat de rimei şi puţin balsam de buze 


colorat. O clipă mai târziu se aude o 
bătaie în uşa din faţă. 

- Eu sunt, Liam. 

îşi închide cardiganul peste rochia de 
vară, care e puţin cam decoltată pentru 
o întâmpinare în pragul uşii. 

- Bună, spune ea. Mulţumesc. Ce 
drăguţ din partea ta că ţi-ai făcut timp! 
El zâmbeşte neliniștit. 

-  Bănuiesc că n-o să fiu de cine ştie 
ce ajutor, ca să fiu sincer, dar mă bucur 
să încerc. Pot...? întreabă el, indicând 
holul din spatele ei. 

O urmează prin bucătărie, până în 
grădina din spate. Ea îi ţine poarta 
deschisă şi se întoarce cu faţa la 
indicator. Liam se uită lung o clipă la 
indicator, fără să spună nimic. 


- Ciudat, spune el, în cele din urmă. 
Şi? Mimează săpatul. 

- Da. Am săpat. Şi am găsit... 
Derulează printre fotografiile de pe 
telefon. Asta. 

întoarce telefonul cu faţa la el şi îi arată 
fotografia cu inelul, îi urmăreşte chipul 
să vadă un fel de reacţie viscerală, dar 
nu vede nimic. 

- E un inel, spune el după o vreme. 

- Da, ştiu. Şi am aflat cui îi aparţinea. - 
Da? 

Din nou, nu există nimic în reacţia lui 
Liam care să sugereze că ştie ceva 
despre acest inel, proveniența sau 
povestea lui. 

- Da. Am fost la bijutier şi se pare că 
a fost cumpărat în iunie 2017 de cineva 


pe nume Zach Allister. Vede cum îl 
străbate un mic fior. Proprietarul 
magazinului mi-a dat adresa lui, 
continuă ea. Am fost acolo ieri şii 
l-am dat femeii care locuieşte 
acolo. Kim Knox. Mama lui 
Tallulah. Aşteaptă o clipă înainte 
să-şi formuleze următoarea 
întrebare. Nu vrea să spună ce nu 
trebuie şi să-l descurajeze să 
vorbească. Ce... ce s-a întâmplat? 
începe ea. Vreau să spun, în 
noaptea aceea? Tu ce părere ai? El 
oftează şi se uită la picioare. Apoi 
ridică privirea spre ea şi întreabă: 
- Cât timp ai la dispoziţie 
?PARIEA A DOUA 

Liam era deja de doi ani la Maypole 
House când Scarlett Jacques şi-a făcut 


apariţia la jumătatea anului şcolar. Nu 
era internă ca el, era la cursuri de zi, 
localnică, tocmai sosise în zonă din 
Guernsey. 

A apărut în refectoriu în prima 
dimineaţă a semestrului de primăvară 
purtând apărători pentru urechi şi o 
fustă mini; încă se mai îmbrăca precum 
o fată pe vremea aceea. Avea părul 
negru, prins în două cozi împletite, cu 
un breton drept. Avea un piercing în 
sprânceană şi trăgea cu ochiul de după 
un fular verde uriaş înfăşurat până sus 
în jurul gâtului, ca o viperă ce apărea 
dintr-un coş, tremurând uşor într-un 
pulover subţire din lână de miel, cu 
toate că în şcoală era cald. 

Liam a urmărit-o cum îşi ia de 
mâncare din vitrină: chifle, şuncă, un 
castron cu cereale de porumb, ciocolată 


caldă, un ou fiert. îţi dădeai seama 
întotdeauna cine sunt elevii noi după 
cât de mult îşi umpleau tăvile de mic 
dejun. A rămas atunci în picioare o 
clipă, cu tava în faţă, cu coatele ieşite 
în afară ca aripile unui pui de pasăre, 
privind în jur peste fularul ei uriaş. 
Liam a văzut-o cum tremură din nou, 
după care se îndreaptă spre o masă 
goală de lângă un calorifer. A privit-o o 
clipă cum îşi decojea oul cu unghiile 
vopsite în roz. 

Liam nu a mai zărit-o câteva zile. 
Când a văzut-o următoarea dată, era 
înconjurată de oameni, cu totul altfel, o 
zeiţă care nu mai tremura, nu mai 
privea neliniştită peste un fular care îi 
acoperea jumătate de faţă. în nici o 


săptămână trecuse de la adorabilă la 
inabordabilă. 

Liam a curtat-o pe Scarlett destul de 
deschis în acele zile întunecate de 
ianuarie; era fermier, băiat de la ţară: 
dacă îţi plăcea o fată, nu avea rost să 
stai degeaba, sperând că o să se prindă. 
La început, părea să reziste farmecelor 
lui: era clar că nu era genul ei, era prea 
echilibrat, prea prezentabil, nu destul 
de deştept, nu destul de ciudat. „Ştii 
care e problema, Liam Bailey?” i- a spus 
într-o seară în barul elevilor. „Arăţi prea 
bine. Nu pot suporta cât de bine arăţi”. 
Iar el dăduse un pumn în aer şi 
spusese: „Da!”, fiindcă faptul că 
arăta prea bine era un obstacol pe 
care îl puteau da la o parte 


„S-au sărutat, în sfârşit, în vacanţa din februarie de la 
jumătatea trimestrului, când şcoala era aproape goală şi cei mai 
mulţi dintre prietenii lui Scarlett se duseseră acasă. L-a invitat la 
şcoala de echitație din zonă şi au închiriat doi cai pentru toată 
ziua; ea purta un pulover bleumarin şi o jachetă matlasată 
bleumarin despre care el bănuia că îi aparţinea mamei ei, iar cu 
casca de echitație pe cap arăta deodată ca una dintre fetele de 
acasă. Avea obrajii îmbujoraţi când s-au sărutat, aerul din jurul lor 
era plin de scânteierea răsuflării lor, iar Liam a ştiut atunci că 
este, pentru prima dată în viaţă, îndrăgostit nebuneşte, aşa cum 
trebuie, exact ca mama şi ca tatăl lui. 

Când s-a terminat vacanţa şi prietenii ei s-au întors la Maypole, 
Liam s-a aşteptat să fie dat la o parte, însă a fost primit în schimb 
în sanctuarul interior al bisericuţei lui Scarlett. 

Mimi. Jayden. Rocky. Roo. 

Cu toţii studiau materii legate de artă şi erau personaje 
colorate, intense, foarte diferite de Liam. îl tratau ca pe o mascotă, 
ca pe un urs luat drept animal de companie; îl tachinau şi îi 
spuneau „Boobs”- pentru că aveau impresia că arată ca Michael 
Bubi€, deşi nu semăna cu el, nici pe departe. îi copiau dialectul 
slab de West Country şi făceau glume despre tipi care şi-o trăgeau 
cu oile şi se însurau cu verişoarele lor, iar pe Liam nu îl deranja 
deloc, fiindcă acesta era şi genul lui de umor; îi plăcea să 
tachineze oamenii şi să-i provoace. Găştii lui Scarlett îi spunea 
„groupies”" fiindcă stăteau împreună numai când era Scarlett în 
preajmă. Nu ieşeau niciodată fără ea şi deseori vedeai câte unul 
singur, aparent hoinărind prin campus, uitându-se lung la telefon, 
iar Liam întreba: „Ce faci?” 

„O aştept pe Scarlett”, răspundea. 

Scarlett s-a schimbat în primul an. Din genul de fată căreia îi 
plăcea să călărească ocazional şi care îşi împletea părul a devenit 
genul de fată care folosea un buletin fals ca să-şi facă tatuaje în 
Soho şi experimenta cu droguri de mare risc. Şi-a tuns părul negru 
şi l-a decolorat. Şi-a dat piercinguri în buză, în nas, în limbă (Liam 
detesta piercingul din limbă, de fiecare dată când îl întrezărea, i se 


strângea stomacul de stinghereală). A încetat să mai poarte haine 
feminine şi a început să se îmbrace ca un băiat de doisprezece ani 
din Bronx. Pe Liam asta nu îl deranja. Când erau singuri, era doar 
Scarlett, pur şi simplu, fata pe care o iubea de când o văzuse 
prima dată cum îşi decojeşte oul. 

Au fost împreună toate cele optsprezece luni pe care le-a 
petrecut Scarlett la Maypole House. Liam era relaxat şi deloc 
complicat, punând-o în valoare pe Scarlett, cu dispoziţiile ei şi 
prietenii ei ciudati, şi o vreme practic a locuit acasă la Scarlett, în 
satul vecin - Dark Place. Cuvintele abia puteau descrie 
splendoarea locuinţei lui Scarlett. Liam văzuse o mulţime de case 
uluitoare la viaţa lui, dar nici una la fel de frumoasă precum cea în 
care stătea Scarlett. în anii aceia era într-o stare constantă de 
reamenajare, cu camionetele constructorilor pe alee, se dădeau 
găuri, se ciocănea, se vopseau pătrate de nuanţe întunecate pe 
pereţi şi apoi se acopereau, erau eşantioane de tapet peste tot, 
cutii cu faianţă scumpă. 

Amenajarea casei era treaba mamei lui Scarlett. Joss era exact 
aşa cum ţi-ai fi imaginat-o pe mama lui Scarlett: zgomotoasă, 
autoritară, oarecum narcisistă. Liam l-a întâlnit pe tatăl lui 
Scarlett doar o dată sau de două ori în cele optsprezece luni cât au 
fost împreună. Martin Jacques lucra în City— şi avea un 
apartament închiriat în Bloomsbury. Era foarte slab şi distant, cu 
părul argintiu şi subţire şi un zvâcnet aproape constant în obraz. 

Şi apoi mai era fratele mai mare al lui Scarlett, Rex, mai 
apropiat ca vârstă de Liam, un tip grozav, fix pe gustul lui Liam, 
chiar dacă uneori era cam plin de sine şi zgomotos, bucăţică ruptă 
din maică-sa. 

Familia Jacques îl adora pe Liam. L-au făcut să se simtă ca un 
membru al familiei, ca o parte din mobilier. Joss avea întotdeauna 
să-i dea câte ceva de făcut; un sifon care curgea şi trebuia strâns 
mai bine, un ceainic electric care trebuia recablat, o maşină care 
trebuia dusă la service. Iar el era întotdeauna bucuros să fie tipul 
acela, tipul practic, cel pe care te puteai baza că ştie cum să 


repornească o bandă de alergare sau să ţină vulpile departe de 
gazonul tău. 

Şi apoi totul s-a schimbat. Scarlett a terminat ciclul superior al 
liceului în iunie 2016, după care ea şi familia ei au plecat să 
navigheze o mare parte din vară - Liam a fost invitat să vină cu ei, 
dar era nevoie de el acasă, fiindcă tatăl lui îşi distrusese spatele. 
Când Scarlett s-a întors din călătorii şi Liam din Cotswolds, abia 
dacă au avut o clipă liberă pe care s-o petreacă împreună înainte 
ca Scarlett să înceapă cursurile de arte plastice la Colegiul 
Manton. între timp, Liam era în continuare la Maypole House, 
unde îşi dădea din nou ultimul examen final. Fără prânzurile 
regulate împreună, fără momentele când aveau ferestre între 
cursuri şi se furişau în camera lui Liam din corpul de cămin ca să 
facă sex sau să se uite la televizor, fără proximitatea pură a 
celuilalt, totul părea să le scape printre degete, uşurinţa şi 
apropierea, iar spre 
sfârşitul primului semestru, chiar înaintea Crăciunului din 2016, 
Scarlett l-a dus pe Liam la Swan & Ducks şi i-a cumpărat bere, şi 
peşte, şi cartofi prăjiţi şi i-a spus că probabil ar fi mai bine să 
rămână doar prieteni. Iar Liam a ridicat din umeri şi a spus: 

- Da, ştiam cumva că aşa o să se întâmple. 

- Eşti trist? a întrebat ea, cu ochii mari, muşcându-şi buza 
inferioară cu dinții. 

- Da, a spus el. Sunt trist. 

- îmi pare rău, a zis ea, apucându-l de mână. 

- Nu trebuie să-ţi pară rău. Eşti tânără. Viaţa merge mai departe. 
înţeleg. 

- Am voie să mă răzgândesc? 

El a râs. 

- Doar dacă te răzgândeşti în următoarele cinşpe minute. După 
aia, las-o baltă. 

Ea şi-a lăsat capul pe umărul lui şi apoi a ridicat din nou privirea 
către el şi a spus: 


- Fără tine s-ar putea să dispar, să ştii. S-ar putea să-mi pierd 
busola. S-ar putea... Nu ştiu, s-ar putea să fac nişte lucruri 
îngrozitoare. 

- Nu fi tâmpită. 

- Nu, a zis ea. Vorbesc serios. Tu eşti lucrul care mă ţine pe linia 
de plutire. Tu eşti stânca. Iar eu mă desprind de tine. Şi nu ştiu ce 
o să se întâmple după. 

- Eu nu plec nicăieri, a spus el, degajat. O să fiu chiar aici. A 
arătat pe geamul pubului, peste terenul comun, spre Maypole 
House. 

- Da, dar... 

Vocea i s-a stins, iar el a văzut cum o umbră îi străbate chipul. 

- Ce e? azis el. Ce s-a întâmplat? 

- Nimic, a spus ea. Nu s-a întâmplat nimic. 

S-a forţat să zâmbească neconvingător şi apoi s-au îmbrăţişat 
puţin, iar Liam a inspirat mirosul ei şi a încercat din răsputeri să 
nu plângă, să nu-i arate că îl omoară. 

Liam s-a dus acasă de Crăciun. Era tăcut, dar nimeni nu a 
observat, pentru că nu aşa stăteau lucrurile la el acasă. Avea trei 
fraţi şi o soră şi acum erau nepoți şi nepoate, şi vaci care trebuiau 
ajutate să fete, garduri de reparat şi baloturi de mutat, iar când 
Liam s-a întors la Maypole House în ianuarie, aproape îşi luase 
gândul de la Scarlett. 

Aproape, dar nu chiar. 

După câteva zile înapoi la şcoală a decis să renunţe la repetarea 
examenului. Se înscrisese doar ca să fie aproape de Scarlett, iar 
fără Scarlett plutea în derivă într-o şcoală plină de oameni mai 
tineri decât el. Avea notele de care avea nevoie ca să se înscrie la 
colegiul agricol. Nu mai era nevoie să se afle aici. A plănuit să 
plece de la Maypole House şi să se ducă acasă ca să-l ajute câteva 
luni pe tatăl lui cu ferma, dar în ziua când trebuia să plece, a 
primit un telefon de la Scarlett. 

- Am nevoie de tine, Boobs, a zis ea. 

Nu suna ca Scarlett. Suna altfel. Suna ca o fiinţă găunoasă şi 
speriată. 


- Ce e? a zis el. Ce s-a întâmplat? 
- Nu pot să-ţi zic la telefon. Poţi să vii încoace? Acasă? Te rog? 
Liam a dat roată cu privirea prin cameră, s-a uitat la bagajele pe 
jumătate făcute, la rafturile goale, la încheierea acestui capitol al 
vieţii sale, gata să-l înceapă pe următorul. Avea de gând să plece la 
drum până la şase seara şi era deja aproape trei. A oftat şi şi-a 
lăsat umerii să cadă şi a spus: 
- Sigur. Bineînţeles. Vin în vreo două ore, gen. 
- Nu, vino acum. Te rog. Vino acum! 
A oftat din nou. 
- Nici o problemă, a spus. Ajung în zece minute. 
- Şi ce era? întreabă Sophie acum. Ce voia Scarlett? 
- Un fel de cădere nervoasă, cred, răspunde Liam. Tremura, era 
în poziţia fetală. Mama ei a sugerat cumva că îşi dorea atenţie. 
Ridică din umeri. Poate aşa e. Nu ştiu. Dar ştiam că nu pot s-o las. 
Ştiam că încă are nevoie de mine. l-am spus tatei că nu vin acasă 
şi m-am mutat cu ea o vreme. Apoi s-a ivit un post de asistent 
didactic aici, la şcoală, şi m-am gândit că pot să fac asta câteva 
săptămâni, doar ca să rămân aproape de Scarlett. Oftează. Şi da, 
iată că încă sunt aici, după mai bine de un an. 
- De ce? întreabă Sophie. De ce nu te-ai dus acasă după cea 
plecat Scarlett? 
- Nu ştiu... Face o grimasă. Nu ştiam că nu se mai întoarce. 
Credeam că au plecat doar pe timpul verii. Şi apoi s-a făcut 
septembrie iar şi nu s-au întors. Şi apoi am crezut că o să se 
întoarcă de Crăciun şi nu s-au întors. Apoi s-a făcut 2018 şi 
Scarlett a încetat complet să-mi mai răspundă la mesaje şi la 
telefoane şi m-am gândit că a trecut mai departe. S-a terminat. 
Dar mi-a plăcut aici. Aşa că am rămas. 

- Şi petrecerea de la piscină? întreabă ea cu delicateţe, 
nevrând să insiste prea mult. Ce s-a întâmplat în noaptea aceea? 

El ridică privirea spre ochii ei şi oftează. 

- Doamne! Cine ştie? Tot ce ştiu eu e că habar nu am de ce 
erau măcar acolo copiii ăia. Tipul, Zach, aş zice că era cam dubios. 
Am tot surprins o energie ciudată între el şi fată. în pub, aveam 


impresia că fata nu voia să vină acasă la Scarlett; tipul chiar a 
trebuit s-o convingă. Şi apoi, după ce au ajuns acolo, la Scarlett, 
păreau pur şi simplu nelalocul lor. Nu prea voiau să se integreze. 
îţi dădeai seama că tipul tot cugetă la ceva. Era invidios, probabil. 

-  Invidios? De ce? 

Liam clipeşte şi ea îl vede cum îşi ţine răsuflarea. 

- O, Doamne, nu ştiu. Pentru mărimea casei, pentru starea 
privilegiată, toate lucrurile astea, presupun. Oricum, atmosfera 
era ciudată. Şi apoi amica mea, Lexie - locuieşte şi ea aici, e fiica 
lui Kerryanne. Sophie încuviinţează din cap. Se întorcea cu maşina 
la şcoală şi eu atunci mă săturasem deja şi neam oferit să-i ducem 
pe cei doi înapoi în sat, iar ea a zis: da, ar fi grozav. Dar el a spus: 
nu, rămânem. Am văzut cum a tras-o cumva înapoi pe scaun şi 
chiar mi-a părut rău pentru ea. Şi am spus toate astea poliţiei la 
momentul respectiv, evident, şi cred că mama fetei, Kim, cred că 
ea se gândea că e ceva puţin în neregulă cu el. Că ar fi avut o 
legătură cu el. Că i-a făcut felul. Apoi a dispărut cumva. Dar vezi 
tu, cum să nu fie nici o dovadă? Asta m-a nedumerit mereu. Au fost 
acolo, iar apoi n-au mai fost. Nici un strop de sânge, nici un miros 
de moarte. Doi oameni care au dispărut pur şi simplu. Nu are nici 
un sens. Nu? 

Coboară privirea la telefonul lui Sophie şi se uită din nou la 
fotografia cu inelul. 

- Şi acum, zice el, mărind imaginea cu degetele, totul o ia din 
nou de la capăt. 

Ţâţe, în limba engleză 

Termen ce desemnează fanii unei formaţii care o urmăresc în 
turneu sau participă la cât mai multe concerte ale acesteia, de 
obicei în speranţa de a se culca cu membrii trupei Cartierul 
administrativ şi de afaceri al Londrei24. Februarie 2017 

Tallulah se uită la aleea lungă, dincolo de porţile metalice 
elaborate către casa lui Scarlett, care se iveşte dintr-o coroană de 
copaci aflaţi în vârful unui deluşor. Arată de parcă mai e vreun 
kilometru şi jumătate până acolo. îşi strecoară bicicleta prin 


spaţiul îngust pentru pietoni din lateralul porţilor şi apoi urcă din 
nou în şa şi porneşte mai departe. 

Nu ştie ce face sau de ce face asta. Simte doar că zidurile vieţii 
ei se apropie şi o prind între ele şi trebuie să găsească un spaţiu 
gol fie şi numai un minut, doar ca să poată respira. 

Când se apropie de casă, exclamă ca pentru sine. E magică, e 
genul de casă despre care ai vise foarte intense şi apoi te trezeşti 
în dimineaţa următoare, trist că nu e adevărată. 

îşi sprijină bicicleta de un zid şi porneşte trosnind pe pietrişul 
alb până la uşa din faţă. 

O clipă se gândeşte să o sune pe Scarlett, să-i dea ocazia să 
pretindă că e plecată sau să se ascundă. Dar apoi se uită la ceas şi 
vede că mai e doaro oră până când Zach se va întoarce de la 
fotbal şi a ajuns până aici şi îşi doreşte foarte, foarte mult să o 
vadă. Apasă soneria şi îşi drege glasul şi îşi pune mâna în păr şi îşi 
drege iarăşi glasul şi o clipă mai târziu aude o voce feminină care 
strigă: „Vin!” Şi e ea, e Scarlett, şi se apropie de uşă şi deschide 
uşa şi Tallulah îşi dă seama că îşi ţine răsuflarea şi când uşa se 
deschide şi privirea lui Scarlett o cuprinde, e o fracțiune măruntă 
de secundă când cineva ar trebui să spună ceva, dar nimeni nu 
spune nimic, iar Tallulah aproape spune: „Ar trebui să plec”. Dar 
înainte să-i iasă cuvintele din gură, Scarlett scutură uşor din cap, 
clipeşte şi zice: 

- O, Doamne! E Tallulah din autobuz. 

Apare un câine mare. E câinele din autoportretul lui Scarlett 
din corpul dedicat cursurilor de artă de la colegiu. E gigantic. 

- Bună, zice Tallulah. îmi pare rău că am venit aşa, dar 
vorbeam cu Mimi şi a zis că dacă te văd prin sat, să te salut şi să-ţi 
zic să-i scrii şi apoi te-am văzut în sat, dar ai plecat cu maşina 
înainte să pot să-ţi zic ceva şi fata de la magazin, o cunosc 
oarecum şi mi-a zis unde stai şi m-am gândit... că aş putea să trec 
să-ţi transmit mesajul personal. Gen. 

- Mi-ai scris pe e-mail, nu? 
- Da, după ce te-am văzut în sat. 
- Iar eu n-am răspuns. 


- Nu. Dare în regulă. Chiar e în regulă, nu mă aşteptam. 

- Cum ai ajuns aici? 

Tallulah întoarce capul spre bicicletă. 

- Ăăă, pe bicicletă. 

Câinele a trecut de Scarlett şi acum stă drept lângă Tallulah, 
gâfâind zgomotos. 

-  Pot...? întreabă ea. Pot să-l mângâi? 

- Sigur că poţi. Doamne! Da. Trăieşte pentru mângâierile 
străinilor. E disperat. 

Tallulah îşi afundă mâna în blana deasă a câinelui şi zâmbeşte. 

- Îmi amintesc, zice Scarlett. îţi plac câinii. Ai zis că vrei unul. Ţi- 
ai luat? 

Tallulah scutură din cap şi se lasă pe vine ca să ajungă faţă în faţă 
cu 

câinele. 

- Cum îl cheamă? zice ea, scărpinându-l sub fălcile mari. 

- Toby. 

- Da, are faţă de Toby. 

Pentru un moment, se pare că nu mai e nimic de spus. Tallulah se 
îndreaptă şi spune: 

- în fine. Asta era tot, de fapt. Doar că Mimi zice să nu mai fii 
aşa de căcat şi să le zici tuturor ce mai faci, că îşi fac griji pentru 
tine. 

îi aruncă o privire lui Scarlett, evaluându-i reacţia la mesaj. Vede 
că Scarlett e mai slabă ca oricând, că părul ei a crescut, iar 
rădăcinile sunt surprinzător de închise la culoare, că e îmbrăcată 
mai puţin teatral decât se îmbrăca la colegiu, în nişte jeanşi 
obişnuiţi şi o bluză de trening veche cu cuvintele „Clubul de iaht 
Guernsey” şi un steguleţ roşu cu alb imprimat pe ea. 

- Vrei să intri? întreabă Scarlett. 

- Ăă, da. Sigur. Dacă e OK. 

- EOK. 

- Nu pot să stau mult. Trebuie să ajung acasă până la două. Aşa 
că... 


- Hai să bem un ceai, spune Scarlett. Toată lumea e plecată, aşa 
că e linişte şi pace. 

Tallulah o urmează pe Scarlett pe hol şi intră într-o bucătărie 
extraordinară care arată ca o cutie din sticlă lipită de spatele 
casei. Chiar şi în ziua asta mohorâtă e orbitor de luminoasă, iar o 
duzină de becuri cu halogen scânteiază reflectându-se în 
suprafeţele de lucru şi dulapurile lucioase. O masă delicată din 
lemn înconjurată de scaune tapiţate cu catifea gri se află lângă un 
set de uşi glisante uriaşe care dau spre o terasă şi, imediat dincolo 
de ea, ceva ce seamănă cu o piscină acoperită cu o prelată. 
Deasupra se găseşte un candelabru din plexiglas din care picură 
mărgele roşii. Pereţii sunt din cărămidă vopsită în alb şi sunt 
decoraţi cu tablouri abstracte. în celălalt capăt al cutiei de sticlă 
se află o zonă de relaxare, cu o canapea în formă de L. de un 
albastru electric şi cel mai mare televizor cu plasmă pe care l-a 
văzut vreodată Tallulah. 

Câinele o urmează îndeaproape pe Tallulah şi apoi se prăbuşeşte la 
picioarele ei când ea se aşază. 

-  Tubeşte musafirii mai mult decât îşi iubeşte propria familie. E 
jalnic, să ştii, spune Scarlett, umplând fierbătorul şi pornindu-l. 
Tallulah zâmbeşte şi spune: 

- E foarte drăguţ. Eşti tare norocoasă. 

O clipă de linişte. 

- Deci, spune ea. Ai un mesaj pentru Mimi şi gaşca veselă? 
Scarlett, care stă cu spatele la ea, oftează. 

- Nu vreau să am nimic de-a face cu Mimi. Sau cu Roo. Sau cu 
oricare dintre ei. Deci, nu. Doar să nu le spui că m-ai văzut. 

- O, zice Tallulah. V-aţi certat? 

- Păi, nu. Doar că... Deschide uşa frigiderului şi scoate o sticlă şi 
spune: Lapte? 

Tallulah încuviinţează din cap. 

- E complicat, continuă Scarlett. Aş prefera să nu vorbesc despre 
asta. 

Termină de făcut ceaiul şi vine cu cănile la masă. 

- Şi, cum mai e la colegiu? întreabă Scarlett. 


Tallulah ridică din umeri. 

-  Plictisitor. 

- Ce înveţi tu, de fapt? 

- Ştiinţe sociale şi asistenţă socială. 

- Deci vrei să lucrezi în asistenţa socială? 

- Da. încuviinţează din cap şi îşi ia ceaiul. Ăsta e planul. 

- Păi, e ceva foarte nobil. Se vede că eşti o persoană foarte 
drăguță. 

Tallulah râde nervos. 

- Dar tu? Tu ce vrei să fii? 

- Moartă, în principiu, răspunde Scarlett sumbru. Da. Moartă ar 
fi bine. Apoi îşi revine iute şi întreabă: Vrei să vezi ceva 
extraordinar? 

- Ăă, da. Sigur, răspunde Tallulah nesigură. 

Lasă jos ceaiul şi se ridică în picioare. Câinele se ridică şi el greoi. 
- Acum, spune Scarlett, serios, nu poţi să spui absolut nimănui 
despre asta, OK? Vreau să zic că te face praf efectiv şi sunt efectiv 
singura persoană din lumea întreagă care ştie despre asta şi într- 
un minut tu o să fii efectiv a doua persoană din lume care ştie. Pot 
să am încredere în tine? 

Tallulah încuviinţează. 

- Da. Bineînţeles. 

Privirea lui Scarlett rămâne o clipă asupra ei, evaluând-o. Apoi 
zâmbeşte şi spune: 

- Vino. Pe aici. 

înaintează prin casă, printre cămăruţe intime, şi camere cu pian, şi 
camere de depozitare, şi holuri, şi birouri, şi sufragerii, şi livinguri, 
şi saloane, până ce ajung la o uşă mică încastrată în colţul a ceea 
ce Scarlett numeşte „aripa Tudor”. încăperea este mică şi conţine 
doar un birou mic lăcuit, o lampă obişnuită de alamă cu abajur din 
catifea roşie şi un tablou modern atârnat pe un perete străvechi 
placat cu lemn. Uşa e din lemn şi se încuie cu un zăvor. 

- Deci, spune Scarlett, deschizând uşa şi trăgând cu ochiul în 
sus. Asta e scara ce duce la camera din foişor. 


Se dă la o parte astfel încât Tallulah să vadă. Este un şir de trepte 
din piatră ce urcă în spirală, foarte mici, foarte înguste. Arată ca 
genul de scări la care stau la coadă turiştii ca să urce în catedrale 
şi alte asemenea. 

- O, spune ea, uau! 

- Păi, da, dar nu asta e chestia extraordinară. Chestia 
extraordinară e asta. 

Scarlett se lasă în genunchi şi scoate un instrument ciudat din 
buzunarul de 

la spate al jeanşilor. Arată străvechi, uşor ruginit, are un mâner 
lung cu un fel de suport neted în partea de jos, pe care ea îl vâră în 
partea de dedesubt a primei trepte şi îl foloseşte apoi pentru a 
ridica piatra din locaşul ei. Scoate cu grijă piatra şi o aşază în 
spatele ei. Un curent rece suflă prin gaură şi Tallulah se cutremură 
uşor. 

- Am găsit cartea asta, spune Scarlett când vâră mâna în 
gaura din scară. O istorie a casei. Şi acolo scria ceva despre un 
tunel secret. Ca un tunel de evadare. Aripa asta a fost construită în 
timpul Războiului Civil englez în 1643, iar arhitectul a fost rugat 
să includă un tunel secret în caz că locuitorii casei trebuiau să se 
ascundă sau să fugă. Şi - faţa i se contorsionează în timp ce 
încearcă să apuce ceva din gaură - planurile au fost distruse într- 
un incendiu care a măcinat jumătate din clădire. De fapt, de-asta a 
căpătat numele de Dark Place, din cauza cercului negru care a 
înconjurat-o după incendiu, de la tot lemnul carbonizat. 

Deci casa a fost abandonată şi pustie aproape şaptezeci de ani 
până când un cuplu de tineri foarte şmecheri din Londra a 
cumpărat-o, probabil echivalentul hipsterilor din ziua de azi. Au 
vrut o casă pe care s-o renoveze, ceva cu un pic de caracter. Şi ei 
au fost cei care au ataşat aripa georgiană. La vremea aia era 
considerată super, super modernă, nimănui nu-i venea să creadă; 
numai despre asta se vorbea în sat. în fine, tipii ăştia habar nu 
aveau unde se află tunelul şi şi-au petrecut ani de zile încercând 
să-l găsească şi s-au mutat înapoi, la Londra, la bătrâneţe fără să-l 


fi găsit vreodată, iar în anii 1800 deja toată lumea credea că e doar 
un mit. Că nu a existat niciodată. 

Şi apoi, la începutul lui 2017, o tânără pe nume Scarlett 
Jacques, care nu avea nimic de făcut toată ziua pentru că părăsise 
şcoala în dizgrație şi era deprimată şi incredibil de plictisită, a 
hotărât să facă din găsirea tunelului misiunea ei. Şi în cele din 
urmă, după multe, multe zile, i-a venit o idee. Ce- ar fi dacă? 
Gâfâie uşor când trage tare de ceva din gaură, ridicând deodată 
întreaga lespede de piatră, dând-o la o parte şi aşezând-o lângă 
prima bucată de piatră. Ce-ar fi dacă arhitectul ar fi hotărât că cel 
mai bun loc pentru o scară subterană este la baza unei scări 
supraterane? continuă ea. Şi ce-ar fi dacă chestia aia ciudată de 
metal care atârnă de un cârlig în magazia de lemne din ziua când 
ne-am mutat aici, ce-ar fi dacă aia e cheia care deschide baza? Se 
dă pe spate şi îşi dă la o parte părul de pe faţă. Şi ce să vezi, îi 
spune lui Tallulah, fluturând din braţ în faţa deschizăturii, a avut 
dreptate, să mor eu de nu. 

Tallulah a rămas cu gura căscată. Se uită lung în groapă şi apoi 
din nou la Scarlett. 

- Oh, Doamne, şopteşte ea. 

Câinele adulmecă pietrele şi acum trece pe lângă Tallulah ca să 
arunce o privire în groapă, mirosind zgomotos aerul. 

- Vrei să vii să arunci o privire? spune Scarlett, aprinzând 
lanterna telefonului. 

- _Ăă, nu sunt sigură. Chiar trebuie să mă întorc acasă. Şi am 
arahnofobie. Serios, gen. Atacuri de panică de-adevăratelea. 

- Vino puţin să vezi camera de la capătul scărilor. Nu sunt 
păianjeni acolo, îţi promit. E foarte tare. Vino. 

Prin subconştient îi trece o imagine, o imagine cu ea într-un tunel 
plin cu păianjeni, privind în sus la Scarlett, care râde maniacal şi 
trage lespedea de piatră la locul ei. 

Tallulah nu a spus nimănui că vine aici. Nu mai e nimeni în casă. 
Aici nu e decât bicicleta mamei ei, de care Scarlett se poate 
debarasa foarte uşor. Poate s-o închidă pe Tallulah acolo jos şi 
nimeni n-ar auzi-o vreodată şi nimeni n-ar afla vreodată. 


Se gândeşte la autoportretul lui Scarlett din corpul dedicat 
cursurilor de artă de la Manton, la cuțitul de tort murdar de sânge, 
la pistol, la inima pulsând de pe farfurie, şi se întreabă cine e fata 
asta pe care abia dacă o cunoaşte. Cine e Scarlett Jacques? Ce e 
ea? 

Dar pe urmă se uită la Scarlett şi o vede pe tipa şmecheră 
de la colegiu, fata cu care toată lumea vrea să semene, şi 
ea se uită la Tallulah cu un zâmbet jucăuş, spunând: 
„Haide, nu te mănânc” şi o urmează în groapă, agăţându- 
se cu mâinile de pereţii umezi din cărămidă în timp ce 
treptele o conduc în jos 

25. Iulie 2017 

Iunie se face iulie. De la douăsprezece luni, Noah trece la 
treisprezece. Kim renunţă la slujba cu jumătate de normă de la 
agenţia imobiliară de pe stradă. Ryan îşi anulează prima vacanţă 
fără părinţi în Rhodos. Pe calendarul de pe peretele bucătăriei, 
Kim îşi vede scrisul din pătrăţica de pe 17 iulie: „Ultima zi 
semestru, Tallulah”. Plânge. 

Poliţia a primit în cele din urmă permisiunea să percheziţioneze 
locuinţa familiei Jacques, dar nu a găsit nimic necorespunzător şi 
s-a dovedit că sistemul de securitate nici nu fusese activat în 
noaptea aceea, că toate camerele erau oprite. „E numai vina mea”, 
a spus Joss Jacques. „Niciodată nu urmez instrucţiunile cum 
trebuie. Pe Martin îl scoate din minţi.” 

La scurt timp după aceea, Scarlett şi familia ei au luat avionul 
spre casa lor din Insulele Canalului şi nu s-au mai întors. 

Spre sfârşitul lui iulie, Kim îşi anulează vacanţa din august din 
Portugalia, din mica staţiune drăguță, potrivită pentru familii, cu o 
creşă la fotografiile căreia se uitase cu drag împreună cu Tallulah, 
imaginându-şi-l pe Noah acolo, făcându-şi prieteni noi, poate 
mergând în picioare deja, plescăind în piscina pentru bebeluşi cu 
aripioarele de înot la mâini, cu vesta gonflabilă de salvare şi o 
şăpcuţă de soare. Doamna de la telefon este incredibil de 
înţelegătoare când Kim îi explică situaţia şi îi rambursează integral 
preţul vacanței. Kim plânge jumătate de oră după aceea. 


Fostul soţ al lui Kim, Jim, vine şi pleacă; stă câteva nopţi, cât 
poate să-şi ia liber de la lucru, cât îl lasă maică-sa să o părăsească, 
apoi se întoarce la Glasgow. Cumva, Kim ar prefera să nu vină 
deloc. Nu aduce nimic situaţiei, nici o asigurare, nici o asistenţă 
practică, doar mâncare în plus de cumpărat, şi ceai de făcut, şi 
aşternuturi de spălat. 

La începutul lui august vine din nou şi în clipa când intră în 
casă, Kim îşi dă seama că i s-a întâmplat ceva. Pare frânt şi 
încordat. 

- Tocmai am văzut-o pe femeia aia, spune el, lăsându-şi haina 
şi geanta să cadă pe podea, în hol. Maică-sa. 

- Megs? 

- Da. Cum naiba o cheamă. Ştii ce mi-a zis? 

Kim coboară privirea. A încercat din răsputeri să îi evite pe Megs 
şi Simon încă din ziua căutării efectuate de poliţie. Traversează pe 
partea cealaltă a străzii când îi vede, se întoarce şi iese din 
magazine. 

- Oh, Doamne, zice ea. Nu, spune-mi. 

- Azis că ea crede că Tallulah şi Zach au fugit. Că au plecat într- 
o lună de miere prelungită. A zis: „A fost prea mult pentru ei, să 
aibă un copil atât de tineri. Nu pot să spun că sunt surprinsă”. 
Kim oftează şi scutură din cap. 

- Şi tu ce-ai zis? 

- Am zis că e nebună. Am zis că trebuie s-o vadă cineva la cap. 

- Simon era acolo? 

-Da. 

- El ce-a zis? 

- Nu mare lucru. 

- L-ai amintit că niciunul dintre ei nu şi-a folosit contul bancar 
din noaptea când au dispărut? 

- Da. A zis că probabil folosesc numerar. 

- Chiar aşa, spune Kim, dându-şi ochii peste cap. Sigur că da. 
Probabil se tăvălesc în bancnote în apartamentul nupţial de la Ritz 
Carlton, în pizda mă- sii. 


- Sunt atât de furios, zice Jim. Atât de furios că pot s-o ia atât de 
puţin în serios. Când fiul lor poate că... ştii tu... 

Şi apoi începe să plângă. 

Şi în sfârşit, pentru prima dată de când a dispărut Tallulah, Kim 
simte că ea şi Jim sunt în acelaşi loc, un loc al groazei, şi furiei, şi 
mâniei împărtăşite, şi desface braţele şi el vine spre ea şi se ţin în 
braţe multă vreme şi e prima dată când se ating aşa de mai bine 
de zece ani şi, preţ de o clipă, Kim e bucuroasă că e acolo, 
bucuroasă că are pe cineva cu care să împartă toate astea, care să 
stea cu ea în colţul acesta al iadului şi care să se agaţe de ea. Apoi 
îi simte obrazul trecând pe lângă obrazul ei şi coapsele puţin cam 
aproape de coapsa ei şi buzele lui sunt dintr-odată pe buzele ei şi 
ea exclamă şi îl împinge, tare, atât de tare încât el aproape îşi 
pierde echilibrul. Se uită lung la ea timp de o clipă, iar ea se uită la 
el, respirând greoi, iar apoi priveşte cum el îşi ia haina şi geanta 
de pe jos, deschide uşa din faţă şi apoi o închide încet în urma lui. 

Curând e septembrie şi Kim vede pătrăţica din calendarul din 
bucătărie în care a scris cuvintele: „Tallulah prima zi de şcoală”. 
Se simte prea amorţită ca să mai plângă. 

Noah împlineşte cincisprezece luni şi poate să meargă şi să 
vorbească. Ryan îşi face o iubită pe nume Roşie cu care îşi petrece 
tot timpul în camera lui. Kim rămâne fără bani şi e nevoită să ia un 
credit bancar. 

Inspectorul McCoy sună ocazional cu noutăţi care par mai 
degrabă vechituri. De fiecare dată când vorbeşte cu ea, devine din 
ce în ce mai clar că nu au nimic pe care să se bazeze. Urmele de 
cauciucuri de pe aleea din faţa casei Dark Place sunt de la maşina 
lui Lexie Mulligan. Filmarea de pe CCTV cu drumurile principale 
care intră şi ies din Upfield Common şi împrejurimi nu arată nimic. 
Angajatorii lui Zach spun că era un băiat bun. Colegiul lui Tallulah 
spune că era o fată grozavă. O mare de chipuri goale şi scuturări 
din cap. Nimeni nu are o explicaţie pentru ce s-ar putea să li se fi 
întâmplat. 

Kim e bântuită constant de imaginea lui Zach apucând-o pe 
Tallulah de braţe în odăiţa din casa lui Scarlett în noaptea aceea 
din miezul verii şi de inelul strălucitor din buzunarul hainei sale. 


Se duce uneori în camera lui Tallulah, să caute iar şi iar lucrul care 
îi va dezlega misterul, care va debloca impasul. Dar nu găseşte 
nimic şi lunile trec. 

Curând e din nou iunie şi Noah împlineşte doi ani şi are parte 
de prima lui tunsoare. La comemorarea dispariţiei lui Tallulah, Kim 
conduce o procesiune cu lumânări prin sat, în încercarea de a 
obţine mai multă publicitate pentru fiica ei dispărută, în încercarea 
de a-i face pe oameni să le pese din nou. Megs şi Simon pleacă din 
sat ca să locuiască mai aproape de două dintre fiicele lor adulte 
care au născut recent. Nu îşi iau rămas-bun. Kim îi găseşte lui 
Noah un loc la creşa din sala bisericii de la St Bride's, patru zile pe 
săptămână, şi îşi ia o slujbă la Swan & Ducks, unde primeşte 
turele de la prânz. îşi achită creditul. Ryan şi Roşie se despart şi 
Ryan îşi face o nouă iubită pe nume Mabel care are un apartament 
în Manton şi se mută cu ea. Iar acum asta e viaţa lui Kim: îl lasă pe 
Noah la creşă, îşi face tura la pub, îl ia pe Noah de la creşă, face 
cumpărături, găteşte, mănâncă. Acum nu mai iese în oraş vineri 
seara pentru că nu are cine să stea cu Noah. Bea vin singură şi se 
uită la emisiuni despre operaţii estetice eşuate şi câini supuşi unor 
operaţii de înlocuire a şoldului. 

Şi tot nu se schimbă nimic. 

Nu se întâmplă nimic. 

Până într-o dimineaţă, la început de septembrie, la 
cincisprezece luni de la dispariţia lui Tallulah, când o femeie apare 
la uşa ei, o femeie frapant de atrăgătoare cu părul blond şi moale 
şi o rochie drăguță, iar femeia asta, pe care o cheamă Sophie, a 
găsit un inel pe terenul şcolii Maypole House şi e inelul lui Zach şi 
avea, se pare, o săgeată lângă el care sugera ca cineva să sape 
după el, ca cineva să-l găsească. 

Şi iată-l. în sfârşit. Un semn că cineva ştie ceva. Un semn că 
povestea lui Tallulah încă nu s-a sfârşit. 

Când femeia pleacă, Kim ia telefonul şi caută prin lista de 
contacte până găseşte unul pe care nu l-a mai folosit de luni 
întregi. 


- Alo, Dom, Kim la telefon. (A încetat să-i mai spună 
inspector McCoy cu ceva timp în urmă, iar el a încetat să-i 
mai spună doamna Knox.) S-a produs o schimbare 

26. Septembrie 2018 

- Ăă, Soph. A venit un anume inspector McCoy să stea de vorbă 
cu tine. La recepţie. 

La telefon e Shaun, care pare mai degrabă confuz şi distras. 

- O, răspunde ea. Da. Probabil că da. Se lasă liniştea o clipă, 
timp în care Sophie îşi dă seama că ar trebui să spună ceva. Am 
săpat după chestia aia, spune ea. în pădure. Se pare că are 
legătură cu cazul unei persoane dispărute. 

- Chestia aia? 

- Ştii tu. Indicatorul despre care ţi-am povestit, de pe gardul 
grădinii, pe care scria „Sapă aici”? Am săpat. Era un inel de 
logodnă. 

- O, zice Shaun. Mda. Nu mi-ai povestit. 

- Păi, nu, abia ieri am aflat cui îi aparţinea şi tu erai la lucru şi... 

- în fine, o întrerupe el. Ce ar trebui să...? 

- Să vin acolo? întreabă ea, aproape cu răsuflarea tăiată. 

- Presupun. Da. O să rog pe cineva să-ţi găsească o sală. 

Apoi închide, destul de brusc, iar Sophie se gândeşte că e prima 
oară când i- a vorbit vreodată repezit. 

Inspectorul McCoy este dezarmant de atrăgător: un bronz intens 
de vară, păr şaten decolorat de soare, o cămaşă apretată de 
culoare albastru-deschis sub un costum bleumarin. 

Stă într-o mică sală de şedinţe chiar în spatele recepţiei. în uşă 
este o bucată de geam prin care Sophie vede un cap care se mişcă 
imediat dincolo de raza vizuală. Prezenţa unui poliţist în şcoală 
provoacă frisoane de energie deformată. Faptul că e aici ca să stea 
de vorbă cu iubita noului director face situaţia şi mai 
controversată. 

Inspectorul McCoy se ridică în picioare când ea intră şi îi strânge 
mâna. 

- Vă mulţumesc, spune el. îmi pare rău să vă întrerup în mijlocul 
zilei de şcoală. 


- Oh, nu, sincer, e în regulă. Eu nu lucrez aici. Aşa că, ştiţi... 

- Bun. Se aşază din nou. Presupun că ştiţi de ce sunt aici ca să 
vorbesc cu dumneavoastră. 

- Inelul? 

Inspectorul McCoy îşi verifică notițele. 

- Da. Inelul. Găsit pe terenul şcolii. De către dumneavoastră. 

- Corect. 

- Şi asta când a fost, mai exact? 

- Acum câteva zile. întâi l-am pus deoparte, într-un sertar, 
pentru că nu ştiam ce să cred. Apoi îmi tot venea în minte. Aşa că 
l-am scos din sertar şi am curăţat cutia şi am găsit numele 
bijuteriei. L-am dus acolo ieri şi apoi am fost cu el direct la 
proprietar. Dar nu mai locuieşte acolo. Mă rog, femeia care 
locuieşte acolo, Kim, mi-a spus că este o persoană dispărută? 

- Aşa este. A dispărut pe 16 iunie 2017, împreună cu iubita lui. 
Şi a existat o teorie cum că ar fi ieşit cu iubita lui în oraş în seara 
aceea ca s-o ceară de nevastă. Aşa că faptul că inelul reapare 
dintr-odată după tot acest timp este o schimbare destul de mare. 
Practic, redeschide cazul. 

Sophie încuviinţează din cap, cu o oarecare înflăcărare, încercând 
să nu-şi trădeze entuziasmul. 

- Presupun că da, spune ea. 

- Deci doamna Knox îmi spune că aţi găsit inelul după ce aţi 
urmat instrucţiunile scrise pe un bilet? 

- Oarecum. Era un indicator prins în cuie de gardul grădinii 
noastre. Cu o săgeată. Pot să vă arăt dacă vreţi. E tot acolo. Nu m- 
am atins de el. 

- Da. Da, vă rog. 

Inspectorul îşi vâră pixul şi carnetul înapoi în buzunarul sacoului şi 
se ridică în picioare. 

Ea îl conduce pe terenul colegiului, apoi prin casă. 

- L-am văzut în prima zi când am venit aici, spune ea, 
deschizând uşa din spate. Am presupus că a rămas de la o 
vânătoare de comori sau ceva de genul ăsta. Deschide poarta din 


spate şi face un semn către gard cu mâna stângă. La început chiar 
nu mi s-a părut cine ştie ce. 

Inspectorul McCoy se uită la gard, apoi ridică privirea spre Sophie, 
întrebător. 

Sophie priveşte în jos. 

Indicatorul a dispărut. 

27. Februarie 2017 

Tallulah ajunge acasă la treizeci de secunde după Zach. 

El stă pe treapta cea mai de jos, desfăcându-şi şireturile pantofilor 
de sport, cu un prosop în jurul gâtului şi părul lucios de sudoare. 
Se uită la ea cu o privire stranie. 

- Bună, zice Tallulah degajată. 

- Unde ai fost? 

- Să pedalez un pic, răspunde ea. 

El mijeşte ochii la ea. 

- Cu bicicleta? 

Ea râde sec. 

- Da. Cu bicicleta, normal. Cu ce altceva? 

- Tu n-ai bicicletă. 

- Am împrumutat-o pe a mamei. 

- Păi şi Noah? 

- Ce e cu Noah? 

- L-ai lăsat acasă? 

- Da. L-am lăsat cu mama. Ea mi-a spus să ies şi să fac puţină 
mişcare. Mă durea capul. 

El îşi scoate al doilea pantof şi îl aşază lângă primul. 

- Unde te-ai dus? 

-  Pe-aici, zice ea, desfăcându-şi fermoarul hainei şi scoţând-o de 
pe ea. 

O agaţă în cuier, apoi o strigă pe mama ei. 

- Aici. 

Urmăreşte vocea mamei sale până în living, unde ea stă pe 
canapea cu Noah în poală. 

Tallulah îl ia pe Noah de la mama ei şi îl învârte în aer, apoi îl 
sărută zgomotos pe obraz şi îl strânge în braţe. 


- Ce mai face băiatul meu extraordinar? zice ea. Ce mai face 
băiatul meu extraordinar, extraordinar? 

Senzaţia copilului în braţele ei după timpul petrecut acasă la 
Scarlett îi oferă o uşurare imposibil de descris. Pielea încă o 
furnică de la amintirea umedă a zidurilor tunelului de sub casa lui 
Scarlett şi se şterge de pânze de păianjen imaginare de pe faţă, 
din păr, de când a ieşit din groapă şi a revenit la lumina zilei. 

„Nu e cea mai tare chestie?” spusese Scarlett, cu ochii strălucind 
în lumina telefonului. 

Tallulah zâmbise nervos şi se frecase pe pielea goală a 
antebraţelor şi zisese: 

„E aşa de sinistru”. 

„Da, dar gândeşte-te numai”, continuase Scarlett, „s-ar putea să 
fim primii oameni care au coborât aici de vreo trei sute, patru sute 
de ani, gen. Ultimii oameni care au coborât aici probabil că purtau 
năframe, gen. Vorbeau limba lui Shakespeare.” 

„Ai mers până la celălalt capăt?” 

„în nici un caz.” Scarlett scuturase tare din cap. „Naiba ştie ce e 
acolo jos. Un Demogorgon—, să mor eu!” S-a cutremurat şi şi-a 
tras mânecile hanoracului peste palme. 

Tallulah s-a cutremurat şi ea şi şi-a vârât palmele în blana moale a 
lui Toby, care stătea şi gâfâia încet lângă ea. 

Apoi Scarlett a pus mâna în blana lui Toby şi degetele ei au găsit 
degetele lui Tallulah şi s-au întrepătruns cu ele şi lui Tallulah i s-a 
tăiat răsuflarea la acea senzaţie. A ridicat privirea şi a văzut-o pe 
Scarlett privind-o fix, cu un zâmbet timid şi jucăuş în colţurile 
gurii. 

Tallulah plecase câteva clipe mai târziu şi pedalase cu putere până 
acasă, încercând să uite întunericul tunelului, senzaţia degetelor 
lui Scarlett întrepătrunse cu degetele ei şi fluxul de energie uşor 
îngreţoşător pe care l-a simţit trecând între ele şi care sugera ceva 
atât de străin de ea sau de persoana care considera că este încât i 
s-a părut aproape ca o rană. 


Acum stă cu Noah pe genunchi şi îşi lipeşte buzele de creştetul 
capului său, savurând mirosul scalpului copilului, sentimentul că 
se află acasă. Mama ei spune: 

- A fost bine cu bicicleta? 

- Da, spune ea. A fost bine să ies puţin la aer. 

Zach intră în cameră. 

-  Cuma fost la fotbal? întreabă Tallulah, vrând să se 
îndepărteze de subiectul ieşirii ei cu bicicleta. 

- Super, zice el, aşezându-se greoi lângă ea şi înconjurându-i 
ceafa cu mâna. l-am terminat. Patru-zero. 

Miroase a teren, a bărbaţi, a sudoare proaspătă. Dintr-odată e 
scârbită de apropierea lui, de senzaţia palmei sale pe pielea ei, de 
mirosul lui foarte specific de bărbat. 

- Nu te duci la duş? 

-  Miros? 

Ridică braţul şi îşi adulmecă subsuorile. 

Ea zâmbeşte forţat şi spune: 

- Sigur că nu. Eşti plin de sudoarea altora, în schimb. 

El îi întoarce zâmbetul şi o strânge uşor de ceafă înainte de a se 
ridica în picioare. 

- Mesaj primit şi înţeles. 

Când pleacă din cameră şi ele îi ascultă sunetul tălpilor goale 
urcând pe scări, mama lui Tallulah se întoarce către ea şi spune: 
- E un băiat bun. Chiar este. Mă bucur tare mult că l-ai primit 
înapoi în viaţa ta. 

Tallulah zâmbeşte încordată. Se gândeşte: „Tu n-ai văzut cum s-a 
uitat la mine adineauri pe scări. Tu nu ştii cum se uită la mine 
când nu eşti în cameră, cum vocea i se face tare ca piatra, cum 
ochii lui mă sfredelesc ca nişte lasere. Chiar nu ştii”. 

Scarlett aşteaptă în staţia de autobuz luni dimineaţă. 

- 'Neaţa, T din A, spune ea, alunecând puţin pe bancă pentru a-i 
face loc. Să ai o zi frumoasă. Arăţi obosită. 

- Ce faci aici? răspunde Tallulah. Te întorci la colegiu? 

- Pe naiba, zice Scarlett. Am venit să te văd. 

Tallulah face ochii mari. 

- Dece? 


Scarlett îşi vâră braţul pe sub braţul lui Tallulah şi îşi lasă capul pe 
umărul ei. 

- Că mi-a fost dor de tine. 

Tallulah râde sec. 

- Cum să nu, zice ea, aruncând o privire peste stradă, spre casa 
ei, închipuindu-se văzută alături de fata asta cu păr albastru, care 
stă cu capul pe umărul ei. 

Scarlett ridică capul şi îşi retrage braţul, vârându-şi mâna în 
buzunarul hainei de blană. Mijeşte ochii către Tallulah şi întreabă: 
- îţi place de mine? 

Tallulah râde din nou. 

- Sigur că îmi place de tine. 

- Dar îţi place de mine, ştii ce zic? 

- Nu ştiu ce zici. 

Scarlett oftează şi îşi dezumflă obrajii. 

- Nu contează, spune ea. Sunt aşa de plictisită, să mor eu. Aşa de 
plictisită. 

- Dece nu te întorci la colegiu? 

- Niciodată, răspunde ea. 

- Dar de ce? Ţi-am văzut lucrările. Eşti atât de talentată. Ce s-a 
întâmplat? De ce ai plecat? 

Scarlett oftează, lasă capul în jos şi apoi îl ridică iar. 

- O, ştii tu, chestii. 

Amândouă se întorc la sunetul autobuzului care se apropie din 
cealaltă parte a satului. 

- Vin cu tine, zice Scarlett, ridicându-se în picioare. Să-ţi ţin de 
urât. 

Tallulah se uită iarăşi dincolo de terenul comun, spre casa ei. 
Simte foarte 

puternic că este urmărită. 

în autobuz, se aşază pe scaunele din spate. Scarlett se înghesuie 
lângă Tallulah, care stă la geam. Comentează continuu, uşor 
hiperactiv, despre peisaj, despre un miros din autobuz (brânză de 
sub unghii), despre cât de mult îi plac pantofii sport ai lui Tallulah 
(19,99 lire de la New Look), despre cât de plictisită e, că îi e dor 


de fratele ei, o urăşte pe mama ei, şi-ar dori să aibă sâni mai mari, 
şi-ar dori să aibă dinţi mai mari, un nas mai mare, şi-ar dori să 
locuiască la Londra, îşi urăşte vocea, îi e dor să picteze, vrea un 
pui de căţel, vrea o friptură de duminică cu tot tacâmul. Iar 
Tallulah încuviinţează din cap şi zâmbeşte şi se gândeşte: „De ce 
îmi spui toate astea? De ce stai atât de aproape?” 

în cele din urmă, când traversează sensul giratoriu şi se apropie de 
oraş, Scarlett se opreşte din vorbit şi se întoarce să se uite pe 
geamul din cealaltă parte a autobuzului. Tallulah aşteaptă câteva 
clipe înainte să spună ceva. Scarlett e ca o pisică, una care te lasă 
să o gâdili pe burtă o vreme, după care te zgârie brusc şi fuge. 

O atinge uşor pe braţ şi întreabă: 

- Eşti OK? 

Scarlett ridică din umeri şi Tallulah observă o peliculă de lacrimi 
ce apare în ochii ei. 

- O, ştii tu, zice ea, cu vocea uşor spartă. Sunt doar o fată 
bogată şi distrusă, de mâna a doua, care are o criză stupidă. Mai 
bine mă ignori. E cel mai bine. 

- Ce s-a întâmplat cu iubitul tău? întreabă Tallulah, gândindu-se 
că poate Scarlett are inima frântă. Cel care stă la Maypole? 
Scarlett scutură din cap. 

- Am terminat-o, zise ea. Chiar înainte de Crăciun. 

- Ah. îmi pare rău. 

- Nu. Serios. A fost OK. Eu am încheiat. Trena de prea multă 
vreme. Nu eram îndrăgostită de el. Dar să ştii că mă făcea fericită 
în atât de multe feluri. Mă proteja. Iar acum sunt doar eu. Şi totul 
e ca un fel de accident de maşină, de fapt. Am un pic de ADHD, 
aşa că eu am nevoie de cineva calm în jurul meu. Cineva care să- 
mi amintească cum să mă port. Liam chiar se pricepea la asta, 
oftează ea. Mi-e dor de el. 

- Nu vă puteţi împăca? 

Scarlett scutură din cap. 

- Nu. Am făcut ce trebuie. L-am eliberat. Se opreşte. Dar tu? 
Tallulah o priveşte întrebător. 

- Ai prieten? 


- A, spune ea, da. Oarecum. Ne-am despărţit acum un an, dar 
ne-am împăcat. Imediat după Anul Nou. 

- Ce te-a făcut să decizi să te împaci cu el? 

Tallulah dă să vorbească, dar se opreşte. Cuvintele care să-i 
descrie fiul, maternitatea, viaţa reală, îi stau pe vârful limbii, 
aşteptând să fie vărsate. Dar nu se poate convinge să o facă. Odată 
ce cuvintele acelea îi ies de pe buze, va fi Tallulah, mama 
adolescentă, nu Tallulah din autobuz. 

- Nu ştiu, răspunde după o clipă. încep să cred că poate a fost o 
greşeală. 

Scarlett ridică o sprânceană. 

- Rahat. 

- Da. Ştiu. S-a schimbat de când am fost împreună data trecută. 
E mai... Trece printr-o duzină de adjective în mintea ei până să-l 
găsească pe cel potrivit. Autoritar. 

Scarlett inspiră zgomotos şi scutură din cap. 

- O, zice ea. O, nu. Nu, nu, nu. Bărbaţi autoritari. Sunt cei mai 
răi. Trebuie să scapi. Trebuie să scapi repede de acolo. 

Tallulah se întoarce spre geam, fără să spună ce ar trebui să 
spună, că nu e atât de simplu, că locuieşte cu ea, că au un copil 
împreună. 

- Da, murmură ea. Ai dreptate. 

- Cine era fata aia? Din staţia de autobuz azi-dimineaţă? 

Zach stă întins pe patul lor dublu în hainele de lucru. încă ar trebui 
să fie la serviciu şi îi face inima să-i sară din piept. 

- Doamne, Zach, spune ea, ducându-şi o mână la inimă. Ce faci 
aici? 

- Mă durea capul, zice el. Am cerut să plec mai devreme. 

Ea mijeşte ochii la el. 

- Nu puteai să iei nişte pastile? 

- N-aveam la mine. 

Se ridică în şezut şi îşi înconjoară genunchii cu braţele. 

- Era fata aia? zice el. Cea din poza din telefonul tău. De la 
petrecerea de Crăciun? 

- Da. Locuieşte în apropiere. 


- Credeam că ai zis că nu mai merge la colegiu. 

Ea clipeşte. Cum de îşi aminteşte că i-a spus asta? 

- Da. Nu mai merge. Se ducea în oraş. 

El încuviinţează din cap. 

- Părea foarte apropiată. 

Ea ridică din umeri. 

- Pare ciudat, continuă el. O fată pe care abia o cunoşti, dar ai 
selfie-uri cu ea pe telefon şi apoi se cuibăreşte lângă tine în staţia 
de autobuz de parcă e cea mai bună prietenă a ta. 

- Pur şi simplu e genul ăla de persoană, spune Tallulah, 
desfăcându-şi rucsacul şi scoţându-şi dosarul de şcoală. Noah 
doarme în camera mamei sale şi avusese de gând să folosească ora 
de linişte ca să-şi facă nişte teme. Puțin intensă, ştii ce zic? 

- Atunci unde locuieşte? Fata asta intensă? 

- Habar n-am, răspunde ea. Ultima silabă i se blochează în gât. 
Pe undeva prin zonă. Asta e tot ce ştiu. 

El încuviinţează din cap, după care se ridică de pe pat. Face câţiva 
paşi spre ea, apoi se înalţă îndreptându-şi spatele. O priveşte în 
ochi de sus şi îi vâră un deget sub bărbie, ridicându-i faţa spre el. 
Ochii lui trasează cercuri pe tot corpul ei. 

- Eşti altfel, zice el. 

Ea îi împinge degetul de sub bărbie şi se întoarce. 

- Nu, nu sunt. 

El o trage înapoi tare, apucând-o de braţ. 

- Nu pleca de lângă mine. încerc să stau de vorbă cu tine. 

Capul ei se lasă uşor pe spate de forţa cuvintelor lui. 

- Am teme de făcut. N-am timp de aşa ceva. 

- Aşa ceva? zice el. Adică noi. N-ai timp de noi. 

- Nu, spune ea, simțind cum inima îi bate cu putere. N-am timp 
de noi. Am timp de Noah. Am timp de şcoală. Şi asta e tot. N-am 
timp de noi. Ai dreptate. 

Se lasă o tăcere imediată şi profundă. Zach se mută de pe un 
picior pe altul. 

- Ce încerci să zici, Lula? 


- Nu încerc să zic nimic. Ai zis că n-am timp de noi şi eu sunt de 
acord cu tine. N-am timp. Niciodată nu e timp. 
- Dar... dacă chiar ai vrea să meargă, ţi-ai găsi timp. Atunci care 
e faza? Vrei să meargă? Sau nu? Pentru că eu am o slujbă, Lula. Eu 
chiar muncesc să aduc bani în familia asta. în fiecare zi. Şi mă 
implic sută la sută cu Noah, două'ş patru din două'ş patru. Dar da, 
ce chestie, tot am timp de tine. De noi. Atunci tu de ce n-ai? 
- Nu ştiu, răspunde ea. Nu ştiu. 
O clipă de tăcere, după care Zach oftează şi o trage spre 
el, o trage atât de tare încât ea simte cum cutia toracică i 
se îndoaie sub presiune, plămânii i se contractă, iar 
răsuflarea i se opreşte în gât 
„(Aici) Monstru imaginar din serialul de televiziune Stranger Things 

8. Septembrie 2018 
Poliţia a înconjurat din nou pădurea. Imaginea panglicii de plastic 
care flutură în adierea sfârşitului de vară o duce pe Kim înapoi în 
timp, la căldura ceţoasă şi pârjolită a acelei după-amiezi de iunie 
de anul trecut, la greutatea lui Noah în braţele ei, la sudoarea care 
îi curgea pe spinare, la strălucirea albă orbitoare a casei familiei 
Jacques din Upley Fold, la albastrul cobalt al piscinei, la ochii goi 
ai lui Megs şi Simon, la mirosul stătut al vinului roze de la prânz 
din respiraţia lor, la freamătul înflăcărat al câinilor de miros când 
au pornit în întunericul pădurii. Se cutremură la vederea ei, dar 
apoi se îndreaptă de spate şi zâmbeşte când îl vede pe inspectorul 
Dom McCoy ieşind din maşina lui fără însemne. 
- Bună, zice ea. 
- Mă bucur să te revăd, Kim, răspunde el. Se pare că o luăm de la 
început. 
Ea îşi dă ochii peste cap şi spune: 
- într-adevăr. 
O conduce într-un loc departe de maşini, la umbra unui copac 
mare. 
- Indicatorul a dispărut. M-am dus să-l văd cu domnişoara Beck 
în dimineaţa asta şi a fost luat de acolo. Cuiul a rămas înfipt în 
gard, dar indicatorul nu mai e. Din fericire, însă, domnişoara Beck 


s-a gândit să-l fotografieze, aşa că putem să trimitem poza la 
analiză. Scrie romane polițiste, se pare, aşa că presupun că aşa îi 
funcţionează mintea. 

- Chiar aşa? întreabă Kim şi ridică o sprânceană. 

- Da. Ştiu. Nu pare genul, nu e tocmai o Agatha Christie, nu-i aşa? 
Kim zâmbeşte. 

- Nu, nu chiar. 

- în orice caz, am trimis fotografia la analiza grafologică şi aşa 
mai departe. Dar mie chiar îmi dă impresia că cineva încearcă 
activ să ne atragă înapoi spre caz. Cineva care ştia că soseşte un 
director nou la şcoală. Cineva care voia ca inelul de logodnă să fie 
descoperit. Cineva, am impresia, care vrea să se joace cu noi. 

- Dar de ce ar vrea cineva să facă asta? 

Dom oftează. 

- Oamenii vor să facă tot felul de lucruri, Kim. Dacă n-ar fi 
oamenii care fac lucruri pe care unii ca mine şi ca tine nu le-ar 
face niciodată, aş rămâne fără slujbă. Teoria mea, în momentul de 
faţă, este că e vorba de cineva care a ştiut ceva în tot acest timp, 
dar a rămas în umbră. Cineva care ştie ce s-a întâmplat cu Tallulah 
şi Zach. Şi dintr-un motiv sau altul, s-a plictisit de tăcere. S-a 
plictisit să nu fie nimeni prins. 

Kim tresare la auzul cuvântului „prins”. „Prins” sugerează că 
cineva i-a făcut ceva copilului ei. Sugerează că fata ei e moartă. Şi 
nici măcar o dată în cele aproape cincisprezece luni care au trecut 
de când a văzut-o pe fata ei cum pleacă de acasă în blugii scurţi şi 
bluza cu volane, cu un zâmbet nesigur pe faţă când şi-a sărutat 
copilul de rămas-bun şi a ieşit în căldura catifelată a unei seri 
însorite de vară, nici măcar o dată nu şi-a imaginat Kim că acea 
posibilitate e altceva decât un crâmpei dintr-un vis urât pe care l- 
ar putea alunga cu uşurinţă cu forţa propriilor gânduri. 

- Din păcate, reţeaua CCTV a şcolii nu ajunge atât de 
departe. Se opreşte chiar la limita zonei rezidenţiale. Domnişoara 
Beck şi domnul Gray au camere de supraveghere în faţa casei, dar 
nu şi în spate. Acum ne uităm la filmări, dar dacă nu avem o 
imagine cu cineva care să traverseze flagrant campusul cu un 


indicator de carton, un cui şi un ciocan în mână, o să fie ca şi cum 
am căuta acul în carul cu fân. Dar - ridică din umeri şi zâmbeşte, 
plin de speranţă - nu se ştie niciodată. 

Kim închide o clipă ochii şi se chinuie să zâmbească. 

- Eşti OK? 

- Nu, răspunde ea. Mi-e greață. 

- Nu mă mir, spune Dom. întinde mâna şi îi atinge braţul. Dar 
poate că asta e, Kim, spune el. Poate ăsta e punctul de cotitură. O 
mică flacără de speranţă. 

- Da, zice ea. Poate. 

îl sună pe Ryan când ajunge acasă şi îl pune la curent cu 
activitatea poliţiei din pădure. E ora prânzului, dar nu-i e foame. 
Bagă mâna într-o pungă cu cerealele preferate ale lui Noah şi 
mănâncă bucăţelele din palmă, ca un ponei care înhaţă cuburi de 
zahăr. Se uită la ceas. Trei ore până îl ia pe Noah de la creşă. Dom 
i-a spus că o să aibă veşti pentru ea la începutul serii. Următorul ei 
schimb la Swan & Ducks e abia mâine. S-a bucurat când a văzut 
golul dintre schimburi de pe programul turelor săptămâna trecută, 
abia aştepta să aibă puţin timp liber, dar acum îşi doreşte să fi fost 
la muncă, să nu stea cu gândul la evenimentele dureroase care se 
desfăşoară în spatele Maypole House. 

Deschide laptopul şi tastează, nu pentru prima dată, numele 
„Scarlett Jacques” în caseta de căutare. Şi încă o dată, internetul 
nu-i arată nimic. Un cont de Instagram defunct. O pagină de 
Facebook defunctă. Un cont de Twitter defunct. 

Tastează numele „Joss Jacques” şi nu găseşte nimic. Nu îşi 
aminteşte nici s- o pici cu ceară numele fratelui lui Scarlett, 
băiatul atrăgător care i-a deschis uşa casei cu atâtea luni în urmă, 
cu o bere în mână. 

Aşa cum a tot făcut la diferite intervale în ultimul an, încearcă 
s-o sune pe Mimi pe numărul care i-a rămas în telefon după 
conversaţia de când au dispărut Tallulah şi Zach. Şi aşa cum se 
întâmplă de fiecare dată, telefonul nu are ton. Oftează şi îşi trece 
mâinile prin păr. Jucătorii-cheie, toţi oamenii care au fost acolo în 
seara aceea, oamenii care ar putea să ştie ce s-a întâmplat, au 


dispărut. Singurii care au rămas sunt băiatul bun, Liam, fostul lui 
Scarlett, şi Lexie Mulligan, care vine şi pleacă din sat şi nu stă 
niciodată mult. 

Nu poate fi o coincidenţă, se gândeşte acum; nu poate fi o 
coincidenţă că au dispărut cu toţii, că şi-au abandonat casele, 
conturile de pe reţelele de socializare, locurile de la şcoală, 
prietenii. Şi acum asta: prezentarea deliberată în faţa lumii a 
inelului dispărut, cineva care reporneşte intenţionat motoarele 
anchetei. Dar de ce? De ce acum? Şi cine? 

Iar când se gândeşte la asta, se gândeşte din nou la băiatul bun 
pe nume Liam, băiatul masiv ca un urs cu accentul lui blând de 
West Country. Se gândeşte la faptul că el încă e aici, el, care avea 
cele mai multe motive să plece. El încă e în sat, încă e la Maypole 
House, unde lucrează ca asistent didactic. El ar fi ştiut că urmează 
să sosească un nou director. El ar fi ştiut despre intrarea în pădure 
din spatele casei directorului. El a fost acolo în noaptea când Zach 
şi Tallulah au dispărut. Poate că el a găsit inelul? Poate că Zach l-a 
aruncat şi Liam l-a găsit şi l-a păstrat din cine ştie ce motiv? 

Sau poate... Nu. Scutură din cap ca să-şi alunge gândul. Un 
băiat tare bun. Nu există nici un motiv pentru care ar fi vrut să-i 
facă rău lui Zach sau Tallulah. Absolut nici unul. Dar poate că el 
ştie cine a făcut-o şi poate că a obosit să păstreze secretul. 

Porneşte telefonul şi tastează un mesaj către Dom: 

Ar trebui să stai din nou de vorbă cu Liam Bailey. 

O clipă mai târziu, Dom răspunde 

„Bună idee. 

29. Septembrie 2018 

Poliţia e ocupată la intrarea în pădure. De la fereastra bucătăriei, 
Sophie vede un poliţist într-o vestă reflectorizantă care ţine lesa 
unui câine spaniei englez alb-roşcat, care poartă la rândul lui o 
vestă reflectorizantă. Se întoarce la sunetul uşii din faţă care se 
deschide şi se închide şi strigă: 

- Bună. 

Shaun intră în bucătărie, obosit şi îngrijorat. 


- Ce naiba, Sophie, spune el, scoţându-şi ecusonul şi aşezându-l 
pe blatul din bucătărie. Ce ai stârnit? 

- Inelul ăla, zice ea. Era al băiatului care a dispărut. Ştii tu, 
cuplul ăla despre care ţi-am povestit, care a dispărut din sat anul 
trecut. Băiatul a cumpărat inelul dintr-un magazin din Manton şi 
avea de gând să o ceară de nevastă pe iubita lui în seara aceea. Şi 
apoi au dispărut odată cu inelul şi acum... 

Cuvintele i se revarsă în grabă; se simte vinovată dintr-un motiv 
ciudat. 

- Cineva a vrut ca noi să-l găsim? 

Clipeşte către el, surprinsă că şi-a dat seama atât de iute. 

- Da, zice ea. Cel puţin aşa pare. 

El deschide frigiderul, scoate un pachet de şuncă şi începe să-şi 
pregătească un sendviş. 

- Vrei? întreabă, fluturând pachetul spre ea. 

- Nu, zice ea. Probabil o să mănânc ceva un pic mai încolo. După 
ce pleacă poliţia. 

- Doamne, spune el, ăsta e ultimul lucru de care aveam nevoie. 
Slujbă nouă, an şcolar nou, adolescenţi morţi în pădure, în pana 
mea. 

Oftează. 

Lui Sophie i se taie răsuflarea. 

- Crezi că o să-i găsească morţi? 

- Nu. Mă îndoiesc. Se pare că au cercetat în întregime pădurea 
de două ori când au dispărut. Dar chiar şi aşa, chiar dacă nu 
găsesc nimic, presa o să sară la subiectul ăsta, nu-i aşa? Iar eu o 
să fiu nevoit să mă ocup de un circ mediatic. 

Oftează din nou. 

- Mă urăşti? întreabă ea. 

- Sigur că nu te urăsc. Dar mă întreb de ce nu mi-ai povestit 
despre inel. De ce nu mi-ai spus că l-ai găsit. Că aveai de gând să-l 
duci la femeia aia, la mama fetei. 

întinde unt pe pâinea albă pufoasă. Sophie vede cum muşchii feţei 
i se încordează sub piele, cum încheieturile degetelor îi sunt albe 
şi pronunţate. Se gândeşte la bărbatul bronzat, care purta tricouri 


şi pantaloni scurţi, cu care îşi petrecuse ultimele săptămâni de 
vară la Londra, tipul cu un zâmbet pentru oricine şi privirea unui 
bărbat căruia nu-i vine să creadă ce noroc a căzut pe capul lui. Se 
întreabă unde a dispărut, la o săptămână de când a început viaţa 
asta nouă. 

- Presupun că m-am gândit că ai lucruri mai importante pe cap, 
spune ea. Eram plictisită, bănuiesc, şi m-am gândit că ar fi 
distractiv să urmăresc un mister. Doar că a mers puţin mai departe 
decât am crezut. îmi pare rău că a căzut pe capul tău, chiar îmi 
pare rău. Sper că o să se stingă repede. 

- Hm, zice el, închizând brusc capacul cutiei de unt şi punând-o 
la loc în frigider. Mă îndoiesc. Tocmai au cerut să stea de vorbă cu 
un membru al personalului. 

Inima lui Sophie tresare uşor. 

- Care...? Adică, cine? 

- Liam Bailey, zice el. E asistent pentru copiii cu nevoi speciale. 
Cred că l- ai cunoscut la Cina din ziua înscrierii. Se pare că a fost 
prin preajmă în noaptea când au dispărut copiii ăia. închide 
sendvişul şi îl taie în două. Deci, da. Bănuiesc că o să se lungească 
puţin. 

- Dar dacă descoperă ce s-a întâmplat cu adolescenţii, atunci o 
să merite, da? 

El muşcă din sendviş şi se sprijină de blat, cu gleznele încrucişate, 
cu privirea fixată asupra podelei de la picioare. Ea îl priveşte cum 
îşi şterge o urmă de unt din colţul gurii, îi aude maxilarul cum 
mestecă mâncarea. 

- îmi pare rău, zice ea. 

El ridică privirea din pământ şi ochii lui îi întâlnesc pe ai ei şi faţa i 
se relaxează. îi zâmbeşte. 

- Nu- nevoie, spune el. Nu e vina ta. Şi ai dreptate. Dacă 
descoperă ce s-a întâmplat cu adolescenţii ăia, vei fi făcut un lucru 
bun. Mi-aş dori doar să mă fi implicat şi pe mine, atâta tot. Nu uita 
că acum suntem o echipă. Tu şi cu mine. Lucrăm împreună. Da? 
Ea zâmbeşte, recunoscătoare pentru îndulcirea dispoziţiei lui. 

- Da. Ştiu asta. Te iubesc. 

El o priveşte o clipă, apoi, după o mică pauză, spune: 


- Şi eu te iubesc. 

- Să-mi spui, zice ea puţin mai târziu, în timp ce el îşi aşază 
farfuria în maşina de spălat vase şi îşi ia din nou ecusonul, ce se 
întâmplă cu asistentul didactic. Cu Liam. Da? 

Sophie îşi petrece după-amiaza cutreierând prin campus, 
încercând să-şi dea seama prin osmoză de evoluţia situaţiei. 
Administratorul terenului şcolii şi Kerryanne Mulligan 
supraveghează căutarea din pădure; elevii care trec de la un curs 
la altul încetinesc când zăresc activitatea. Sophie îşi simte pulsul 
în timp ce dramatismul situaţiei se răspândeşte prin pământ. Se 
gândeşte la mâna ei pe lemnul aspru al mistriei din sera familiei 
Jacques, la degetele ei care scormoneau în pământ, la senzaţia de 
groază că era pe cale să descopere ceva înfiorător; îşi aminteşte 
cât de singură a fost atunci, cât de mic a fost acel moment în 
schema vieţii ei şi cât de ciudat e că acel moment mărunt şi 
stingher a degenerat cumva în treaba asta: ofiţeri, câini, un 
potenţial circ mediatic. 

Pe la ora trei, Sophie simte în sfârşit că îi e foame, decide că nu-i 
place cum arată nimic din lucrurile sănătoase din frigider şi se 
duce la automatul din faţa refectoriului şcolii. Găseşte nişte 
monede pe fundul portofelului şi le vâră în aparat, apasă butoanele 
pentru chipsuri cu sare şi oţet şi un baton de ciocolată Dairy Milk, 
fiindcă numai de atât se simte în stare, le ridică şi porneşte spre 
arcadele din partea din spate a holului. Aici se aşază pe aceeaşi 
bancă pe care a stat în seara petrecerii din ziua înscrierii, privind 
picioarele lui Liam Bailey. 

Soarele apare dintr-odată de după un nor şi ea închide ochii, 
ferindu-se de raze. Când îi deschide, Liam stă în faţa ei. Ea 
tresare. 

- Scuze, spune el. Credeam că m-ai văzut. 

Sophie râde ca să-şi ascundă jena de a fi fost prinsă cu ochii închişi 
în public. 

- Nu, e în regulă. Ce mai faci? 

El ridică din umeri şi zice: 


- Sunt puţin cam stors. Tocmai am avut o întâlnire de gradul trei 
cu poliţia. Se pare că au impresia că inelul îngropat acolo are ceva 
de-a face cu mine. 

Scutură din cap a nedumerire. 

Sophie se mută mai încolo pe bancă şi îi face semn să se aşeze. El 
priveşte în sus, la ferestrele colegiului, şi apoi înapoi la ea. 

- Ar trebui să mă întorc la ore, de fapt, deja am pierdut o oră 
întreagă. 

- Repede, atunci, despre ce te-au întrebat? 

- Păi, tot aceleaşi lucruri despre noaptea când au dispărut copiii 
ăia. Cine era acolo. La ce oră am plecat. Ce am văzut. Ce n-am 
văzut. Aceleaşi întrebări la care am răspuns de o sută de ori după 
ce s-a întâmplat. Mi-au arătat inelul, au întrebat dacă l-am mai 
văzut vreodată. Le-am spus că mi l-ai arătat în poză. 

Sophie tresare. 

-Da? 

- Da. Păi, voiam să le răspund la toate întrebările sută la sută 
sincer, iar când au întrebat: „Ai mai văzut inelul ăsta vreodată?” a 
trebuit să le spun că da. Adică, e OK, nu păreau să fi făcut caz de 
asta. Şi oricum, sper că asta a fost tot. Sper că n-o să se întoarcă 
să mă întrebe alte chestii, pentru că îţi spun sincer că îşi pierd 
vremea. îşi umflă obrajii, apoi expiră. Păi, bine, chiar trebuie să mă 
întorc. Poftă bună, spune el, văzându-i chipsurile şi ciocolata. 

- Liam, spune ea repede. înainte să pleci. Familia Jacques. Te-ai 
gândit vreodată că s-ar putea să fi fost ei? Ştii tu, că s-ar putea să 
fi avut ceva de-a face cu dispariţia copiilor ălora? 

- Sigur că m-am gândit, răspunde el. E singura teorie care are 
sens. 

- Dar de ce să fi vrut să le facă rău? Şi cum de au scăpat basma 
curată? Şi inelul? Cum rămâne cu inelul? Cine l-o fi pus acolo? Şi 
de ce? 

El scutură încet din cap. 

- Chiar trebuie să plec acum, spune el. Dar poate ne vedem altă 
dată? 

- Da, zice ea, da. Te rog. 


El înclină capul spre ea, îi zâmbeşte şi se îndepărtează. Dar apoi se 
întoarce şi spune: 

- Oh, era să uit! Am comandat toate cărțile tale, toată seria; au 
sosit în dimineaţa asta. Am început s-o citesc pe prima imediat. 

- Ce drăguţ din partea ta. Chiar nu trebuia. 

- Ştiu, zice el. Dar aşa am vrut. 

Când Shaun soseşte de la lucru la ora opt în seara aceea, poliţia a 
plecat şi şcoala pare să-şi fi recăpătat echilibrul. 

Soarele a asfinţit deja, ziua de vară s-a transformat instantaneu în 
toamnă, iar Sophie stă în genunchi în dormitorul de oaspeţi, 
despachetând în sfârşit unele dintre cutiile de la mutare, aproape, 
bănuieşte ea, ca o scuză tăcută faţă de Shaun pentru că i-a făcut 
primele zile la noul loc de muncă mai stresante decât trebuiau să 
fie. 

Copiii lui vin încoace la sfârşitul săptămânii şi e timpul să-i facă să 
se simtă ca acasă. El o strigă de la capătul scărilor, iar ea 
răspunde: 

- în dormitorul copiilor! Cobor într-un minut. 

Dar ea îi aude paşii urcând pe scări şi apoi intră în cameră. Vede 
că a făcut paturile cu cearşafuri curate, aceleaşi aşternuturi care 
le îmbrăcaseră paturile în dormitorul de oaspeţi din casa lui din 
Lewisham. Vede că a atârnat tablourile pe perete, că le-a împăturit 
prosoape la picioarele paturilor, le-a băgat în priză lămpile de pe 
noptiere şi a aşternut pe jos covoraşe din blană de oaie. Se 
îmbunează la vederea tuturor acestor lucruri. 

- Oh, Doamne, Soph, îţi mulţumesc aşa de mult! îmi stătea pe 
creier. Aveam de gând să mă ocup... aveam de gând... nu ştiu. Nu 
ştiu când aveam de gând să mă ocup. îţi sunt aşa de recunoscător! 
Chiar nu era nevoie. 

- N-ai pentru ce, spune ea. Sunt căpiată rău de tot şi nu mă pot 
concentra să lucrez, aşa că e bine să am ceva simplu de care să mă 
ocup. 

Se ridică în picioare şi trece camera în revistă. Arată minunat. 

- Mergem la pub? zice el, trăgând-o aproape de el. La cină? 


Ea se gândeşte la chipsurile şi ciocolata pe care le-a mâncat la 
prânz şi îşi dă seama că i-ar plăcea tare mult o masă adevărată, un 
pahar de vin, puţin timp departe de casa asta, doar ea şi Shaun. 

- Dă-mi un minut, spune ea. Să pun ceva mai călduros pe mine. 

- Aici au fost, îi spune ea lui Shaun când se aşază la o masă în 
mica zonă de lounge la stânga barului. Zach şi Tallulah. Au fost 
aici, cu puştii de la Maypole House. Au ajuns apoi cu toţii la casa 
unei fete, chiar lângă sat. Liam Bailey a fost cu ei. Şi fata lui 
Kerryanne. 

Shaun încuviinţează din cap. 

- încep să văd tabloul întreg. E puţin cam tulburător. 

- Ai vorbit cu Peter Doody despre asta? 

- Da, l-am sunat mai devreme, când era poliţia aici. A fost foarte 
expeditiv. Foarte blazat. E clar că nu e un subiect pe care să vrea 
să-l alimenteze. 

- Dar era implicat la şcoală? La vremea aceea? Ştia de legătură? 

- Da, a fost foarte implicat la vremea aceea. S-a ocupat de presă, 
de partea de PR, i-a mulţumit pe părinţi. Vreau să spun că de fapt 
nu are nici o legătură cu şcoala, sau copiii, sau familiile lor. Elevii 
implicaţi plecaseră deja de la şcoală când au dispărut cei doi, iar 
Liam şi Lexie s-au întors în noaptea aia la şcoală cu mult înainte să 
se petreacă orice lucru nepotrivit. Pădurea practic nu e 
proprietatea şcolii, iar după părerea lui Peter, nu are nici o 
legătură cu noi. Şi ar prefera ca lucrurile să rămână aşa. 

- Şi fosta directoare, Jacinta nu mai ştiu cum? Era aici când s-au 
întâmplat toate astea? 

- Da, a fost chiar în toiul acţiunii. A fost un coşmar, din câte mi s-a 
spus. 

Atunci soseşte un ospătar; e acelaşi tip care fusese la bar cu Kim 
atunci 

când Sophie a venit data trecută la o cafea. Le afişează un zâmbet 
de un alb strălucitor şi spune: 

- Salut! Cum vă simţiţi în seara asta? 

Sophie îi zâmbeşte la rândul ei şi zice: 

- Foarte bine, mulţumim. Şi tu? 


-  Frânt, răspunde el. Mă muncesc ca pe un câine aici. îşi dă 
ochii peste cap. Aţi apucat să vă uitaţi la meniu? 

- Nu, răspund amândoi ca o scuză. 

- Putem să comandăm nişte vin? întreabă Shaun. 

- Absolut. Şi cine v-ar învinovăţi? După ziua de azi... Iar a venit 
poliţia. 

- Oh, spune Sophie. Au fost aici? 

- Da. îi ştiţi pe copiii ăia doi care au dispărut din sat vara 
trecută? Se pare că se redeschide cazul. Avantajul este că s-a 
întors ofiţerul ăla sexy de tot. Le arată din nou dinţii albi. Scuze. în 
fine. Vin, aţi spus? 

Comandă vinul şi apoi aşteaptă până ce ospătarul se întoarce la 
bar, după care Shaun se uită la Sophie şi spune: 

- Poftim, s-au stârnit deja necazurile. Ce ar face Tiger şi Susie? 
Ea zâmbeşte la gluma lui Shaun şi ridică din umeri. Dar în sinea ei 
se gândeşte că ştie ce ar face Tiger şi Susie. Ar sta de vorbă cu 
femeia care conducea şcoala când Zach şi Tallulah au dispărut. 
Ar sta de vorbă cu Jacinta Croft. 

30. Februarie 2017 

Scarlett îi scrie un mesaj lui Tallulah mai târziu în seara aceea. 
Telefonul îi vibrează în mână în timp ce stă lângă Zach pe canapea 
şi îi simte privirea cercetându-i ecranul telefonului. îl opreşte 
repede când vede numele lui Scarlett. 

- Cine era? 

- Nimeni, spune ea. Doar Chloe. 

- Ce vrea Chloe? 

- Nu ştiu. Probabil vrea să vorbim prostii despre alţii. 

îl simte cum se înfoaie, plin de întrebări pe care vrea să i le pună, 
dar mama ei e acolo şi Zach e numai dulceaţă şi lumină când 
mama ei e în preajmă. 

Trebuie să aştepte douăzeci de minute până ce Zach pleacă din 
cameră ca să verifice mesajul. Aşază telefonul pe canapea şi îl 
porneşte acolo, ca să-l poată ascunde imediat dacă se întoarce 
Zach. 


Hei T din A. Vii încoa vineri după şcoală? Mama nu e în oraş în 
seara aia. Poate rămâi peste noapte? 

îl opreşte, simțind cum inima îi accelerează sub coaste. Scarlett 
crede că Tallulah e o fată obişnuită de optsprezece ani, genul care 
poate să vină şi să plece după cum are chef, genul fără obligaţii. 
Iar acum Tallulah se gândeşte la această versiune diferită a ei, cea 
fără obligaţii, şi şi-o închipuie pe cealaltă Tallulah cum se 
gândeşte: „Păi, n-am şcoală a doua zi, aş putea să merg la Scarlett, 
am putea să bem ceva, să stăm treze până târziu, să mâncăm 
cereale la mahmureala din dimineaţa următoare în bucătăria ei 
mare şi lucioasă”. Dintr-odată, îşi doreşte viaţa celeilalte Tallulah 
mai mult ca orice pe lume. întoarce capul spre uşa camerei de zi, 
uitându-se după Zach, dar nu e nici urmă de el, aşa că scrie pe 
ecranul telefonului, cât de repede poate: 

Poate. Da. Văd c pot să fac. 

Tot restul săptămânii, Tallulah construieşte o poveste despre 
Chloe. Chloe, îi spune ea mamei sale, e intimidată de un grup de 
copii de la colegiu. Chloe nu-i poate spune mamei ei ce se întâmplă 
pentru că mama lui Chloe n-ar face decât să înrăutăţească 
lucrurile. Chloe are gânduri de sinucidere. Chloe tot vorbeşte că 
vrea să-şi taie venele. 

Mama ei îi spune că ar trebui să vorbească cu cineva, poate cu 
cineva de la colegiu. Tallulah spune că nu, Chloe sigur n-ar vrea ca 
ea să stea de vorbă cu cineva de la şcoală, nu vrea ca nimeni să 
stea de vorbă cu cineva de la şcoală. 

Iar apoi, pe la ora patru vineri după-amiază, Tallulah îi spune 
mamei sale că tocmai a sunat-o Chloe şi că are o criză şi are 
nevoie de ea şi că se duce acasă la ea. 

- Poți să ai tu grijă de Noah, o întreabă pe mama ei, măcar până 
se întoarce Zach de la muncă? E OK? 

Mama ei încuviinţează din cap cu înflăcărare. 

- Sigur, da, sigur. Dar te rog să ţinem legătura. Să-mi spui dacă 
trebuie să fac ceva. Sună-mă, te rog, dacă pare că are de gând să 
facă vreo prostie. O atinge pe Tallulah pe obraz şi spune: Eşti o 


persoană atât de bună, o prietenă atât de bună. Sunt aşa de 
mândră de tine. 

Tallulah se simte atât de vinovată încât aproape îi vine să vomite. 
Pleacă înainte să se trădeze în vreun fel, pleacă fără să-şi ia măcar 
rămas-bun de la Noah. Trece pe lângă casa lui Chloe în drum spre 
ieşirea din sat şi se opreşte, doar o clipă, doar în caz că se uită 
cineva, doar ca să poată spune: Ah, da, am văzut-o pe Tallulah în 
faţa casei lui Chloe. în buzunarele hainei are o pereche de chiloţi 
de schimb, o periuţă de dinţi şi cârdul bancar. 

Aşteaptă un minut sau două şi apoi merge mai departe pe 
bicicletă. Zach va fi în autobuz, întorcându-se pe drumul ăsta de la 
lucru peste numai o oră, aşa că îşi ţine gluga pe cap şi rămâne în 
umbre şi pe trotuare, unde acestea se îndepărtează de marginea 
şoselei printre şiruri de copaci. lese de pe strada principală şi 
oftează uşurată; apoi merge până la porţile casei Dark Place şi îi 
scrie un mesaj lui Scarlett. 

Sunt aici, scrie ea. Sunt afară. 

-  Arăţi drăguţ, spune Scarlett, luându-i bicicleta de coarne şi 
ascunzând-o după garaj. 

- Ăă, nu, răspunde Tallulah. Nu arăt drăguţ. Am venit 
literalmente direct încoace şi nici măcar nu m-am uitat în oglindă. 
- Ei, bine, eu am doi ochi sănătoşi în cap şi amândoi te văd 
drăguță. 

Tallulah zâmbeşte şi o urmează pe Scarlett în casă. 

Toby le întâmpină în hol şi li se alătură în zona de relaxare din 
extensia bucătăriei mari. 

- Cum a fost la şcoală? întreabă Scarlett. 

- Azi n-am fost. Merg doar de trei ori pe săptămână. 

- Oh, spune Scarlett. Cum aşa? 

- Aşa e cursul, răspunde Tallulah, fără să menţioneze că 
lucrase îndeaproape cu directorul cursului ca să construiască un 
orar potrivit pentru celălalt rol al ei, de părinte. 

- Şi în rest înveţi acasă? 

-Da. 

- Ce tare, răspunde Scarlett. Ai camera ta? 


- Da, zice ea din nou. 

Strict vorbind, nu e o minciună. Strict vorbind, este camera ei. Se 
întâmplă doar să o împartă cu iubitul ei şi un bebeluş de opt luni. 
- Cum arată casa ta? 

- E... Nu ştiu. E ca o casă. Ştii ce zic. O uşă, nişte ferestre, o 
scară, nişte camere. Nu e ca... 

întinde braţul descriind un arc de cerc dintr-un capăt în altul al 
structurii extraordinare din sticlă în care se află. 

- Da, păi, nu multe locuri sunt ca ăsta, presupun. 

- Cum era fosta ta casă? Din Guernsey? 

- O, ştii tu. Destul de spectaculoasă şi ea. Chiar pe marginea 
unei stânci. Cu vedere la mare. încă o mai avem. 

- Uau, spune Tallulah, scuturând încet din cap, uluită de 
conceptul de a deţine nu una, ci două proprietăţi atât de 
incredibile ca aceasta. 

- Plus că mai e apartamentul tatei din Bloomsbury. 

- Are un apartament la Londra? 

- Da. Un penthouse cu vedere la British Museum. E foarte mişto. 
Tallulah scutură iar din cap. 

- Cum e să fii aşa bogat? întreabă. 

Scarlett zâmbeşte şi se ridică în picioare. 

- E bine, presupun. Dar să ştii că ar fi bine şi să ai un tată care 
vrea să locuiască împreună cu tine şi o mamă care te place şi un 
frate care nu are mereu ceva mai bun de făcut. Ar fi bine doar să 
fim o familie normală. Ca alea din Gogglebox-—. Ştii ce zic. Arată 
spre vitrina cu băuturi din spatele ei şi spune: Rom? Sau e prea 
devreme? 

Tallulah se uită la ceasul supradimensionat ce atârnă pe peretele 
de lângă ea. E ora cinci. Acum Zach probabil pleacă de la lucru. 
Peste vreo patruzeci şi cinci de minute sau aşa ceva o să ajungă 
acasă şi mama lui Tallulah o să-i explice unde este şi el o să 
încerce s-o sune şi ea o să fie nevoită să-i ignore telefonul şi apoi 
să-i trimită o minciună printr-un SMS. Nu vrea să fie beată atunci. 
Trebuie să-şi păstreze mintea limpede. 

- La şase ar fi mai bine, zice ea. 


Scarlett zâmbeşte. 

- “Tu, spune ea, întorcându-se cu spatele la vitrina cu băuturi, 
eşti o influenţă pozitivă. Aveam eu o presimţire că aşa va fi. Ceai? 
- Un ceai ar fi minunat. 

Cerul începe să se întunece. Tallulah vede cum începe să arunce 
vânătăi peste vârfurile copacilor din spatele casei, simte cum seara 
începe să-i închidă opţiunile. 

- Rămâi peste noapte? întreabă Scarlett, de parcă i-ar citi 
gândurile. 

- Nu ştiu încă. Poate. 

- Poate? răspunde ea, tachinând-o. 

- Da, poate. 

Tallulah zâmbeşte şi îşi dă seama că face ceva ce n-a mai făcut 
niciodată în viaţa ei. Flirtează. Se miră o clipă de asta, în timp ce 
se uită lung la conturul corpului lui Scarlett, la unghiurile ascuţite 
ale acestuia, la întinderea lungă a încheieturii palide care se vede 
de sub manşeta întoarsă a bluzei ei de trening neîngrijite, la liniile 
întinse ale cartilajelor şi oaselor ce îi împung pielea. Se uită la 
bobiţele de pe şosetele sport ale lui Scarlett, la peticele de păr de 
câine de pe genunchii pantalonilor ei de trening. Se uită cum îi 
atârnă pe jumătate părul dintr-o coadă prinsă cu un elastic de 
frotir. Se uită la coşul mare de pe linia maxilarului ei şi observă că 
buzele ei par uscate şi ar trebui să se dea cu balsam. Se uită la o 
fată care e prea slabă şi prea şleampătă şi care poate n-a făcut duş 
în dimineaţa asta şi poate nici măcar săptămâna asta. Vede o fată 
care bea rom când e singură şi renunţă la prietenii când acestea 
ameninţă să o copleşească şi la iubiţi când aceştia sunt prea buni 
pentru ea. Vede o fată care se află în pragul uitării, care caută 
probabil ceva de care să se agaţe şi cumva ştie că lucrul acela este 
ea. 

- Păi, spune Scarlett, umplând fierbătorul cu apă de la robinet, 
atunci trebuie să văd ce pot face ca să te conving. 

- Unde e mama ta? 

- La întâlnire cu tata la Londra. Se duce peste el neanunţată de 
fiecare dată când bănuieşte că are pe cineva pe acolo. Ştii ce zic. 


- Că are o aventură, adică? 

- Da. Ceva de genul ăsta. 

- Şi are? 

- O aventură? întreabă ea, ridicând din umeri. Naiba ştie. 
Probabil. E bogat şi bătrân. Tipii bogaţi şi bătrâni au parte de o 
grămadă de gagici. 

Pufneşte şi pune fierbătorul la loc pe baza electrică. 

- în fine. Nu-mi pasă. Sunt doar chestii de boşorogi. 

Stau cu cănile de ceai şi Scarlett pune un playlist la sistemul de 
boxe Sonos şi stau de vorbă o vreme, despre vieţile lor, părinţii lor, 
planurile lor. La un moment dat se face întuneric de tot şi Tallulah 
este surprinsă când îi vibrează telefonul. 

îl întoarce, aruncă o privire la ecran, vede numele lui Zach, 
blochează ecranul şi întoarce telefonul. 

- Cine era? 

- Nimeni, răspunde ea. 

Câteva secunde mai târziu, telefonul îi vibrează din nou. De data 
asta îl ia şi spune: 

- Scuze, probabil trebuie să răspund. 

Mesajul lui Zach spune: 

Chloe nu e pb ta. Zi-i să sune la Samaritans. Am nevoie de tn. 
Noah are nevoie de în. 

Ea stă o clipă înainte să răspundă. 

Rămân aici cât e nevoie. S-ar putea să rămân peste noapte. Te rog 
să nu-mi mai dai mesaje. 

Telefonul începe să-i sune din clipa în care blochează din nou 
ecranul. Respinge apelul şi îşi trece telefonul pe silentios. 
Adrenalina îi curge prin vene, greţos. Inspiră cu putere ca să-şi 
readucă pulsul la normal. 

- Probleme? întreabă Scarlett. 

- Nu, răspunde ea. Nu-i nimic. 

Se uită iar la ceasul uriaş de pe perete. E cinci şi cincizeci şi unu. 
- Ora de rom? întreabă ea, ridicând o sprânceană spre Scarlett. 
- Sigur că da, zice Scarlett, sărind în picioare şi ţâşnind spre 
vitrină. Sigur că da. 


Tallulah se trezeşte a doua zi în lumina ca de cremă de vanilie a 
soarelui din zori filtrat prin draperii groase de culoare crem. 
Telefonul îi spune că e şapte şi un sfert. Pe perna din stânga ei e 
una dintre tălpile lui Scarlett; piele albă moale, unghii perfecte 
vopsite în negru, făcute de o profesionistă, dezminţind imaginea 
tipei dure şi gata de orice pe care se străduieşte atâta să o 
proiecteze. Tallulah se uită lung la unghiile ei de la picioare, şi-o 
imaginează la salonul elegant de lângă Manton Station, cu pereţi 
roz şi perne cu sclipici, cu telefonul în mână, cu picioarele întinse 
pe un scaun din piele înspre o vietnameză cu mască. 

Tallulah nu a fost niciodată la manichiură sau pedichiură. S-ar 
simţi prea jenată. 

Mahmureala începe să i se scurgă în corp când se ridică în şezut. 
Se uită la mesajele de pe telefon. Treisprezece de la Zach. Nu se 
oboseşte să le citească. Unul de la mama ei, trimis la două 
noaptea. 

Voiam doar să văd ce faci. Sper că e totul OK cu Chloe. Zach mi-a 
spus că rămâi peste noapte. Totul bine cu Noah. Te iubesc, mama. 
Se dezlipeşte încet de pilota grea din puf a lui Scarlett şi se lasă să 
alunece de pe patul ei dublu uriaş, iar tălpile îi aterizează pe o 
blană moale de oaie. Capul lui Scarlett e îngropat sub capătul 
celălalt al pilotei, de unde se vede doar un ciuf de păr albastru. O 
amintire explodează în mintea lui Tallulah, degetele ei în claia 
aceea albastră, buzele ei pe buzele acelea, mâna lui Scarlett... 
Scutură din cap, tare. Foarte tare. 

Nu, se gândeşte. Nu, nu, nu. 

Nu s-a întâmplat aşa ceva. 

Mintea îi joacă feste. 

îi aruncă din nou o privire lui Scarlett, cercetându-i forma 
corpului, cu susul în jos, sub pilotă. De ce e cu susul în jos? 

Apoi îşi aminteşte, îşi aminteşte cum i-a dat la o parte aseară mâna 
lui Scarlett, cum s-a retras de lângă buzele ei, cum şi-a scos mâna 
din părul ei, rostind cuvintele: „Nu, asta nu sunt eu”. 

Scarlett se retrăsese şi o privise sfredelitor în ochi şi zisese: „Păi, 
atunci, cine naiba eşti, Tallulah din autobuz?” 


Iar Tallulah scuturase din cap şi răspunsese: „Sunt doar eu”. 
Scarlett îşi dusese un deget la buzele subţiri, îl trecuse peste locul 
unde tocmai fuseseră buzele lui Tallulah, oftase şi spusese: „Ei, 
bine. Asta e. Sincronizarea e totul”. 

Tallulah nu ştia ce vrea să spună cu asta. Dar ştia că o rugase pe 
Scarlett să- i cheme un taxi, că voia să se ducă acasă, iar Scarlett 
spusese: „Nu fi fraieră, e două noaptea, rămâi”. îşi dusese mâna la 
inimă şi spusese: „Dormim una cu capul la picioarele alteia, OK?” 
Acum Tallulah oftează şi iese din cameră în vârful picioarelor, 
luându-şi jeanşii şi telefonul. 

în baia din marmură albă, îi scrie un mesaj mamei sale. 

Abia m-am trezit Totul bine. Vin acasă în jumătate de oră. Ce face 
Noah? 

Mama ei răspunde imediat. 

E bine. Tocmai a mâncat de dimineaţă. Nu e grabă. Rămâi cât 
trebuie, întoarce-te când eşti gata. 

Ea răspunde cu trei emojiuri cu inimioare la rând, iar apoi, cu 
inima grea, deschide mesajele lui Zach: 

Ce tâmpenie. 

Pentru mine n-ai timp, dar pentru ea ai? 

Noah plânge după tine. 

Mai zici că eşti mamă? 

N-ai voie să faci aşa ceva! 

Ce plm, întoarce-te în plm acasă, vorbesc serios. 

Ce căcat sunt fazele astea? 

Dă-te-n morţii mă-tii, Tallulah... 

Printre ele sunt scurte înregistrări vocale cu Noah care plânge. 
Dincolo de sunetul lacrimilor fiului ei sunt sunetele lui Zach care îl 
linişteşte în şoaptă: E OK, băieţelul meu, e OK. Mama e cu 
altcineva de care îi pasă mai mult decât de tine, dar nu-ţi face 
griji, băieţelul meu, tata e aici pentru tine şi tata te iubeşte, să nu 
uiţi niciodată asta... 

Ridică privirea la auzul unei scânduri care pârâie în faţa băii şi 
închide repede telefonul. 

- Lula? 


-Da. 

- Eşti OK? 

- Sunt bine. Pe toaletă. 

- Mi s-a părut că am auzit un bebeluş care plânge. 

- Ciudat, zice Tallulah încet. 

Se lasă liniştea o clipă şi aude scândura pârâind iar. Apoi Scarlett 
spune: 

- Da. Ciudat. 

Iau micul dejun împreună, exact aşa cum şi-a imaginat Tallulah. 
Picioare goale, tricouri supradimensionate, dermatograf întins, 
respiraţie grea. Cerul de afară e de un gri murdar, plin de zăpadă 
gata să cadă. Cutia mare din sticlă din spatele casei ţine rece. 
Scarlett îi aruncă o pătură din blană artificială când o vede că 
tremură. 

Aici a sărutat-o Scarlett în noaptea precedentă. Chiar aici. Tallulah 
întinde o mână să atingă pătratul de piele pe care stătea când 
Scarlett s-a apropiat de ea azi-noapte, a atins-o pe faţă şi a zis: 
„Nu ştii cât de frumoasă eşti?” 

îşi aminteşte fiorul de energie care a străbătut-o când şi-a dat 
seama ce se întâmplă. 

- Nu sunt... zisese încet, aproape expirând cuvintele. 

- Nu eşti ce? 

Nu a răspuns pentru că nu a fost în stare. Nu ştia ce e. Tot ce ştia 
este că atunci când e cu Scarlett, simte că poate fi oricine vrea să 
fie. 

Acum Scarlett îi zâmbeşte cu indulgență. 

- Doamne, zice ea. Cât de drăguță eşti! 

Tallulah zâmbeşte şi spune: 

- Eşti aşa ciudată! Apoi îi piere zâmbetul şi zice: Ai făcut 
vreodată... Adică, eşti, gen, gay? 

- Etichete, spune Scarlett, fals teatral. Etichete plictisitoare şi 
stupide. 

- Bine, atunci, sunt prima tipă...? 

- Da. Eşti prima tipă. Oh, spune ea, ducându-şi brusc mâna la 
obraz, în afară de toate celelalte tipe. 


- Serios? 

- Da. Serios. Dar eşti prima tipă după multă vreme. Multă, multă 
vreme. 

Telefonul lui Tallulah vibrează. Se uită vag la el. E alt mesaj de la 
Zach. 

Ce căcat, Tallulah? 

Vibrează iar. De data asta e o poză. E Noah. Faţa lui Zach e lipită 
de faţa copilului şi pare furios. 

O clipă, Tallulah se simte speriată. Zach arată de parcă ar putea 
să-i facă rău lui Noah. Se ridică în picioare şi apoi se aşază la loc. 
Nu, se gândeşte, nu. Zach nu i-ar face niciodată rău lui Noah. 
Niciodată. Doar se foloseşte de Noah ca s-o controleze. 

- Eşti OK? 

- Da. Doar că... e prietenul meu. 

- îţi face probleme? 

- Da. Un pic. 

- Nu acceptă să ai o viaţă în afara lui? 

- Ceva de genul. 

Scarlett îşi dă ochii peste cap. 

- Bărbaţii, spune ea. Ce rataţi. 

Se apleacă spre Tallulah şi o fixează cu ochii ei de un cenuşiu 
palid. 

- Orice ai face, nu-l lăsa să te joace pe degete. OK? Rămâi fermă 
pe poziţie. Ţine-te tare. 

Tallulah încuviinţează din cap. A decis deja că asta va face. 

- Dacă te duci acum la el, a câştigat, şi data viitoare o să-i fie un 
pic mai uşor să te controleze. Da? 

Ea încuviinţează din nou din cap. 

Scarlett se lasă iar pe spate. 

- Fată bună, zice ea. Fată bună. 

Iar când rosteşte aceste cuvinte, Tallulah simte cum ceva 
se umflă înăuntrul ei, ceva fierbinte, şi lichid, şi crud, şi 
roşu şi îi urcă iute dintre picioare prin inimă, spre membre 
şi sare de pe scaun şi se duce la Scarlett şi o încalecă cu 
picioarele goale lipite de picioarele ei, şi o sărută 
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în dimineaţa următoare, Sophie îşi sună coafeza din Deptford şi îşi 
face o programare pentru aceeaşi zi, mai târziu. 

- Azi mă duc la Londra, îi spune lui Shaun, să-mi aranjez părul 
pentru călătoria în Danemarca. 

- Călătoria în Danemarca? 

- Da. Ţi-am povestit. Mai ţii minte? Lunea viitoare? E doar o 
noapte. 

El încuviinţează din cap, distras. 

- Nu poţi să mergi la coafeza din sat? 

- Nu, răspunde ea, în nici un caz. Şi în plus, aş vrea să merg la 
Londra. S-ar putea să mă văd cu cineva la prânz. Să stau toată 
ziua acolo. 

El încuviinţează iar din cap. 

- Drăguţ. 

Bănuieşte că dacă îl întreabă peste treizeci de minute ce i-a zis 
adineauri, habar nu va avea. 

- Ce se mai întâmplă azi cu poliţia? întreabă ea, privindu-l cum 
îşi trece cravata pe sub gulerul cămăşii, la ceafă. Se întorc? 

- N-am idee. Presupun că o să aflu când ajung la birou. 

îşi netezeşte gulerul peste cravată şi şi-o îndreaptă în oglindă. La 
început o încântase vederea lui Shaun în costum şi cravată, firele 
cărunte din părul lui de pe piept, pantofii eleganţi din piele, 
oamenii mici care îi spun „tati”. leşea să bea cu prietenele şi 
spunea: „E aşa plăcut să fiu în sfârşit cu un adult, ştiţi ce zic, un 
bărbat adevărat”. Iar ele încuviinţau din cap entuziasmate şi îi 
spuneau ce noroc are. însă acum, acea maturitate liniştitoare a 
început să se închege în altceva, într-un soi de rigiditate. Cravata 
pare să stea mai dreaptă şi mai strânsă. Maxilarul îi e mai 
încleştat. îmbrăţişările lui sunt mai scurte, aproape bruşte. 

Se apropie de el şi îl sărută pe obraz. El o priveşte surprins. 

- O să avem un weekend minunat, zice ea. Cu copiii. Da? 

- Aşa sper, zice el. Chiar sper. 


Jacinta Croft, fosta directoare de la Maypole House, fusese uşor de 
găsit. Acum e directoarea unei mari şcoli private pentru fete din 
Pimlico. Chipul ei îi zâmbi lui Sophie de pe ecranul laptopului, de 
deasupra unui comunicat de presă despre noua ei funcţie. O 
blondă fără vârstă într-o bluză crem, cu un lănţişor de aur la gât. 
La prânz, Sophie pleacă de la coafor, ia trenul de la Deptford la 
London Bridge şi apoi metroul. 

O învăluie zăngănitul cald al metroului Londrei, mirosul cunoscut 
de metal uns şi respiraţii reciclate, exemplarele din Metro 
împrăştiate pe scaune, legănatul blând în faţă şi în spate. închide 
ochii şi inspiră. 

La Pimlico urmăreşte indicaţiile de pe Google Maps până la şcoala 
Jacintei. Este găzduită de o clădire iacobină cu trepte curbate, 
simetrice, care se întâlnesc la uşa din faţă. 

Nu i-a scris Jacintei. Ştie că un e-mail ar fi trecut pe la o asistentă 
sau secretară şi ar fi primit un răspuns politicos în care i s-ar fi 
sugerat că ar fi mai bine să lase cazul în mâinile poliţiei. în schimb, 
sună la uşă şi îi spune tinerei de la recepţia dinăuntru că vrea să ia 
o broşură. 

înăuntru, o angajează pe tânără într-o conversaţie foarte detaliată 
despre fiica ei vitregă, Pixie, care vine săptămâna viitoare la 
Londra de la New York ca să locuiască împreună cu ea şi tatăl ei. 
Pixie e foarte isteaţă, foarte creativă, excelentă la limbile străine, 
îşi doreşte să devină avocat. îi pune femeii o mulţime de întrebări 
despre şcoală şi apoi o întreabă despre noua directoare, iar chipul 
femeii se luminează şi spune că Jacinta e o femeie incredibilă, a 
transformat total şcoala, toate fetele o adoră, fiindcă ea le inspiră 
şi le protejează, iar Sophie spune: 

- Uau, sună extraordinar. Presupun că nu există nici o şansă să o 
pot întâlni, nu-i aşa? 

- Oh, spune ea. Nu, mă tem că nu. Are şedinţe toată după-amiaza. 
- înţeleg. Şi fratele meu e director, la o şcoală din Upfield 
Common. E întotdeauna atât de ocupat. 

- Upfield Common? zice femeia. 

- Da. Surrey Hills. O cunoaşteţi? 


- Păi, nu, nu chiar, dar sunt destul de sigură că acolo a lucrat 
Jacinta înainte să vină aici. Cum se numeşte şcoala? 

- Se cheamă Maypole House. Cred. 

Tânăra bate din palme şi zice: 

- Da! Maypole House. Acolo a predat. Vai, ce coincidenţă! Şi 
spuneaţi că fratele dumneavoastră lucrează acolo? 

- Da, tocmai a început. Uau, chiar e o coincidenţă. 

Sophie habar nu are unde vrea să ajungă cu subterfugiul său, dar 
chiar în clipa în care povestea ei neplanificată începe să i se 
destrame în minte, tânăra priveşte cu interes peste umărul ei, se 
ridică pe jumătate în picioare şi strigă: 

- Oh! Jacinta! 

Sophie se întoarce şi vede o femeie măruntă care traversează holul 
de la intrare din spatele ei, îmbrăcată într-un pulover negru pe gât 
şi pantaloni roşii ecosez. Părul ei blond e adunat într-un coc 
împletit la ceafă şi poartă tocuri incredibil de înalte, într-o 
încercare evidentă de a câştiga în înălţime. îi zâmbeşte întrebător 
femeii de la recepţie. 

- Alice! spune ea. Cu ce pot să te ajut? 

- Scuze, văd că eşti ocupată, dar doamna aceasta a venit să 
ceară o broşură pentru fiica ei vitregă şi stăteam de vorbă şi se 
pare că fratele ei e directorul de la fosta ta şcoală. 

Jacinta mijeşte ochii şi o priveşte pe Sophie cu curiozitate. îşi 
atinge lănţişorul din jurul gâtului şi zice: 

- Posta şcoală...? Scuze, cum vă numiţi? Mă tem că n-am fost 
atentă. 

- Susie, răspunde Sophie în grabă. Susie Beets. 

- Jacinta Croft. îi oferă o mână micuță de porțelan. încântată de 
cunoştinţă, Susie. Şi fratele tău e la Maypole House, deci? 

- Da, abia a început semestrul acesta, dar, vai de mine, a dat de 
necaz. Nici n-a început semestrul de câteva zile şi deja a venit 
poliţia la şcoală, se pare. 

Priveşte cu atenţie reacţia Jacintei şi vede cum îi tresar pleoapele 
şi un muşchi i se contractă uşor sub pomete. 


- Chiar aşa, zice ea, conducând-o pe Sophie cu blândeţe de 
lângă recepţie, într-un alcov tapetat cu lambriuri din lemn în care 
sunt sculptate numele fostelor reprezentante ale şcolii. 

- Da, continuă Sophie cu ipocrizie. Se pare că nişte copii au 
dispărut anul trecut în apropierea şcolii şi acum au găsit nişte 
dovezi noi, pe terenul şcolii. Vreau să spun că, de fapt, dacă erati 
acolo anul trecut, poate ştiţi ceva despre asta? 

Trânteşte ultima întrebare remarcabilă cu ochii mari. O imită atât 
de tare pe Susie Beets încât abia dacă a mai rămas vreun pic din 
Sophie. 

Chipul cu osatură mică al Jacintei tresare din nou. 

- Cuplul de adolescenţi, adică? 

- Da, răspunde Sophie. Cred că da. Fratele meu nu prea mi-a 
povestit multe. 

- Erau foarte tineri. Aveau un copil. A fost îngrozitor, scutură ea 
din cap. N-au găsit nici urmă de ei, din câte ştiu. Dar, Doamne, ce 
zvonuri au fost după aceea! Scutură iar din cap şi îşi duce o mână 
la gât. Atâtea bârfe, atâtea teorii ale conspirației. Pentru că, din 
păcate, şi nu ştiu dacă fratele tău ştie acest lucru, fata la care 
fusese perechea acasă înainte să dispară era o fostă elevă de la 
Maypole House. Şi erau cu încă o fostă elevă de la şcoală, plus un 
asistent didactic şi fiica administratoarei. Aşa că totul a fost un 
mare haos o vreme, din punctul de vedere al şcolii, cu toate că nici 
unul dintre copiii aceia nu mai era în grija noastră la momentul 
acela. A fost unul din lucrurile care m-au făcut să vreau să plec, 
oftează ea. Bietul tău frate, să se zgândărească iarăşi toată 
povestea asta. Ce au găsit, mai exact? 

- O, zice Sophie. Ceva în pădure, chiar în spatele casei, a spus? 
Un inel? 

- Un inel? Jacinta ridică o sprânceană. Ce ciudat! Credeam că o să 
spui... 

Se opreşte, iar Sophie o priveşte întrebător. 

- Nimic, continuă ea. Doar că nu înţeleg de ce un inelar 
readuce la suprafaţă tot cazul. 


Privirea ei se duce către ceasul de pe peretele din spatele lui 
Sophie. 
- Îmi pare tare rău, spune ea. Chiar trebuie să plec. Dar te rog 
să-i urezi fratelui tău tot norocul din lume la noua slujbă. 
Sophie zâmbeşte şi îi mulţumeşte din nou Jacintei. 
Apoi se întoarce să plece şi îi face cu mâna fetei pe nume Alice de 
la recepţie. 
în timp ce se îndreaptă spre uşa glisantă din sticlă, Alice o strigă: 
- Doamnă Beets. Nu uitaţi broşura. Pentru Pixie. 
Sophie se întoarce şi ia broşura lucioasă din mâna femeii. 
- Mulţumesc, spune ea vesel. Nu-mi vine să cred că era să uit! 
Sophie expiră cu putere când dă colţul şi iese înapoi pe Vauxhall 
Bridge Road. Găseşte un container de reciclat şi aruncă broşura în 
el. Apoi se uită la ceas şi îşi dă seama că încă e devreme şi nu se 
grăbeşte deloc să se întoarcă la Upfield Common, aşa că îi scrie un 
mesaj prietenei sale, Molly, care lucrează în Victoria şi întreabă 
dacă e liberă la prânz. Molly răspunde imediat că da. 
Când se strecoară pe bancheta din piele moale din braseria plină 
de viaţă, în nuanţe de fistic, câteva minute mai târziu, simte cum 
totul începe să se desprindă de ea: izolarea existenţei sale, tăcerea 
din timpul nopţii sub tavanul înclinat al dormitorului din căsuţa de 
lângă pădure, mica tufă de trandafiri din spatele staţiei de 
autobuz, chipul trist al lui Kim Knox în timp ce şterge pahare în 
spatele barului de la Swan & Ducks, nervozitatea lui Shaun, 
precizia cravatei sale, zâmbetul pe care nu i l-a mai văzut de zile 
întregi. Dintr-odată se simte de parcă nici n-ar fi plecat, de parcă 
nimic din toate acele lucruri nu există; sunt doar ea şi Molly, un 
pahar de vin şi cei trei oameni de afaceri de la masa de vizavi care 
le privesc înfometați, şi Sophie aproape rămâne şocată când se 
termină prânzul, că nu se întoarce la apartamentul ei din Deptford 
şi că în schimb urmează să ia un tren greoi şi scârţâitor de la gara 
Victoria şi să stea în el timp de patruzeci şi cinci de minute, 
privind cum Londra dispare în depărtare. 

- Ştii, îi spune lui Molly când îşi îmbracă jachetele şi se 
pregătesc să plece, mi-e atât de dor de Londra. 


- Iarba vecinului e întotdeauna mai verde, spune Molly. Eu aş 
da orice să mă duc să locuiesc la ţară. Cu un director de şcoală 
arătos. Şi fără chirie. 

Sophie zâmbeşte încordat. 

- Ştiu, zice ea. Ştiu. Doar că... mă simt un pic pierdută. 

- O să-ţi găseşti tu calea, zice Molly. Nu au trecut nici două 
săptămâni. O să te obişnuieşti. Eşti o persoană atât de flexibilă, 
Soph. Mereu ai fost aşa. 

E aproape două şi jumătate când Sophie şi Molly se despart în 
faţa restaurantului. Sophie rămâne un moment pe loc, cu 
picioarele ţintuite straniu în pământ. Se uită peste stradă la forma 
întunecată a gării Victoria. Nu se simte pregătită să se întoarcă. 
Nu încă. Ia metroul până la Oxford Circus şi îşi petrece o oră 
târându-şi picioarele în susul şi în josul trotuarelor sale enervante, 
pline de oameni care merg fie prea încet, fie prea repede. Se 
plimbă orbeşte printr-un magazin Zara, printr-un Gap, intră pe o 
uşă a magazinului Selfridges şi iese pe cealaltă fără să se uite de 
fapt la nimic. Capul i se învârte, plin de gânduri şi gol în acelaşi 
timp. Nu vrea să se întoarcă la Upfield Common şi gândul acela o 
îngheaţă. 

Merge şi merge mai departe. Se aşază într-un Starbucks şi bea 
un ceai tare dintr-un pahar de carton. Se uită la cărţile dintr-o 
librărie, examinează cotoarele din secţiunea D-E de la Ficțiune, 
găseşte un singur exemplar dintr-o singură carte cu PJ. Fox şi 
oftează. Nu-i de mirare că nu se vând dacă nu se găsesc în librării. 
Se învârte prin magazinul uriaş Primark de la Marble Arch şi iese 
cu trei perechi de chiloţi cu dantelă la şapte lire. 

E patru şi jumătate. Tot nu vrea să se întoarcă acasă. 

Gândurile ei se întorc la Jacinta Croft în timp ce străbate străzile 
dosnice din Mayfair şi iese pe Park Lane. S-a oprit, nu-i aşa, la un 
moment dat în timpul conversaţiei. S-a oprit în momentul în care 
Sophie i-a spus despre inel. Ce a zis? Cum că s-ar fi aşteptat să 
dezgroape altceva din pădure? 


Sophie găseşte numărul de la şcoala Jacintei pe Google şi sună. 
Spre surprinderea ei, i se face legătura imediat şi o clipă mai 
târziu, o salută vocea caldă, dar profesionistă a Jacintei. 

- Aveam o presimţire că o să mai primesc un semn de la 
tine, zice ea 

32. Septembrie 2018 

Lui Kim îi sună telefonul. îl ia de unde stătea în echilibru, pe 
marginea chiuvetei din bucătărie, şi vede numele Megs. Iniţial se 
gândeşte: „De ce naiba mă sună Megs?” Şi apoi îşi aminteşte. 
Apasă butonul de răspuns şi zice „alo”. 

- Kim. Megs sunt. 

- Da, spune ea. Presupun că ai vorbit cu Dom? 

- Da, m-a sunat ieri. Ce se petrece? 

- Ţi-a spus despre inel? 

- Da. Mi-a spus despre inel. Mi-a spus că au căutat iar prin 
pădurea aia nenorocită. Şi cam atât. Alte noutăţi? 

Kim oftează. 

- Nimic. Au stat din nou de vorbă cu Liam, au stat de vorbă cu 
fata lui Kerryanne. Şi au chemat un grafolog să se uite la scrisul de 
pe indicatorul care era lângă inel. 

-  Amprente? zice Megs. Pe inel? Au găsit amprente? 

- E la poliţie. Sunt sigură că o să caute şi amprente. Dar femeia 
care l-a dezgropat a trebuit să curețe cutia ca să găsească numele 
bijuteriei, aşa că e puţin probabil să mai găsească ceva amprente 
pe el. 

Megs murmură ceva la telefon. Apoi zice: 

- în fine, ce mai faci? 

Kim tresare uşor. Nu se aştepta la conversaţie liberă. 

- Sunt OK. Un pic speriată. 

- Da, zice Megs. E puţin ciudat, nu-i aşa? 

E o pauză pe care Kim o lasă goală, intenţionat, ca să-i dea lui 
Megs ocazia să întrebe de nepotul ei. Dar ea nu o face. 

- în fine, spune Megs în schimb. Ţine-mă la curent. Nu-mi vine 
să cred că s-ar putea să aflăm în sfârşit ce s-a întâmplat de fapt. 

- Nici mie, spune Kim. 


Apoi, simțind o urmă de delicateţe în tonul lui Megs, întreabă: 

- Tu ce mai faci? Te descurci OK? 

O aude pe Megs cum trage aer în piept. 

- Nu, spune ea, în cele din urmă. Nu, nu chiar. Dar aşa stau 
lucrurile, nu? Trebuie să te resemnezi şi să mergi mai departe. 

- Ai avut vreo idee, întreabă Kim, vreo teorie? Despre ce s-a 
întâmplat? Pentru că tu ai crezut mereu că au fugit împreună. Nu-i 
aşa? 

îi adresează întrebarea cu blândeţe, de parcă e un ou mititel pe 
care nu vrea să-l spargă. 

- Păi, da. Asta am crezut. Şi, ca să fiu sinceră, o parte din mine 
încă mai crede asta. E singurul lucru care are sens, de fapt. 

- înţeleg, continuă Kim cu atenţie. înţeleg că unii oameni ar 
putea să creadă că o mamă şi un tată şi-ar abandona pur şi simplu 
copilul ca să pornească împreună spre asfintit şi, da, sunt de acord 
că s-ar putea întâmpla. Unii oameni ar putea face asta. Dar nu şi 
Tallulah. Şi nici Zach. îl venera pe Noah. Urma s-o ceară de soţie 
pe Tallulah. Strângea bani pentru avansul la un apartament pentru 
ei trei. Aşa că ştiu, Megs, că e mai uşor să te gândeşti că trăiesc 
undeva fericiţi împreună şi că nu vor să fie găsiţi, dar asta nu 
înseamnă că are sens. Pentru că nu are deloc. 

- Mă întreb uneori... începe Megs, apoi se opreşte. Nu ştiu, zice 
ea. Tu te- ai întrebat vreodată dacă copilul chiar e al lui Zach? 

Kim simte cum ceva i se zdrobeşte în creier. Nu spune nimic 
pentru că nu îşi poate găsi cuvintele. 

- Vreau să spun că e doar o teorie. Dar aşa s-ar putea explica? 

- Ce să se explice? 

- Ştii tu, ce s-o fi întâmplat în noaptea aia. Poate că Zach a 
descoperit că nu e el tatăl şi s-au certat. Poate că a fost atât de 
umilit încât a fugit, prea ruşinat ca să se întoarcă acasă. Şi poate 
că lui Tallulah i s-a întâmplat ceva acolo, în întuneric. Sau poate că 
nici ea nu putea să dea ochii cu nimeni de ruşine. Ştii tu. 

Kim deschide gura să spună ceva şi apoi o închide la loc. Megs 
continuă: 


- Pentru că mie nu mi s-a părut niciodată că Noah seamănă prea 
mult cu Zach şi de obicei copiii arată exact ca taţii lor, nu-i aşa? Şi 
Noah nu seamănă. N-am simţit niciodată sentimentul ăla al 
legăturii cu el, cum am simţit cu ceilalţi nepoți. Şi... 

Kim împunge ecranul telefonului cu degetul ca să închidă apelul şi 
îl aruncă pe blatul din bucătărie de parcă ar frige-o. Se înclină 
uşor pe spate, sprijinindu-se de marginea blatului. 

Aha, se gândeşte ea, aşa deci. în sfârşit. Megs nu crede că Noah e 
fiul lui 

Zach. Crede că Tallulah s-a culcat cu alt băiat şi a rămas 
însărcinată şi apoi s- a prefăcut în faţa lui Zach că bebeluşul e al 
lui pentru ca el să aibă grijă de ei. Cu toate că Zach practic a 
trebuit să o implore timp de şase luni ca să-i dea voie să facă parte 
din familie. Şi nu doar atât, ci Megs crede că dispariţia lui Zach şi 
a lui Tallulah au fost cumva două evenimente separate. Că bietul, 
emasculatul, înşelatul de Zach a părăsit-o pe Tallulah, lăsând-o fie 
să fie ucisă în noapte, fie să fugă şi să-şi lase în urmă copilul, 
copleşită de ruşine. 

Kim aruncă o privire prin bucătărie. Vede stafiile clipelor care 
au trecut acum în istoria de neimaginat. Micul Noah în scaunul lui 
înalt, cu obrajii plini de culoare, bătând cu pumnul în tavă de 
bucuria descoperirii că poate să scoată limba cu zgomot. Tallulah 
filmându-l cu telefonul şi râzând atât de tare că îi curgeau lacrimi 
pe obraji. Iubirea pură şi incandescentă care îi lega pe ei trei. 
Felul în care umplea mica bucătărie a lui Kim până la cele mai 
îndepărtate colţuri ale încăperii. Şi acum Tallulah e dispărută şi 
Noah e un copil de doi ani dificil şi obsedat de ecrane care îşi 
petrece zilele fie departe de casă, la creşă, fie aici, unde o 
enervează pe Kim cât de tare poate, care scoate limba cu zgomot 
nu pentru că poate, ci pentru că vrea să-şi exprime dezgustul faţă 
de lumea pe care i-a făurit-o Kim din ce a mai rămas când mama 
lui a dispărut în noapte. Iar Kim e atât de singură şi lumea ei pare 
atât de mică. Şi o vrea pe toată înapoi, pe toată. 
îşi lasă capul în piept şi plânge până când rămâne fără 
lacrimi 


33. Martie 2017 

Scarlett se întoarce la Colegiul Manton la începutul lui martie. 
Tallulah o urmăreşte pe mama ei cum o aduce la şcoală cu o Tesla 
neagră, vede pe scaunul şoferului sugestia unor ochelari de soare 
negri în vârful capului cu părul negru lucios, pietre preţioase 
sclipind pe degetele cu unghii ca nişte gheare, care strâng un 
volan din piele, şi apoi silueta inconfundabilă a lui Scarlett ieşind 
de pe locul pasagerului, cu gluga pe cap, cu umerii lăsaţi. Uşa se 
trânteşte, Tesla se îndepărtează şi privirea lui Scarlett o întâlneşte 
pe a lui Tallulah. 

- Salut. 

Tallulah simte cum i se întoarce stomacul pe dos la vederea ei. Au 
trecut zece zile de la noaptea petrecută împreună şi i-a evitat până 
acum telefoanele lui Scarlett, SMS-urile, mesajele de pe Snapchat, 
mesajele vocale, secvențele uşor dezechilibrate de GIF-uri cu 
oameni care dansează, imploră, se sărută, sar în aer, se învârtesc 
şi se îmbrăţişează care nu au absolut nici un sens. A ignorat selfie- 
urile triste, fotografiile cu câinele Toby însoţite de cuvintele: 
„Unde s-a dus omul bun?” îşi ţine mereu telefonul pe modul 
silențios pentru ca Zach să nu se întrebe ce naiba se petrece. 

- Ăă, începe ea, bună. 

- Mama e de vină, începe Scarlett. A zis că dacă nu mă întorc la 
şcoală o să mă trimită să stau cu bunica. Aşa că a dat un telefon şi 
iată-mă. 

Tallulah se mişcă uşor pe loc de pe un picior pe altul. E o 
dimineaţă cu un frig muşcător şi în aer sunt petice de ploaie 
îngheţată care înţeapă unde îi ating pielea de pe dosul palmelor. îşi 
vâră mâinile în buzunarele hainei şi spune: 

- Scuze că n-am răspuns la nimic. 

Scarlett ridică din umeri, dar nu răspunde. 

- E Zach. Ştii ce zic. E mereu acolo. 

- Puteai să vii duminică. Atunci când merge la fotbal. 

Scarlett are o voce spartă, nici pe departe volumul şi fanfaronada 
dinainte. 

- încă e supărat după vinerea aia. 


Tallulah urăşte cum sună cuvintele pe buzele ei. O fac să pară atât 
de jalnică. 

- Şi cui îi pasă? răspunde Scarlett. Cui îi pasă ce crede Zach? Ai 
optsprezece ani, Tallulah. Nu eşti o nevastă bătrână. Spune-i că 
nu-ţi pasă şi gata. Dă-l în pizda mă-sii. 

- Nupot. 

- De ce nu? Ce crezi că o să se întâmple? 

- Nimic, zice ea, gândindu-se la senzaţia mâinilor lui în jurul 
încheieturilor ei, la felul cum uneori o trage de păr puţin cam tare. 
Nimic. 

Se plimbă împreună pe terenul şcolii şi o vreme nu spun nimic. 
Apoi Scarlett întreabă: 

- Deci, care e faza cu noi două? 

Tallulah se uită în jur, având grijă să nu le poată auzi nimeni. 

- Nu ştiu. Nu... Se opreşte şi se întoarce cu faţa la Scarlett şi îi 
vorbeşte în şoaptă. Nu ştiu ce simt în legătură cu asta. Nu ştiu ce 
să cred. 

- Păi, dacă fugi de asta n-o să te ajute să-ţi dai seama. 

- Ştiu. Doar că... am nevoie de timp. Totul e nou pentru mine. 
Chipul lui Scarlett se înmoaie. 

- Am minţit legat de maică-mea, apropo. Nu ea m-a pus să mă 
întorc la şcoală. Eu am cerut să vin înapoi. Tallulah o priveşte 
curioasă. M-am gândit că aşa putem să stăm împreună. Fără, ştii 
tu, Zach cel Zevzec care să-ţi spună ce poţi şi ce nu poţi să faci. 
Tallulah îşi înăbuşă un hohot de râs. Zach cel Zevzec. Apoi zice, 
mai serios: 

- Acum trebuie să plec. Am întârziat deja. 

- Ne vedem la prânz atunci, poate, la cantină? Da? 

Tallulah simte cum hotărârea pe care şi-a adunat-o toată 
săptămâna începe să crape şi să se năruie sub ochii luminoşi ai lui 
Scarlett, care presupune că se vor întâlni la prânz, că vor deveni 
ceva. 

- Scarlett, spune ea când Scarlett se întoarce să plece. 

-Da. 

Tallulah coboară vocea până la o şoaptă. 


- Asta, spune ea, făcând un gest cu mâna între ele două. Asta e 
secret, da? Doar noi două? Nimeni altcineva? 
Scarlett încuviinţează din cap şi îşi duce două degete la obraz, 
unul lângă altul. 
- Pe cuvânt de cercetaş, şopteşte ea. Tu şi cu mine. Nimeni 
altcineva. 
Apoi îşi duce degetele la gură şi le sărută, după care le întoarce 
spre 
Tallulah şi suflă pe ele. Mimează din buze cuvintele „Ne vedem 
mai târziu” 
şi pleacă. 

în următoarele săptămâni, Tallulah şi Scarlett îşi dezvoltă un fel 
de rutină. Lunea, mama lui Scarlett o aduce la şcoală în drum spre 
şedinţa de yoga de la centrul de agrement, iar ea şi Tallulah se 
întâlnesc în faţa colegiului şi intră împreună în şcoală. Miercurea 
şi joia, Scarlett se întâlneşte cu Tallulah la staţia de autobuz din 
Upfield Common şi se aşază pe bancheta din spate şi vorbesc, şi 
vorbesc, şi vorbesc. La prânz, uneori se duc la cantină, unde 
Tallulah joacă rolul noii prietene tăcute a lui Scarlett. Ceilalţi, 
Mimi, Roo, Jayden şi Rocky, vorbesc peste ea şi se poartă de parcă 
n-ar fi acolo. Ea nu îi învinovăţeşte, pentru că încearcă din 
răsputeri să nu fie remarcată sau considerată semnificativă în 
vreun fel în viaţa lui Scarlett. 

în după-amiezile de luni, când Tallulah şi Scarlett termină 
amândouă devreme şi Zach lucrează până târziu, se întâlnesc la 
colţul străzii următoare după ore şi se duc la ceainăria mică şi 
amuzantă de pe strada principală, unde merg toate bătrânele, dar 
nici unii dintre copiii de la şcoală, şi comandă felii de tort de casă 
cu morcov şi căni cu ceai şi stau într-un separeu în spate de tot, 
unde se pot privi în ochi şi se pot juca una cu mâinile celeilalte şi 
îşi pot apuca picioarele pe sub masă şi nu le vede nimeni, şi chiar 
dacă le-ar vedea, n-ar avea cui să spună pentru că nimeni din 
ceainărie nu ştie cine sunt. 

Iar apoi duminicile, când Zach joacă fotbal şi mama lui Scarlett 
e la centrul de agrement din Manton unde se duce la înot cu o 
prietenă, Tallulah împrumută bicicleta mamei sale şi străbate 


cărările de ţară cu inima plină de anticipare şi emoție, şi 
entuziasm, şi încântare, iar Scarlett o întâmpină în uşa casei şi 
amândouă urcă împleticindu-se, iute, înfierbântate, înnebunite, 
până în dormitorul lui Scarlett şi se prăbuşesc pe patul ei şi 
Tallulah simte cum toate lucrurile care o ţin în loc toată săptămâna 
se topesc în locurile aurii unde se întâlnesc cele două fete la 
jumătatea drumului. îşi spun lucruri la ureche cu răsuflarea caldă 
şi buze moi, se îndoaie împreună şi blochează lumea una cu alta, 
iar după aceea Tallulah nu vrea să facă duş, nu vrea să-şi spele 
frumoasa pată a atingerii lui Scarlett de pe piele, aşa că se duce 
acasă la iubitul ei şi la copilul ei, încă mirosind a gura lui Scarlett, 
a cearşafurile lui Scarlett, a parfumul franțuzesc de modă veche al 
lui Scarlett pe care i-l face cadou mătuşa ei în fiecare an de ziua ei 
pentru că i-a spus odată că îi place când avea cinci ani. Şi nimeni 
nu observă. Nici măcar Zach, care acceptă acum noul hobby al lui 
Tallulah: biciclitul de duminică dimineaţă pe cărări de ţară, ca să 
intre în formă, ca să dea jos grăsimea de pe burtă. Crede că ceea 
ce miroase e mirosul efortului lui Tallulah. Crede că obrajii ei roşii 
sunt de la aerul de ţară. 

Tallulah simte cum începe să înflorească şi să crească în 
săptămânile acestea, în timp ce iarna lasă loc primăverii. Acum 
viaţa îi oferă două surse de bucurie. Copilul ei. Iubita ei secretă. 
Zilele se fac mai lungi, nopţile mai calde, Noah se face mai mare şi 
învaţă cum să îmbrăţişeze, Scarlett îşi vopseşte părul lila şi îşi 
tatuează inițialele lui Tallulah pe laba piciorului. 

tm 


- Dacă întreabă cineva, spune ea, o să spun că e semnul de la 
„trade mark”. 


Dar Zach e în continuare în viaţa lui Tallulah şi Zach nu e o sursă 
de bucurie. 

Lucrează ore suplimentare la depozitul de materiale de construcţii, 
disperat să strângă un purcoi de bani ca să-şi poată cumpăra un 
apartament împreună. Are o foaie de calcul şi îi cere lui Tallulah să 
stea în fiecare seară cu el să se uite peste ea. 

- Uite, zice el, arătându-i cifrele, derulând în sus şi în jos. Dacă 
fac rost de promovarea ca asistent de manager de raion luna 


viitoare, asta înseamnă încă şaizeci şi opt pe lună. Plus orele 
suplimentare. Plus că mama zice că ne poate împrumuta vreo două 
mii, aşa că mă gândesc că până la vară, uite... am avea 13 559 de 
lire. în bancă. Şi evident că o să ne luăm într-un complex în 
coproprietate, cel mai probabil, dar sunt unele foarte drăguţe, 
chiar lângă Reigate. Uite. 

Şi apoi trece la alt ecran, la o nouă filă unde are detaliile unor 
apartamente minuscule, ca nişte cutii de chibrituri, fără spaţiu în 
aer liber pentru Noah, la kilometri şi kilometri depărtare de aici, 
de mama ei, de Manton, de Scarlett, şi Tallulah încuviinţează din 
cap şi zâmbeşte şi spune: 

- Arată foarte drăguţ. 

Dar în tot acest timp se gândeşte: „Nu, nu, nu. Nu, nu vreau să 
locuiesc acolo cu tine”. 

în schimb, se gândeşte la o lume fără Zach, încearcă să-şi 
imagineze contururile unei asemenea lumi, cât de liniştit şi perfect 


ar fi să existe doar 
pentru Noah şi Scarlett, să nu fie nevoită să existe pentru nimeni 
altcineva. 


La începutul lui aprilie, după ce ea împlineşte nouăsprezece ani 
şi Zach împlineşte nouăsprezece ani şi au petrecerea comună - o 
reuniune discretă la un restaurant în stil american din Manton, 
doar cu familia, fără prieteni, economisind bani pentru 
apartamentul în care Tallulah nu are de gând să se mute vreodată, 
pentru viaţa pe care nu are de gând să o trăiască vreodată - Zach 
rezervă o vizionare la unul dintre apartamentele de pe lista lui 
scurtă pentru sâmbătă dimineaţă. 

E în priză toată dimineaţa în timp ce face duş şi se îmbracă. 

- Nouăsprezece ani, zice el. Nouăsprezece ani, gata să-şi 
cumpere prima proprietate. Ha! 

Mama lui Tallulah îi conduce cu maşina la complex şi toţi trei 
trag cu ochiul pe geamuri la blocurile ridicate pe jumătate, aliniate 
de-a lungul şoselei A25. Sunt construite dintr-un fel de cărămidă 
neagră-cenuşie, cu zone placate cu plastic gri închis cu aspect de 
lemn. Fiecare bloc e construit în jurul unei curţi mărginite de 
puieţi mici înconjurați cu garduri din lemn şi iarbă nouă acoperită 


cu plasă. O femeie dintr-un birou de sticlă îi întâmpină exuberant 
şi îşi exprimă uimirea faţă de vârsta lor fragedă, cât de drăguţ e 
Noah şi entuziasmul faţă de conceptul de prima lor casă. 

îi duce să vadă trei apartamente. Toate sunt reci ca gheaţa şi 
miros a vopsea şi adeziv de parchet şi vocile lor au ecou când 
vorbesc. Unul are vedere la A25, următorul are vedere la curtea 
centrală, iar ultimul, la marginile prăpădite ale suburbiilor din 
Reigate. Bucătăriile sunt lucioase şi albe, proiectate să imite 
bucătăriile uriaşe şi strălucitoare din conacele bogaţilor, însă de 
zece ori mai mici. în jurul căzii, e faianţă Metro de culoare gri 
închis lucios, ca să se asorteze cu placajul de pe exteriorul clădirii. 
Totul e foarte elegant. Totul e foarte modern. Totul e atât de diferit 
faţă de ce îşi doreşte Tallulah. Dar mama ei scoate tot felul de 
sunete pozitive şi se stârneşte o conversaţie care îi bâzâie în cap, 
între Zach, agenta de vânzări şi mama ei, legată de amenajare, de 
potenţial, care va fi camera lui Noah, ce culoare poţi vopsi pereţii, 
zona în care se află, noul supermarket gata să se deschidă în 
complexul comercial de peste drum, iar Tallulah se simte amorţită 
şi speriată că lasă să i se întâmple aşa ceva; furioasă că are 
nouăsprezece ani şi e îndrăgostită de Scarlett Jacques, dar se uită 
la apartamente într-un bloc rece împreună cu un bărbat pe care l- 
ar vrea mort. 

în maşină, în drum spre casă, stă în spate şi îl ţine pe Noah de 
mână în timp ce doarme. în faţă, Zach şi mama ei stau de vorbă. 
După o clipă, mama ei se întoarce spre ea şi întreabă: 

- Cum ți s-au părut, draga mea? 

- Sunt drăgute. 

- Care ţi-a plăcut mai mult? 

- Cel cu vedere la curte, răspunde ea cuminte, fiindcă ştie că 
acela îi place şi lui Zach cel mai mult, iar asta va îndepărta 
discuţia de la ea. 

în pat, în noaptea aceea, în spaţiul cald şi lipsit de aer dintre 
corpul adormit al lui Noah şi cel al lui Zach, Tallulah decide că a 
doua zi, când se va întâlni cu Scarlett, îi va spune despre Noah. îi 
va spune lui Scarlett că e mamă, că are un copil, că vergeturile 


peste care şi-a trecut degetele Scarlett nu sunt pentru că „a fost 
grasă”, ci pentru că odată a avut un bebeluş de 3 kilograme şi 680 
de grame în burtă. Şi apoi o va ruga să nu mai fie iubita ei secretă 
şi să fie iubita ei adevărată şi îi va spune mamei ei şi îi va spune lui 
Zach şi îşi va împiedica viaţa să vireze înspre locul acela cu 
apartamente de la marginea şoselei şi iubiţi autoritari şi secrete. 
Va fi stăpâna propriului destin, a propriei identități; va fi cinstită, 
şi autentică, şi sinceră, va fi cea mai bună, mai autentică şi mai 
pură versiune a ei. 

A doua zi îl urmăreşte pe Zach de la fereastra dormitorului, 
văzând cum iese pe uşă cu echipamentul de fotbal aruncat peste 
umăr, şi apoi îşi aruncă lucrurile în geantă, coboară în fugă în 
bucătărie, îi sărută pe Noah şi pe mama ei, ia bicicleta din spaţiul 
pentru pietoni, îşi pune casca şi pedalează cum n-a mai pedalat 
niciodată până la Dark Place. 

însă la uşa din faţă vede altă bicicletă, sprijinită de locul unde 
ea şi-o lasă de obicei pe a ei. Aruncă o privire în jur, dar nu vede 
nici urmă de altcineva. Poate e grădinarul, se gândeşte, poate e un 
om de la curăţenie sau cineva care a venit să strângă frunzele de 
pe suprafaţa piscinei. Sună la uşă, cu inima răpăindu-i sub coaste 
de efortul de a pedala atât de repede, de anticiparea de a o vedea 
pe Scarlett, iar uşa se deschide şi în faţa ei e Scarlett, încă în 
pijamale, cu părul strâns cu greu într-un coc tepos, şi mai e un 
tânăr, în jeanşi şi un pulover bleumarin de modă veche cu guler 
înalt, cu fermoar. 

Scarlett se uită la Tallulah şi apoi la bărbat, iar apoi spune: 

- Lules. Ele Liam. Liam, ea e Tallulah. 

Tallulah îi aruncă lui Scarlett o privire întrebătoare. Vede cum 
mâna lui Scarlett i se duce la gât ca să-şi acopere un semn. Vede 
că pe sub bluza de pijama nu poartă sutien. Se uită la Liam, care o 
priveşte ciudat, după care spune: 

- încântat de cunoştinţă. 

Are picioarele goale şi pantofii lui nu se văd pe nicăieri. 

- Liam a venit aseară, spune Scarlett, cu mâna încă la gât. Am 
făcut o criză şi mama nu era. A hotărât - mă rog, noi am hotărât... 


- Eu am hotărât, de fapt, intervine Liam. Eu am hotărât să 
rămân peste noapte pentru că am băut ceva... 

- Da. Era mai sigur. Aşa că a rămas. 

- Da. Am rămas. Şi acum, zice el, plec, dacă îmi mai aduc aminte 
unde mi- am lăsat pantofii. 

începe să umble prin hol, vânându-şi pantofii, iar Tallulah se uită la 
Scarlett. 

- Ce naiba? şopteşte Tallulah. 

Scarlett ridică din umeri. 

- N-am voie să te sun pe tine. Aşa că l-am sunat pe el. 

Tallulah îi dezlipeşte lui Scarlett degetele de pe gât şi vede urma 
inconfundabilă, roz-cenuşie a unei muşcături. 

Degetele lui Scarlett se lipesc la loc de punctul acela. 

- A fost o noapte haotică, zice ea. N-am făcut sex. Doar... ştii tu... 
Tallulah deschide gura să spună ceva, dar când îl vede pe Liam că 
apare din 

nou cu o pereche de ghete de drumeţie din piele maro, o închide la 
loc. Simte cum lacrimile îi zvâcnesc în sinusuri. îi vine să plângă şi 
îi vine să verse. Stau în tăcere până ce Liam îşi leagă şireturile şi e 
gata să plece. îl priveşte cum se apleacă să o sărute scurt pe 
Scarlett pe obraz. Scarlett îşi drege vocea şi zâmbeşte încordat şi 
spune: 

- Mersi că ai venit. Eşti extraordinar. 

- Pa, Tallulah, zice el, mă bucur că te-am cunoscut. 

- Da, spune ea cu voce ascuţită şi strânsă, şi eu. 

Iar apoi el pleacă şi rămâne singură cu Scarlett pe hol. Scarlett 
vine spre ea ca să o atingă, iar Tallulah tresare. 

Scarlett ţâţâie. 

- Jur, spune ea, n-a fost nimic. A fost doar, ştii tu, e Liam. Noi 
doi. Avem o poveste împreună. Şi am băut mult prea mult şi a fost 
o prostie, ştii tu, doar ne-am prostit. 

Lui Tallulah nu-i vine în minte nici un cuvânt potrivit. Stă cu 
braţele încrucişate şi se uită în podea. 


- Adică, pe bune acum, Tallulah. Nu prea eşti în măsură să 
judeci. Locuieşti cu iubitul tău, în pana mea. Şi să nu-mi spui că nu 
faci sex cu el, că ştiu că nu-i aşa. 

Tallulah se gândeşte la clipele furate pe care i le oferă lui Zach 
pentru că ştie că dacă scapă de grija lor, el n-o să-i mai ceară acest 
lucru într-un moment şi mai nepotrivit. îi spune: „Vino, mama îl 
duce pe Noah la heleşteu, avem cinci minute. Dar să te grăbeşti”. 
Iar apoi el se grăbeşte şi ea îşi cumpără încă două săptămâni în 
care el nu o bate la cap, în care nu trebuie să se gândească la asta. 
Aşa că da, fac sex, dar nu, nu e nimic pe lângă dimineţile de 
duminică pe care le petrec ea şi Scarlett în patul dublu al lui 
Scarlett, pe cearşafurile ei de bumbac egiptean cu 120 de fire pe 
centimetru. Absolut nimic. 

- Nu e acelaşi lucru, zice ea. 

- Sigur că e acelaşi lucru. E confort. E un obicei. E un mod de a- 
i ţine de partea ta. Pentru că trebuie să-i ţinem de partea noastră. 
- Uau! 

- Uau, ce? Fii serioasă, Lules. Ştii că e adevărat. Zach pentru ce 
e? Ce îţi oferă de nu vrei s-o termini cu el, de te mai culci cu el 
încă? Trebuie să fie ceva. 

- Nu e nimic, zice ea. Zach nu îmi oferă nimic. 

- Atunci de ce vrei să rămâi cu el? 

- Nu vreau, zice Tallulah. Vreau să-l părăsesc. Dar suntem 
împreună de când eram copii. E singurul bărbat pe care l-am... Se 
opreşte o clipă, când îi vin lacrimi în ochi. Mă culc cu el pentru că 
trebuie. Pentru motive pe care n- ai putea să ţi le imaginezi 
vreodată. Dar tu? Tu nu trebuia să faci orice ai făcut aseară cu 
Liam. Nu eşti într-o relaţie cu el. Ştie că nu-l iubeşti, că s-a 
terminat. Atunci de ce? 

Scarlett oftează şi îi aruncă lui Tallulah o privire enervant de 
blândă. 

- De-aia... 

- De-aia? 

- Uite, eu de fapt nu sunt... Vreau să zic că pot să prioritizez 
oamenii, dar nu să-i limitez cu totul. 

- Să-i limitezi? 


- Da, adică, gen, tu eşti prioritatea mea. Tu eşti sută la sută 
cea mai importantă persoană din viaţa mea, gen, vreodată, 
probabil. Dar asta nu înseamnă că n-o să existe şi alţi oameni în 
viaţa mea. Care nu sunt la fel de importanţi ca tine. Pentru care nu 
simt ce simt pentru tine. Dar care există şi de care n-o să mă 
descotorosesc. 

- Vrei să spui că nu practici monogamia? 

- Presupun, dacă vrei s-o iei aşa. Dar, sincer. Te rog. Uită de 
treaba asta, spune ea, arătând spre uşă. Hai s-o luăm de la 
început. Vino încoace. Am pateuri cu nuci pecan în bucătărie. Sunt 
de ieri, dar încă sunt foarte, foarte bune. Te rog. Mi-a fost aşa de 
dor de tine... 

Gândul de a sta pe canapeaua albastră din bucătăria uriaşă de 
sticlă a lui Scarlett şi de a linge glazura de pe un pateu cu nuci 
pecan sub o pătură de blăniţă şi apoi de a găsi unghiurile corpului 
lui Scarlett în dormitorul ei şi de a sta apoi împreună cu câinele, 
discutând despre ce părţi din el le plac cel mai mult pare tot ce îşi 
doreşte pe lumea asta. Dar nu pentru asta a venit aici. A venit să i 
se ofere complet lui Scarlett, sută la sută. Iar acum ştie că nu va 
avea niciodată sută la sută din Scarlett, că Scarlett va avea mereu 
goluri şi spaţii intime unde încap alţi oameni, şi nu asta îşi doreşte 
pentru ea însăşi, sau pentru Noah, sau pentru viitorul ei. Şi îşi dă 
seama că niciodată nu a fost mai mult decât o experienţă pentru 
Scarlett, la fel cum a fost şi Liam. Un experiment. Un lucru de 
încercat şi de hotărât dacă îi place sau nu, pentru ca într-o bună zi 
să-i poată spună omului cu care decide că vrea să-şi petreacă viaţa 
că atunci când era tânără, a încercat un băiat distins de fermier cu 
o pasiune pentru puloverele cu guler cu fermoar, şi că apoi, când s- 
a plictisit de asta, a încercat o fată din fundătura din sat, care 
studia să devină asistentă socială. Iar după aceea va mai fi 
altcineva sau altceva. 

Aşa că se uită la Scarlett cu ochii plini de lacrimi şi zice: 

- Nu. Mă duc acasă. Las-o baltă. Merit mai mult. 

Trânteşte uşa lui Scarlett în urma ei şi urcă pe bicicletă, 
pedalează cu putere până acasă, cu ochii orbiţi de lacrimi, 


gândindu-se la ultimele cuvinte pe care i le-a spus lui Scarlett şi 
întrebându-se dacă sunt adevărate măcar. 

34. Septembrie 2018 

Sophie se întâlneşte cu Jacinta Croft într-un mic wine bar după 
colţul staţiei Victoria, la şase după-amiaza. Pe telefon are mesaje 
de la Shaun, care întreabă unde e. Se pregăteşte să răspundă când 
ridică privirea şi o vede pe Jacinta apropiindu-se. 

- Nu pot să stau mult, zice Jacinta, desprinzându-şi de pe umăr 
o geantă uriaşă de piele şi aşezând-o pe masa din faţa ei. 

- Nici eu, spune Sophie. Trenul meu pleacă în treizeci de minute. 
- Bun, atunci hai să comandăm nişte vin, pronto. 

îi face semn unei chelneriţe şi comandă două pahare mici de ceva 
franțuzesc fără să o întrebe pe Sophie dacă asta i-ar plăcea şi apoi 
se întoarce cu faţa la ea şi zice: 

- Deci, Susie Beets, te-am căutat pe Google după ce ai plecat. 
Era ceva ce nu se leagă la tine. 

-Ah. 

-  Bănuiesc că nu eşti un detectiv fictiv dintr-o serie de cărţi 
populare scrise de cineva pe nume PJ. Fox. Presupun că eşti de 
fapt PJ. Fox însăşi, cunoscută şi sub numele de Sophie Beck, 
născută în Hither Green în sud-estul Londrei în 1984. 

Spune toate acestea cu un zâmbet ironic. 

- Da. Scuze, doar că... 

- Uite ce e. Lucrez în învăţământul privat. Nu-i nimic ce să nu fi 
văzut sau întâlnit. Dar de ce ai minţit? 

- N-am vrut să mai fac valuri, presupun, zice Sophie. De fapt, 
iubitul meu e noul director, nu fratele meu. Şi eu am găsit inelul pe 
terenul şcolii. 

Le soseşte vinul şi Jacinta ridică imediat paharul şi ia o înghiţitură 
mare, privind-o curioasă pe Sophie peste buza lui. 

-  Fiiatentă, nu am în fiecare zi ocazia să stau de vorbă cu 
autoare de romane polițiste transformate în detectivi amatori şi 
din păcate nu pot să-ţi spun prea multe lucruri pe care nu le ştii 
deja, dar când ai spus că au găsit ceva în pădurea din spatele 
colegiului, am presupus că o să spui altceva. 


-Da? 

- Se pare că există un tunel, continuă Jacinta, care vine de la 
vila unde locuia Scarlett Jacques. 

- Am citit ceva despre asta. A fost săpat în timpul Războiului 
Civil? 

- Corect, spune Jacinta. Iar eu m-am întrebat mereu, când se 
întâmplau toate astea, m-am întrebat ce e cu tunelul ăla. Am spus 
poliţiei despre el şi l- au căutat, dar familia lui Scarlett n-a găsit 
niciodată intrarea şi nici familia care a locuit acolo înaintea lor, iar 
înainte de asta casa a stat goală destul de multă vreme. Au rugat 
chiar şi un istoric specializat în case să-l caute, dar n- au găsit 
nimic. Şi asta a fost tot. Dar tot mă gândesc, până în ziua de azi... 
Vreau să spun că membrii acelei familii, Jacques, erau, nu ştiu, 
erau o gaşcă de narcisişti. Toţi. 

- înce fel? 

- Păi, fata lor, Scarlett, nu mai era elevă la Maypole la data 
dispariţiilor, dar a fost acolo în cei doi ani dinainte şi era o fată 
foarte drăguță. Dar atât de distrusă, m-am gândit mereu. Avea 
felul ăsta de a-i controla pe oameni, făcându-i să creadă că are 
nevoie de ei, făcându-i să creadă că e o tipă lipsită de speranţă şi 
că numai ei o pot ţine pe linia de plutire. Dar dincolo de toate 
astea eu am simţit mereu că ştie exact ce face. lar mama - o 
femeie îngrozitoare. Numai imagine, fără substanţă. Pe tată l-am 
întâlnit doar o dată, la interviul iniţial al lui Scarlett. A dispărut la 
jumătatea interviului ca să răspundă la telefon. Era foarte distant. 
Rece. Toată familia îmi dădea impresia că e un grup de banchize 
de gheaţă care plutesc aiurea cumva, fără să se atingă vreodată. 
Aşa că, atunci când cuplul ăsta a dispărut şi am auzit că ultima 
dată au fost văzuţi acasă la familia Jacques, aş zice că nu m-a 
surprins deloc. 

-  Darnu a existat nici o legătură, nu? Vreau să zic, din ce am 
citit, cuplul i- a cunoscut pe elevii de la Maypole abia în seara 
aceea. 

- Păi, nu chiar. Nu uita că Scarlett şi fata au fost la Colegiul 
Manton împreună. 


- Da, dar din spusele celorlalţi copii, nu se cunoşteau prea 
bine. 

- Ei, asta nu e chiar adevărat. Era o fată pe nume Ruby, şi ea 
fostă elevă la Maypole. Ea nu a fost la petrecerea de la piscină din 
noaptea aia, dar a spus poliţiei că avea impresia că între fete s-ar 
putea să fi fost ceva mai mult - numi amintesc, cum o cheamă pe 
fată? 

- Tallulah. 

- Da, sigur. Tallulah. Credea că e ceva între Scarlett şi 
Tallulah. Se pare că 
Scarlett era bisexuală şi că ea şi Ruby avuseseră şi ele un fel de 
relaţie când erau mai mici. Proprietara unui magazin de prăjituri 
din Manton nu departe de colegiu a spus că a văzut-o pe Tallulah 
acolo de câteva ori cu câteva luni în urmă, cu o fată a cărei 
descriere se potrivea cu a lui Scarlett. Dar Scarlett a negat, a spus 
că la colegiu sunt o mulţime de fete care arată ca ea. 

Jacinta îşi dă ochii peste cap şi ridică paharul la gură, punându- 
l] la loc înainte să ia o gură, ca să spună: 

-  Şiiubitul lui Scarlett. Liam. L-ai cunoscut? 

- Da. Da, l-am cunoscut. 

Sophie simte cum roşeşte uşor când aude numele lui. 

- Păi, era acolo în noaptea aia şi susţine că n-a mai întâlnit-o 
niciodată pe Tallulah înainte, dar... oftează ea. Nu sunt aşa de 
sigură. Mereu am avut impresia că ascunde ceva. Mereu am avut 
impresia că poate o protejează pe Scarlett, cumva, pentru că era 
atât de îndrăgostit de fata asta, era îndrăgostit de ea nebuneşte, 
până peste cap. Şi a rămas cu inima frântă de-a binelea când ea a 
pus capăt relaţiei. Chiar şi ca profesori la şcoală, eram cu toţii la 
curent, şi îngrijoraţi - ştii ce spun? 

- Aha, zice Sophie. Când Liam mi-a povestit despre asta, a zis 
că e împăcat cu faptul că s-a terminat. 

- Ei, bine, te-a minţit. Eu am fost acolo. Cu toţii l-am văzut 
cum umbla aiurea prin şcoală, ca un om sfârşit. 

Jacinta îşi trece degetul în jurul bazei paharului de vin. 


- Ştii, spune ea, acela a fost probabil cel mai urât an din viaţa 
mea. Atâta stres! Am aflat că soţul meu a avut o aventură în anul 
acela, ne-am despărţit, apoi el a plecat la plimbare într-o după- 
amiază şi nu s-a mai întors niciodată. Ca să fiu sinceră, eram într-o 
criză profundă la vremea aceea. Eram în toiul divorţului. El era 
acasă doar la sfârşitul săptămânii. Aşa că, atunci când nu s-a mai 
întors, la început nu mi-am făcut cine ştie ce griji. Am presupus că 
s-a dus înapoi, la apartamentul lui, fără să-şi ia la revedere. Dar pe 
urmă, când n- a sunat în seara aceea ca să vorbească cu fiul 
nostru, şi nici în seara de după, când nu a răspuns la nici unul 
dintre SMS-urile fiului meu şi nici n-a întrebat de câine, l-am dat 
dispărut la poliţie. Au trimis câini în pădure, dar n-au găsit nimic. 
Şi a trebuit să accept, în cele din urmă, că pur şi simplu nu mai 
voia să facă parte din vieţile noastre. Că voia să dispară. La 
cealaltă femeie. Exclusiv. Oftează greu, apoi continuă. Iar după 
aceea au dispărut adolescenţii ăia şi totul a fost prea mult. Annus 
horribilis, aşa îi zic. Cel mai urât an din viaţa mea. Ştiam că 
trebuie să plec. 

Sophie se întoarce acasă cu câteva minute înainte de ora opt. 
Shaun abia s-a întors de la muncă şi pare extenuat în timp ce caută 
prin dulapurile de bucătărie încă necunoscute după un pahar de 
apă. Ea vine din spate şi îi înconjoară mijlocul cu braţul, 
îngropându-i un sărut în bumbacul şifonat de sub omoplat. 

- M-am întors, zice ea. 

- Am auzit, spune el, fără să se întoarcă să desăvârşească 
îmbrăţişarea. Cum a fost în oraş? 

- A fost drăguţ. Se desprinde de el şi spune: Uite ce bine îmi stă 
părul. 

El se întoarce şi îi atinge vârfurile, care încă îi stau întoarse în 
afară după coafat. 

- Foarte drăguţ, spune el, distras. Mă bucur că ai avut o zi bună. 
Sophie nu i-a povestit despre adevăratele întâmplări ale zilei. Şi-ar 
dori să poată împărtăşi totul cu el, dar simte foarte acut că el nu ar 
fi de acord. 

- Am avut, spune ea. A fost minunat să ies în oraş. 


El o priveşte curios. 

- Eşti OK? întreabă el. 

- Da, sunt bine. 

- Vreau să spun, cu asta? Cu noi? Cu mutarea? Te descurci OK? 

- Da, adică, nu e... Nu ştiu. Nu e... 

El o întrerupe. 

- Regreţi? Că ai venit încoace cu mine? 

- Nu, spune ea, convingător. Nu, nu regret. 

Vede cum chipul i se înmoaie de uşurare. 

- Bine, zice el. 

- Ştiam la ce mă înham, spune ea. Ştiam totul. Şi e bine. Serios. 
Vreau doar să te concentrezi pe munca ta şi să nu-ţi faci griji 
pentru mine. Te rog. 

El expiră şi zâmbeşte şi o trage spre el într-o îmbrăţişare marcată 
de regret, şi vinovăţie, şi frică, pentru că, în pofida cuvintelor pe 
care tocmai le-au schimbat, amândoi ştiu, în sinea lor, că nu o să 
meargă, că ceea ce i-a adus împreună la Londra, cu romantismul 
caselor separate şi al prietenilor separați şi al slujbelor la care se 
pricepeau amândoi fără să se gândească prea mult la ele, nu mai 
există, că s-au aruncat cu capul înainte în povestea asta într-o 
furtună a sexului şi verii, fermecaţi de noţiunea romantică a vieţii 
la ţară în Anglia, şi a grădinilor îngrijite, şi a prinţeselor străine şi 
acum se zbat în van. 

Telefonul lui Shaun vibrează pe blat în spatele lui şi se întoarce să 
se uite la el. Nu îşi ignoră niciodată telefonul pentru că nu 
locuieşte cu copiii lui, iar Sophie îl înţelege perfect. 

- E Kerryanne, zice el. Vrea să mă duc la apartamentul ei. Zice că 
e urgent. 

- Să vin şi eu? 

Ea vede cum nehotărârea îi traversează chipul. Ar trebui să spună 
nu. Dar în lumina conversaţiei pe care tocmai au avut-o, 
încuviinţează din cap şi spune: 

- Sigur. Bineînţeles. 

Cerul tocmai se întunecă în timp ce traversează aleea cu pietriş 
care le trosneşte sub picioare, spre corpul de cămin. E prima seară 


rece a toamnei şi Sophie tremură uşor într-un cardigan subţire şi 
picioarele goale. 
Kerryanne aşteaptă în faţa uşii, cu braţele încrucişate la piept. 
Pare uşurată când îi vede pe Shaun şi Sophie apropiindu-se şi zice: 
- Îmi pare tare rău să vă deranjez în timpul liber. Chiar îmi pare 
rău. Dar trebuie să vedeţi asta. 
îi conduce până în faţa clădirii, unde balcoanele dau spre pădurea 
de după şcoală şi unde terasa ei întinsă atârnă deasupra locului 
unde stau şi arată peste straturile cu flori. 
- Nu eu l-am văzut, ci Lexie. Tocmai s-a întors din Florida la 
prânz, fuma pe terasă şi l-a văzut. Nu s-a atins de el. Slavă 
Domnului că i-am povestit deja toată tărăşenia, aşa a ştiut ce 
înseamnă. 
în spatele straturilor cu flori se află o mică porţiune dezordonată 
de peluză, apoi o alee lată de pietriş şi dincolo de ea, o a doua 
poartă spre pădure. însă acolo, pitită, dar vizibilă de la balcoanele 
de deasupra, este o bucată de carton bătută în cuie de trunchiul 
unui copac, pe care sunt scrise cu marker negru cuvintele „Sapă 
aici” şi este desenată o săgeată care arată spre pământul de 
dedesubt. 
35. Septembrie 2018 

Noah adoarme de îndată ce Kim îl pune la culcare. A fost ţâfnos 
toată seara. Kim nu îşi mai aminteşte bine cum au fost copiii ei la 
vârsta asta. Memoria ei a recalibrat detaliile. Ştie că unul dintre ei 
făcea crize în supermarket şi bănuieşte că Tallulah era aceea, însă 
acea suspiciune a fost sabotată în ultimele cincisprezece luni, 
deoarece Kim nu îşi poate aminti nimic rău despre Tallulah. Nu îşi 
poate aminti mai departe de chipul lui Tallulah îndreptat în sus, în 
dormitorul ei, în timp ce îi trasa codițe la ochi cu tuşul negru lichid 
înainte de petrecerea de Crăciun de la colegiu: luminescenţa 
palidă a pielii ei, curba ascendentă desăvârşită a nasului, buzele 
roz ca nişte boboci de trandafir, frumuseţea fragilă, abia 
detectabilă care a părut întotdeauna un secret cunoscut doar de 
ele două. Nu poate să împace acea fată calmă şi minunată cu fetiţa 
de doi ani care urla în supermarketuri. Nu pot fi aceeaşi persoană, 


aşa că tinde să-şi imagineze că aceste lucruri nu s-au întâmplat de 
fapt sau că a fost Ryan, sau poate copilul altcuiva. Nu al ei. Nu 
Tallulah. 

însă părerea ei despre nepotul său nu e înfăşurată în asemenea 
văluri fantomatice. îl iubeşte, dar vai, i se pare atât de dificil să 
trăiască împreună cu el. Nu şi-a dorit un al treilea copil. I s-a oferit 
ocazia; a existat un bărbat la vreun an sau aşa ceva după ce s-a 
despărţit de Jim, un bărbat care a spus că îi va oferi un copil, iar 
ea avea treizeci şi ceva de ani şi Ryan era pe cale să termine 
şcoala primară şi a simţit, o clipă, că e momentul potrivit să o facă. 
însă nu a fost în stare să înfrunte perspectiva nopţilor nedormite şi 
îngrijorarea de a adăuga încă optsprezece ani la călătoria sa de 
mamă. îşi imaginase cum va arăta la vârsta pe care o are acum, 
când abia a împlinit patruzeci de ani, cu doi copii mari şi i-a plăcut 
ideea. Aşa că i-a spus nu bărbatului drăguţ care a vrut să-i ofere 
un copil şi au continuat ca iubiţi, iar apoi el a plecat când şi-a dat 
seama că îşi doreşte mai mult şi asta a fost tot. A ales special să nu 
facă un al treilea copil şi acum are unul şi acesta e răutăcios şi 
furios şi ea e obosită tot timpul. Tot timpul. 

însă momentan copilul doarme şi au traversat podul încă unei 
zile împreună, iar iubirea faţă de el este la fel de completă ca 
iubirea pe care o simte faţă de cei doi copii cărora le-a dat naştere, 
mai ales acum, când el e aproape, dar nu e treaz, când are 
douăsprezece ore în care poate fi ea însăşi. 
Deschide o sticlă de vin şi îşi toarnă un pahar mic. Sărutul rece al 
băuturii când îi atinge fundul stomacului este imediat şi plăcut. 
Mai ia o înghiţitură şi îşi ia telefonul, gata să petreacă puţin timp 
uitându-se distrată la fluxul de pe Facebook. Dar tocmai când 
degetul ei mare atinge pictograma albastră de pe ecran, aceasta e 
ştearsă de un apel telefonic primit. 
Dom McCoy. 
îşi drege vocea şi apasă pe acceptare apel. 
- Kim. Eu sunt. Dom. Am găsit ceva. La Maypole House. Poţi să 
vii încoace? 
Lui Kim i se taie răsuflarea. 


- Ăă, tocmai am pus copilul la culcare. Sunt singură. N-am pe 
cine să chem să stea cu el. Nu poţi să-mi spui la telefon? 

Se lasă liniştea o clipă, după care el spune: 

- OK, Kim, dă-mi cinci minute. Zece. Vin la tine. Rămâi acolo. 
Cele zece minute se fac optsprezece până când umbra lui Dom 
trece în sfârşit prin faţa ochiurilor de geam din uşa casei lui Kim. 
Deschide uşa înainte ca el să sune şi îl conduce în living. Cât timp 
l-a aşteptat, a turnat vinul la loc în sticlă şi a băgat-o la frigider. A 
umflat pernele şi a strâns o parte din jucăriile lui Noah. Şi-a prins 
părul la spate şi şi-a pus o pereche de şosete ca Dom să nu-i vadă 
unghiile nedate cu ojă. 

- Ce mai faci? începe Dom, aşezându-se pe fotoliul albastru din 
denim pe care îl preferă de fiecare dată când vine la Kim cu 
noutăţi. 

- Sunt OK, zice ea. Obosită. Ştii tu. 

- Da, spune Dom. Empatizez total. 

Nu mai poartă verighetă. Kim a observat asta prima dată în urmă 
cu vreo şase luni. Şi a slăbit. îl priveşte cu nerăbdare, vrând să 
audă o veste bună. 

- Ne-a sunat Kerryanne Mulligan acum vreo oră. Fiica ei a văzut 
ceva pe terenul şcolii, de la balcon. S-a dus să cerceteze şi a găsit 
asta. 

întoarce telefonul spre ea şi îi arată o fotografie cu un indicator 
care arată exact ca acela de carton pe care l-a găsit iubita 
directorului prins de gard în săptămâna precedentă. 

- Ce e? întreabă ea, răguşită. Ce-a găsit? 

El întoarce telefonul înapoi spre el şi glisează la stânga pe ecran, 
după care îl întoarce înapoi la ea. Kim se uită lung la imagine. Este 
un obiect grosolan într-o pungă transparentă pe care scrie ceva. 
Nu are nici un sens. 

- Ce e? întreabă. 

- Păi, zice Dom, speram că poţi să ne spui tu asta. 

Ea duce vârfurile degetelor la ecran şi deschide imaginea. Este o 
unealtă ciudată din metal, cu un capăt îndoit din care lipseşte o 


bucată în formă de U, aproape ca un fel de mistrie de grădină 
foarte mică. 

- Nu ştiu ce e. Habar n-am. 

Vede cum chipul lui Dom e traversat de o străfulgerare de 
dezamăgire. 

- Ei, bine, spune el, a ajuns pe mâna criminaliştilor, aşa că 
sperăm ca ei să aibă vreo idee despre ce este. Iar între timp, încă 
aşteptăm veşti de la tipii cu amprentele, despre inel şi cutie, dar 
trebuie să fiu sincer, Kim, acolo nu prea sunt motive de optimism. 
Şi a venit analiza grafologică, se pare, aşa că o să mă uit peste ea 
mâine-dimineaţă la prima oră. Deci, încă avem multe de rumegat. 
îi zâmbeşte şi ea ştie că încearcă să pară optimist, dar ştie şi că 
lucrurile nu se desfăşoară aşa cum a sperat el, pentru că, deşi fiica 
lui Kim e cea care a dispărut, ştie şi că faptul că n-a reuşit să 
rezolve cazul îl tulbură profund şi pe Dom de atâta timp. 

Se străduieşte să zâmbească şi spune: 

- Mulţumesc, Dom. Mulţumesc pentru tot. 

-  Mi-aş dori să pot face mai mult, răspunde el. Parcă niciodată 
nu pot să fac destul. Dar asta, zice el, vârându-şi telefonul în 
buzunar, e mai bine decât nimic. Cineva ştie ceva şi vrea să ştim ce 
ştie. Aşa că rămâi cu ochii în patru, Kim. Păstrează-ţi calmul. Dacă 
auzi orice de la oricine, dacă îţi spune oricine că a văzut ceva 
ciudat, anunţă-mă imediat. OK? 

El o priveşte serios, iar ea zâmbeşte şi spune: „Sigur” şi pentru o 
clipă se simte de parcă ar putea să deschidă gura şi să spună: „Am 
vin. Ai timp?” Dar îşi dă seama imediat că bineînţeles că nu are 
timp, că e în mijlocul rezolvării unei probleme, că are de condus o 
maşină acasă şi de trăit o viaţă, are copii de pus la culcare şi că a 
făcut ce avea de făcut când a venit încoace şi că bineînţeles că nu 
vrea să stea şi să bea vin cu o femeie obosită şi tristă. Aşa că şi ea 
se ridică în picioare şi îl conduce la uşă. 

- Te sun din nou mâine la prima oră. Ai grijă, Kim. 

- Da, spune ea, apucând marginea uşii, simțind îndemnul insistent 
de a vrea 


să fie aproape de altă fiinţă umană, de a-şi dori ceva mai 
mult decât pe ea şi Noah, şi casa asta, şi toate întrebările 
astea fără răspuns, după care închide uşa după el şi îşi 
vâră imediat pumnul în gură ca să-şi reţină lacrimile 
36. Mai 2017 

Primăvara se preface încet în vară într-o zăpăceală de zile 
anoste de şcoală şi nopţi plictisitoare petrecute înfiptă lângă Zach 
pe canapea, cu monitorul pentru bebeluşi pâlpâind pe măsuţa de 
lângă ei. Noah ajunge în punctul în care capul îi e prea mare 
pentru corp şi amândoi glumesc că arată ca o jucărie cu capul 
mare şi trebuie să-i sprijine craniul uriaş cu perne când adoarme 
pe bancheta din spate a maşinii. 

Apartamentul de pe centura din jurul oraşului Reigate iese din 
discuţie atunci când banca le refuză ipoteca şi Zach se întoarce la 
foaia lui de calcul şi extrasele de cont cu un aer sumbru şi 
ranchiunos. Se pare că acum singurul lucru care contează pentru 
el este să cumpere o proprietate, că a fi proprietar la 
nouăsprezece ani e un fel de insignă de onoare care îl va face să se 
simtă câştigător. Au căpătat obiceiul să facă sex miercurea după- 
amiază, când Zach vine acasă mai devreme, Kim e la lucru, Ryan e 
la şcoală şi Noah doarme ca în fiecare zi. Este la fel de fiecare 
dată, o serie de mişcări exersate care se încheie, în aproximativ 
zece minute, cu Zach care are un orgasm mut cu faţa înfiptă într-o 
pernă şi Tallulah care fuge după aceea la baie în vârfurile 
picioarelor şi se uită la ea în oglindă, întrebându-se cine e fata 
dezbrăcată, cu ochi goi şi sâni cu pete roşii care o priveşte de 
acolo. însă are şi un sentiment de uşurare, un sentiment că s-a 
terminat, că acum are la dispoziţie o săptămână în care corpul îi 
aparţine. 

Săptămânile trec una după alta şi zilele se lungesc. Examenele 
din vară bat la uşă şi Tallulah îşi petrece mai mult timp acasă 
recapitulând şi mai puţin stând pe canapea cu Zach, care tot intră 
şi iese din dormitor când ea învaţă, găsind scuze stupide ca să-i 
distragă atenţia. 


La şcoală, o vede pe Scarlett aproape în fiecare zi şi au învăţat 
cum să se ignore una pe alta până în punctul în care Tallulah 
reuşeşte uneori să creadă că poate nu s-a întâmplat nimic, că totul 
a fost un vis. Prietenii lui Scarlett nu au acceptat-o niciodată ca 
făcând parte din viaţa lui Scarlett şi acceptă cu bucurie că nu mai 
e acolo. îi fac cu mâna dacă se întâlnesc în campus, spun: „Bună, 
Lules”, iar Tallulah le spune şi ea „Bună”. însă la prânz, la cantină, 
Tallulah stă cu colegii ei de la cursul de asistenţă socială sau 
singură. Ea şi Scarlett nu au schimbat nici un cuvânt din dimineaţa 
de duminică în care 
Tallulah a sosit şi a găsit-o cu urmele dinţilor fostului iubit pe gât. 
Scarlett i-a trimis câteva zile mesaje plângăreţe pe WhatsApp şi 
Snapchat, dar Tallulah le-a şters pur şi simplu pe toate imediat şi 
apoi a blocat-o. 

Nu contează, însă, cât de mult timp trece sau cât de eficient 
reuşesc să pretindă că nu se cunosc, sentimentul că o doreşte pe 
Scarlett este încă la fel de crud, de roşu, de real ca atunci când 
erau împreună. Pe Tallulah o doare, fizic, când se gândeşte la 
atingerea mâinii lui Scarlett pe mâna ei pe sub masa de la 
magazinul lor secret cu prăjituri, unde merg doar doamnele în 
vârstă. La dimineţile acelea de duminică. Atunci când închide 
ochii, îşi aminteşte mirosul lumânării parfumate din dormitorul lui 
Scarlett, căldura gurii lui Scarlett pe pielea ei, roşeaţa pielii care i 
se păstra ore întregi după ce se întorcea acasă. Şi vrea totul 
înapoi. însă nu poate avea asta deoarece Tallulah este mamă, are 
un copil şi are responsabilităţi şi nu poate lăsa nimic din toate 
astea în grija cuiva care nu înţelege că nu e în regulă să-ţi laşi 
fostul să te muşte de gât în timp ce dragostea ta actuală e pe 
bicicletă şi vine să te vadă. îi este datoare lui Noah să-i ofere o 
fundaţie stabilă, iar Scarlett este în multe feluri, numai stabilă nu. 

Dar apoi, într-o dimineaţă însorită de marţi, în timp ce Tallulah 
împinge căruciorul lui Noah către heleşteu, cu o punguţă de 
plastic cu felii de pâine uscată vârâtă în copertina căruţului, vede 
o siluetă cunoscută dincolo de terenul comun. Marţea, Scarlett e la 


şcoală toată ziua. N-ar trebui să fie aici. N-ar trebui să fie dincolo 
de teren, uitându-se drept la Tallulah. 

Tallulah intră în panică. Pentru un moment, crede că poate să 
întoarcă la 180 de grade căruciorul lui Noah şi să se ducă acasă, 
dar Scarlett grăbeşte pasul şi acum vine drept spre ea, iar Tallulah 
vede că are sprâncenele încruntate a confuzie, iar privirea îi 
oscilează între Tallulah şi cărucior. 

Tallulah lasă capul în piept, trage adânc aer în piept şi porneşte 
să o întâlnească pe Scarlett în mijlocul terenului. 

- Oh, Doamne, e al tău? 

Tallulah încuviințează din cap. 

- Da. Ele Noah. E al meu. 

Scarlett o priveşte şi nu-i vine să creadă. Apoi se lasă pe vine şi 
întinde mâinile în cărucior şi pentru o clipă inima lui Tallulah 
începe să o ia la goană; crede că poate Scarlett o să-l smulgă din 
căruţ, o să-l ciupească, o să-i facă rău. Trage căruciorul spre ea, 
dar Scarlett doar îl salută pe Noah. 

- Bună, scumpete, zice ea, frecându-i obrazul lui Noah cu 
dosul degetelor. 

Noah se uită la ea, cu ochii mari, dar netulburat. Privirea lui 
Scarlett se întoarce către Tallulah. 

- Oh, Doamne! Ce frumos! 

- Mersi. 

Scarlett râde nervos. 

- Doamne, Lules! Eşti mămică. 

Tallulah oftează şi încuviinţează din cap. 

- Dece nu mi-ai spus, ce pizda mă-sii? 

- Ai putea, începe Tallulah, detestându-se pentru că o spune, 
dar fiind nevoită să o spună fiindcă acele cuvinte dor fizic când e în 
faţa copilului ei, ai putea să nu înjuri? Te superi? 

Scarlett îşi duce ambele mâini la gură. 

-  Căcat, zice ea. Scuze. 

- E OK. Doar că e la vârsta aia, ştii tu, când începe să încerce să 
vorbească. Şi nu ştiu ce mă fac dacă ăla ar fi primul cuvânt pe 
care-l rosteşte. Ştii ce zic. 


Scarlett încuviinţează din cap şi zâmbeşte. 

- Doamne! Da. Sigur. 

Se ridică la loc şi îşi vâră mâinile în buzunarele unui bluzon ciudat, 
croit din petice. Are părul scurt şi dezordonat şi i-a ieşit un 
ciorchine de coşuri în jurul gurii. Dar tot îi taie răsuflarea lui 
Tallulah. 

- Dece nu mi-ai zis? întreabă ea din nou. 

Tallulah ridică din umeri. 

- Nu prea ştiu. 

- Deci de-asta tre' să stai cu ratatul ăla. în sfârşit, înţeleg. 
Tallulah simte cum i se ridică barierele de apărare. 

- Nueun ratat. 

- Mă rog, ridică Scarlett din umeri. 

Se ridică şi se privesc o clipă. Noah începe să mârâie puţin şi să 
dea din picioare. 

- îl duc la heleşteu, spune Tallulah. 

Nu adaugă: Vrei să vii, dar Scarlett o urmează oricum. 

- Nu-mi vine să cred, Lules. Mi-ai dat papucii că m-am sărutat 
cu fostul şi în tot timpul ăsta tu aveai un copil, în pizda mă-sii. 
Tallulah îi aruncă o privire severă şi Scarlett spune: 

- Doamne! Scuze. Da. Dar nici măcar nu pot... Adică, nimeni de 
la şcoală nu ştie că ai un copil. Nu înţeleg, de ce n-ai pomenit 
despre asta? 

- De fapt, asta nu e adevărat. Sunt o mulţime de oameni de la 
şcoală care ştiu că am un copil, doar că nu sunt oameni cu care te- 
ai gândi vreodată să vorbeşti. 

Scarlett ţâţâie şi spune: 

- Ah, da, fă-mă pe mine să par ticăloasa în povestea asta. Mereu 
sunt eu aia, nu? Niciodată altcineva. Şi cui îi pasă, oricum, ideea e 
că mi-ai ascuns, gen, secretul ăsta imens şi eu nu ţi-am ascuns 
nimic niciodată. Absolut niciodată. Mereu am fost complet sinceră 
cu tine. Chiar şi în ultima duminică. Puteam să-l dau afară pe Liam 
şi să am grijă să nu vi se întâlnească drumurile. Dar n-am făcut-o. 
Pentru că deşi ce am făcut a fost un pic dubios, eu n-am vrut să te 
păcălesc. Nu puteam să te mint. Sunt incapabilă să mint, practic. 


Asta e una din cele mai mari probleme ale mele. Aşa că, uau, vreau 
să zic, faza asta... Arată spre cărucior. Uau, n-am ce zice. 

Tallulah activează frâna căruciorului când ajung la marginea 
eleşteului şi se apleacă să desfacă curelele lui Noah, după care îl 
scoate din căruţ. 

- Nu e acelaşi lucru, răspunde ea, scurt şi la obiect. Nu e deloc 
acelaşi lucru. 

Scoate o felie de pâine veche din geantă şi rupe o bucăţică. 

Noah i-o smulge din mână şi încearcă s-o arunce în heleşteu, dar 
pâinea cade la picioarele lui Scarlett. Ea o ridică şi i-o dă înapoi, 
zicând: 

- Mai încearcă o dată, amice. 

îi acoperă mâna cu palma ei şi îl îndrumă uşor să arunce cum 
trebuie şi îl aclamă când pâinea atinge suprafaţa apei. 

- Bate cuba! spune ea, atingându-i palma cu mâna în timp ce el 
o priveşte uluit. Ştii că ador copiii, ce naiba, Lula. Ţi-am şi zis că 
ador copiii. Doar că nu înţeleg nimic din toate astea. 

Tallulah mai rupe o bucată de pâine şi îl ajută pe Noah să arunce. 
- Da, zice ea. Ar fi trebuit să-ţi spun. Ai dreptate. Dar nu ţi-am 
zis pentru că voiam... 

Face o pauză ca să găsească nişte cuvinte care să nu o facă să 
pară atât de rea pe cât se simte. 

- Voiam să crezi că sunt ca tine. Ştii tu. Un spirit liber. 

- Dar ai un iubit, în pana mea! N-ai cum să fii mai puţin liberă de 
atât! 

- Da, dar un iubit nu e permanent. Un copil e permanent. 
Oriunde mă duc, vine şi el. Orice aş face, sunt mama lui. Două'ş 
patru de ore pe zi, şapte zile din şapte. Tot restul vieţii mele. Şi e 
foarte mult, să ştii. 

- Să mor eu, Lula. Viaţa e foarte mult. Toate astea sunt foarte 
mult. Tu şi cu mine am avut chestia asta, chestia asta absolut 
extraordinară care credeam că e cel mai important lucru care mi s- 
a întâmplat vreodată. Din minutul unu, din ziua aia în autobuz, te- 
am văzut şi am ştiut, am ştiut tot ce urma să se întâmple, că tu şi 
cu mine eram menite să fim împreună. Şi apoi am fost, şi m-ai 


făcut atât de fericită, în... îi aruncă o privire lui Noah şi se opreşte. 
M-ai făcut atât de fericită. Şi ştiu, ştiu că ce am făcut cu Liam a 
fost greşit, dar presupun că m-am gândit că atât timp cât tu îl ai pe 
Zach în viaţa ta, atât timp cât faci un secret din noi două - face un 
gest cu mâna între ele -, atunci nu eram pe bune. 

Atunci aplaudă amândouă, când următoarea încercare a lui Noah 
de a arunca pâine se sfârşeşte triumfător şi un grup de rațe se 
strânge iute în jurul ei. Scarlett întinde mâna şi îi cuprinde lui 
Noah ceafa cu palma. 

- Doamne, zice ea. E atât de scump. Atât, atât de scump. 

Tallulah simte ceva în stomac, un fior de plăcere, dar şi de frică. îl 
trage pe Noah uşor mai aproape de ea şi Scarlett îşi lasă mâna să-i 
cadă de pe capul lui. 

- Ştii, spune ea, am putea să facem asta. Am putea. Simt că ai 
impresia că sunt vreo frumoasă tâmpită, ştii ce zic? Şi ştiu că aşa 
mă port. Ştiu. E mai uşor să faci faţă oamenilor dacă te 
subestimează. Dar eu nu sunt o tâmpită, Lules. Am trăit o viaţă, s- 
au întâmplat nişte lucruri, lucruri nasoale. Am crescut şi am 
învăţat şi... şi... m-am maturizat. Chiar aş putea să fac treaba asta 
cu copilul. Cu tine. Dar întrebarea e... tu eşti gata să fii sinceră în 
privinţa noastră? 

Tallulah o priveşte întrebător. 

- Adică să le spun oamenilor? 

Scarlett încuviinţează din cap. 

Tallulah întoarce privirea înapoi spre apă, la capetele plecate ale 
rațelor care urcă şi coboară după pâinea udă. încearcă să-şi 
închipuie cum le-ar spune diverşilor oameni din viaţa ei. Mama ei 
n-ar avea nici o problemă. Ryan ar fi surprins, dar ar accepta. 
Practic cam toată lumea pe care o ştie la colegiu ar accepta. Există 
o singură persoană căreia nu îşi imaginează că i-ar putea spune 
vreodată. 

- N-aş putea să-i spun vreodată lui Zach, zice ea. M-ar omori. 

- Te-ar omori? 

Scarlett face ochii mari. 

- Da. M-ar omori. 


- Vorbeşti serios? 

Tallulah închide ochii. îşi imaginează faţa lui, felul cum îşi 
încleştează maxilarul când e nemulţumit de ceva, felul cum 
pumnul lui coboară asupra unor obiecte neînsufleţite când e 
enervat, cum i se lărgesc nările, cum înclină bărbia când 
examinează obiectul nemulțumirii sale, de parcă ar fi îndreptăţit să 
se poarte astfel. Şi îşi aminteşte strânsoarea mâinilor lui pe braţele 
ei când i-a spus că nu are timp pentru el şi îşi imaginează acest 
lucru amplificat de zece ori dacă i-ar spune că îl părăseşte pentru 
o fată. Zach nu e liberal. Nu are timp pentru corectitudine politică. 
E fiul mamei sale: îngust la minte, încrezut, egocentric, un pic 
rasist, un pic homofob, un pic misogin. Toate acele lucruri care nu 
contează când ai paisprezece ani şi eşti îndrăgostită, dar care 
încep să iasă pe nesimţite la suprafaţă de-a lungul anilor de care e 
nevoie ca să te transformi din copil în adult, şi chiar dacă nici 
acum nu e ceva flagrant, îl cunoaşte destul de bine cât să ştie că e 
acolo. Şi îl cunoaşte destul de bine cât să ştie că ar fi umilit dacă 
ar afla despre aventura ei cu Scarlett, iar acea umilire s-ar preface 
în furie şi ştie că e puternic şi că e deja la o străfulgerare distanţă 
de a o răni, constant. 

- Da, răspunde ea, deschizând ochii. Da. Cred că da. 

- Oh, Doamne, Lula. Te-a lovit vreodată? 

Ea scutură din cap. 

- Nu chiar. 

- Nu chiar? 

- Nu. Nu, nu m-a lovit. 

Scarlett îşi înfige degetele în părul scurt şi trage de el, face câţiva 
paşi mai departe şi apoi se întoarce. 

- Lula! Doamne! E nasol rău de tot. îl iubeşti măcar? 

- îl iubeam. 

- Dar acum? 

Tallulah ridică din umeri şi îşi trage nasul. 

- Nu, zice ea încet. Nu îl mai iubesc. Nu chiar. 

- Şi vrei să-ţi petreci tot restul vieţii cu el? 


Ea scutură din cap cu putere. Simte cum îi dau lacrimile şi nu le 
vrea. 

- Nu, zice ea, şi vocea i se sparge. Nu. Nu vreau. 

Atunci în pizda mă-sii, Tallulah, trebuie să rezolvi chestia 
asta. Trebuie să scapi de el. Pentru că nu poţi să trăieşti 
aşa. Nu poţi să-ţi trăieşti viaţa în frică 

.- Dar cum scap de el? zice Tallulah. Cum? 

PARTEA A TREI 

A37. Mai 2017 

în după-amiaza următoare, când ajunge acasă de la şcoală, 
Tallulah îl ia pe Noah la o plimbare prin sat cam pe la ora la care l- 
ar pune la somnul de după- amiază şi ar face sex cu Zach. îşi dă 
telefonul pe silențios şi îşi pune căştile în urechi, cu muzica dată 
tare, refuzând să permită imaginii lui Zach întorcându- se acasă de 
la muncă într-o casă goală să-i mânjească gândurile. 

împinge căruciorul în Co-op şi dă roată cu privirea în magazin 
după Keziah. O zăreşte în raionul de brutărie, umplând rafturile cu 
făină cu agent de creştere. 

- Salut, zice ea. 

Keziah se întoarce. Se uită la Tallulah şi apoi în cărucior. Când îl 
vede pe Noah, îşi duce mâinile la gură şi scoate un chiţăit înăbuşit. 
- O, Doamne! îşi ia mâinile de la gură. O, Doamne! Lula! Ce 
frumos e! 

Tallulah zâmbeşte şi simte vârtejul din stomac pe care îl capătă 
mereu când 

îi spune cineva că fiul ei e frumos. 

- Mulţumesc, zice ea. Scuze că nu e treaz. Dar am zis să-l aduc să 
ţi-l arăt. 

- Cât are acum? 

- Unsprezece luni. 

- Doamne! Când a trecut timpul? Parcă abia acum cinci minute 
erai însărcinată! 

Tallulah zâmbeşte din nou. 

- Zach ce mai face? 

- Oh, e bine. 


- Mai sunteţi împreună? 

- Da. Cu greu, râde ea sec. 

- E greu cu un copil, nu? 

- Da, răspunde ea. Sunt anumite momente. Mai ales că locuim 
împreună. De fapt, voiam să zic: mai ţii minte că spuneai să ne 
vedem cu fetele? De la şcoală? 

- Da! Chipul lui Keziah se luminează. O, sigur că da. De fapt, 
chiar ieşim mâine. Până la Ducks. Vrei să vii? 

- Da, te rog, spune Tallulah veselă, simțind cum planul prinde 
contur. Ar fi grozav. La ce oră? 

- Pela şapte? Sau oricând poţi să scapi, de fapt. Acum că ai 
bebe şi toate cele. 

Keziah face din nou acea grimasă îndurerată, pe care o face de 
fiecare dată când se uită la Noah, aproape de parcă frumuseţea lui 
este un fel de năpastă îngrozitoare. 

- Perfect, zice Tallulah. Ne vedem atunci! 

împinge căruciorul înapoi afară din magazin şi apoi se plimbă o 
oră, până în celălalt capăt al satului unde se află moşia, apoi până 
la terenul comun, luând- o pe aleile secundare. îşi potriveşte 
plimbarea astfel încât să se întoarcă acasă cu jumătate de oră 
înaintea mamei sale şi a lui Ryan, suficient cât să se termine 
cearta. Când se apropie de fundătură, inima îi bate cu putere de 
anticipare. întoarce cheia în broască şi împinge uşa. 

- Bună, strigă ea. 

Noah încă doarme şi îl lasă în cărucior pe hol şi trage cu ochiul 
după uşa livingului. 

Zach stă pe canapea, cu telefonul în mână. O priveşte cu o 
expresie întunecată. 

- Unde căcat ai fost? 

Ea închide uşa în urma ei. 

- L-am scos pe Noah la plimbare. Era prea drăguţ să stau în 
casă şi mi-am terminat recapitularea. 

- Te-am sunat de vreo sută de ori. De ce căcat n-ai răspuns? 

Ea îşi scoate telefonul din buzunarul hanoracului şi se uită la el. 
- Ah, zice ea. Rahat. Scuze. Era pe silențios. 


- „Rahat. Scuze. Era pe silențios”, o imită el. Ce fel de mamă 
iese din casă fără să spună nimănui şi îşi lasă telefonul pe 
silențios? 

- Păi, eu, presupun. 

Tonul ei e nonşalant, însă sub coaste, inima îi bubuie ca un ciocan. 
- Efectiv habar n-aveam unde sunteţi amândoi. Puteaţi foarte 
bine să fi murit. 

- Ei, bine, n-am murit. Aşa că e OK. 

El scutură din cap. 

- Incredibil. Absolut incredibil. Şi nu numai atât, dar e şi 
miercuri. Ştii tu, miercurea noastră. 

- Ah, la naiba, zice ea. Doamne! Am uitat. îmi pare tare rău. 

- Nu, nu îţi pare. Nu îţi pare rău deloc. îmi dau seama. 

- Ba da. Serios. Doar că am terminat de recapitulat şi era atât 
de frumos afară şi Noah începea să mârâie de somn şi m-am gândit 
doar cât de drăguţ ar fi să ies un pic afară şi am uitat complet că e 
miercuri. 

-Ai uitat că e miercuri? Zach bombăne şi îşi dă ochii peste cap. Şi 
uite cum iar o luăm de la început. Tocmai când credeam că 
ajungem în sfârşit undeva, că în sfârşit iei treaba asta în serios. Ar 
fi trebuit să bănuiesc. E ca o glumă pentru tine, nu? Asta. Arată cu 
un gest între ei doi. Eu. Tu. Noah. Doar un joc. Ştii, uneori am 
impresia că dacă ar apărea ceva mai bun, ne-ai părăsi imediat pe 
Noah şi pe mine, ştii, de parcă ţi se rupe de oricine în afară de 
tine. 

Tallulah îşi înghite o explozie de furie. Ideea că l-ar putea părăsi pe 
Noah este monstruoasă, de neimaginat. înclină uşor capul şi zice: 
- în fine. 

- în fine? 

- Da. în fine. E clar că te-ai hotărât deja în privinţa mea şi ce fel 
de persoană sunt şi ce vreau şi ce nu vreau. Şi n-am chef să mă 
cert cu tine, oftează ea. Mă duc să-mi fac un ceai, spune şi se 
întoarce spre bucătărie. Vrei ceva? 

El scutură ferm din cap şi ea vede cum un muşchi din obraz îi 
zvâcneşte de furie. 


- Ah, strigă ea, apropo. M-am întâlnit cu Keziah mai devreme. O 
mai ţii minte pe Keziah, cu care am fost la şcoala primară? M-a 
invitat la o seară de fete, un fel de reuniune, la Ducks. Mâine- 
seară. E în regulă să rămâi tu cu Noah, da? 

Din living se simte o tăcere surdă şi Tallulah îşi ţine răsuflarea. 

O clipă mai târziu, Zach e în uşa bucătăriei, strângându-şi şi 
desfăcându-şi pumnii. 

- Scuze, zice el. Care Keziah? 

- Keziah Whitmore. Am fost colege la şcoala primară. Acum 
lucrează la Co-op. 

- Aha. Bun. Deci hai să lămurim o treabă. Te cunosc de aproape 
cinci ani şi n-am mai auzit niciodată de persoana asta şi acum tu 
ieşi să beti ceva. 

- Da, spune ea, închizând uşa frigiderului. Mâine-seară. 

- Şi cum ai de gând să plăteşti? 

Ea ridică din umeri. 

- Nu ştiu. Probabil că mama o să-mi dea nişte bani. 

- Aha, deci eu trudesc ca un animal zi de zi, nu cheltui niciodată 
vreun penny pe nimic, nici măcar un penny. Doar eu încerc să fac 
rost de o casă unde să locuim şi tu te duci aiurea la pub cu o 
paraşută pe nume Keziah despre care nici măcar n-am auzit 
vreodată, ce căcat. 

- Nu îţi cer să lucrezi atât de mult, răspunde ea pe un ton egal. 
Nu mă aştept să nu cheltui nici un ban. Nu îţi spun că nu poţi să 
ieşi în oraş. Şi sincer, nici măcar nu vreau să ne cumpărăm un 
apartament. îmi place să stau aici cu mama. 

îi aruncă o privire fugară. Vede cum maxilarul lui încleştat începe 
să macine. 

- Poftim? 

- Nu vreau să mă mut. Vreau să rămân aici, cu mama. 

El mormăie. 

- Doamne, ce copilă eşti, Tallulah, să mor eu. Tu încă nu te-ai 
maturizat, aşa-i? Tot mai ai impresia că viaţa înseamnă să umbli 
teleleu, să faci ce ai chef, să te duci în pub, să pierzi vremea cu 
mami. Ei, bine, nu e aşa. Avem un copil. Avem responsabilităţi. Nu 


mai suntem copii, Tallulah. E timpul să te maturizezi, în pizda mă- 
sii. 
Acum se apropie ameninţător de ea şi ea îi simte pe faţă dogoarea 
răsuflării. 
- Cred că ar trebui să te muţi de aici, zice ea. 
Urmează o tăcere încordată. 
- Poftim? 
- Cred că ar trebui să ne despărţim. Nu vreau să mai fiu cu tine. 
Privirea lui Tallulah rămâne în podea, dar simte cum furia lui Zach 
se coagulează în aerul din jurul ei. 
Urmează altă tăcere prelungă şi Tallulah aşteaptă. Aşteaptă să fie 
lovită, aşteaptă să urle la ea, aşteaptă ca furia care există atât de 
aproape de cusăturile strânse ale psihicului lui Zach să explodeze 
în cele din urmă. Dar nu se întâmplă asta. După câteva secunde, 
simte cum prezenţa lui se înmoaie şi se micşorează, vede cum 
umerii îi cad şi apoi dispare. Se duce după el pe hol. Zach se 
apleacă deasupra siluetei adormite a lui Noah din cărucior şi îi 
şopteşte ceva. Tallulah simte cum o străbate un fior îngrozitor. Se 
duce mai aproape şi priveşte, cu corpul pregătit să facă orice e 
nevoie ca să-l apere pe Noah de Zach. Aude clicul hamului de 
siguranţă care se desface şi vede cum Zach îl scoate grijuliu pe 
Noah din cărucior şi îl ridică pe umăr. Noah nu se mişcă, e 
cufundat într-un somn adânc. Capul lui mare atârnă uşor în căuşul 
gâtului lui Zach, iar Zach îl sărută blând pe creştetul capului. 
Ochii lui îi întâlnesc pe ai lui Tallulah deasupra capului 
copilului lor şi spune, pe un ton întărit de hotărâre: - Nu 
plec nicăieri, Tallulah, nu plec nicăieri, în pizda mă-sii 
38. Septembrie 2018 

Sophie stă la biroul ei din holul căsuţei, lângă uşa din faţă. 
Mirosul ciudat de benzină arsă din hol care e acolo de când s-au 
mutat a început în sfârşit să se mai ducă, aşa că şi-a mutat aici 
zona de lucru, unde fereastra are vedere la campusul colegiului, 
pentru a putea urmări cine vine şi cine pleacă de pe terenul şcolii. 
Aseară, Shaun i-a spus ce au găsit poliţiştii în stratul de flori din 
faţa corpului de cămin; a spus că e un fel de levier, o bucată de 


metal cu mâner şi un capăt îndoit, aparent foarte vechi. Nimeni nu 
ştie ce este sau de ce a fost îngropat acolo sau de către cine. E un 
mister total. 

Dar mai există un mister care dă târcoale minţii lui Sophie. 

Indicatorul de carton a fost zărit de Lexie Mulligan, fiica lui 
Kerryanne, la doar câteva ore după ce s-a întors acasă dintr-o 
călătorie în Florida. Ea susţine că l-a văzut când stătea pe terasă şi 
fuma. Mai devreme, Sophie a ieşit la o plimbare în jurul corpului 
de cămin şi s-a uitat în sus la terasa lui Kerryanne Mulligan şi a 
simţit un fior în stomac când şi-a dat seama că terasa e mult prea 
joasă ca să vezi dincolo de stratul de flori, în locul unde fusese 
lăsat indicatorul de carton, şi şi-a dat seama imediat că, din cine 
ştie ce motiv, Lexie a minţit. 

Sophie deschide capacul laptopului şi o caută pe Google pe 
Lexie Mulligan. Intră pe contul ei de Instagram, care se cheamă 
Qlexiegoes. Lexie arată cu totul altfel în fotografii faţă de cum 
arată în viaţa reală. în viaţa reală este atrăgătoare, însă are o 
anumită banalitate a trăsăturilor, o lipsă de delicateţe, dar în 
aceste cadre arată ca un fotomodel. Iat-o îmbrăcată într-o rochie 
elegantă de satin negru cu imprimeu cu trandafiri, stând cu 
picioarele încrucişate şi sorbind dintr-un cocktail pe balconul ei 
din Florida cu o piscină în formă de inimă pe fundal. Textul 
însoțitor este o promovare voalată a hotelului şi e plin de 
hashtaguri referitoare la hotel şi compania sa mamă. Sophie se 
uită în susul paginii şi vede că Lexie are 72 000 de urmăritori. 
Presupune că şederea la hotel a fost gratis, drept recompensă 
pentru publicitate, şi presupune că, de vreme ce are atâţia 
următori (Sophie are 812), Lexie probabil că primeşte o grămadă 
de lucruri gratis sau chiar e plătită de companiile pe care le 
promovează şi se întreabă de ce o femeie adultă cu o carieră ce 
pare excelentă încă mai locuieşte cu mama ei într-un apartament 
minuscul dintr-o şcoală cu internat din Surrey. 
în timp ce se gândeşte la asta, se uită din nou pe fereastră şi o 
vede pe Lexie în persoană plimbându-se prin campus. Poartă 
colanţi cu model şi un hanorac negru şi părul îi e împletit în două 


cozi. Are o sacoşă de cumpărături care seamănă cu cele de la Co- 
op şi arată extrem de diferit faţă de tipa din postările de pe 
Instagram. Sophie o priveşte cum se duce spre corpul de cămin. 
Câteva minute mai târziu, vede cum se deschide uşa terasei lui 
Kerryanne şi Lexie apare cu o cană de ceai. Priveşte o clipă 
dincolo de campus, în pădurea din spate, după care se întoarce şi 
intră înapoi în casă. 

Din cine ştie ce motiv, este ceva neliniştitor la felul în care face 
asta, ceva neobişnuit de studiat. Sophie se uită din nou la pagina 
de Instagram a lui Lexie şi derulează, şi derulează, trecând prin 
Cuba, Columbia, Quebec, Saint Barts, Copenhaga, Belfast, Insulele 
Hebride, Beijing, Nepal, Liverpool, Moscova. I se învârte capul de 
la cât călătoreşte Lexie. Derulează mai departe până ce ajunge la 
ceva mai cunoscut: Lexie în faţa superbelor uşi principale ale 
şcolii. în spatele ei, lumina de la vitraliile din zona recepţiei cade 
pe podeaua acoperită cu gresie formând băltoace colorate. Poartă 
o haină de blană artificială lungă până la glezne şi o căciulă verde 
din lână cu un moţ pufos. Lângă ea se află două valize uriaşe. Sub 
fotografie scrie: Casă, dulce casă. 

Sophie are o reacţie întârziată. Derulează prin comentarii şi vede 
că urmăritorii lui Lexie au impresia că acestea sunt uşile de la casa 
ei. Că asta e casa ei. lar Lexie nu face nimic pentru a corecta 
aceste neînţelegeri. îi lasă pe urmăritorii ei să creadă că da, aici 
locuieşte ea. 

Sophie vede un comentariu de la Qkerryannemulligan: 

Și mămica ta se bucură tare mult că te-ai întors! 

Clipeşte din ochi. Kerryanne pare să susţină iluzia că Lexie 
locuieşte într-un conac georgian. 

E gata să treacă la alte fotografii de pe contul lui Lexie când aude 
o bătaie în uşa din spate. închide laptopul şi traversează cabana. 
Strigă să vadă cine e. 

- Bună, Sophie, eu sunt, Liam. 

Lui Sophie i se taie răsuflarea. 

- Oh, zice ea. Bună. Stai un minut. 


îşi verifică reflexia în oglinda de pe perete şi îşi dă părul de pe 
faţă. Apoi deschide uşa şi îl întâmpină pe Liam cu un zâmbet. 

El stă în faţa ei, cu un roman în mâini. 

Ea se uită în jos şi vede că e cartea ei, prima din serie, cea pe care 
a scris-o pe când încă era asistentă didactică, cea pe care habar nu 
avea că o va citi cineva vreodată. Şi iat-o aici, în mâinile bune şi 
puternice ale unui băiat frumos pe nume Liam, iar cuvintele ei, îşi 
dă seama şi tresare, au trecut prin mintea lui. 

- îmi pare tare rău să te deranjez, spune Liam, întrerupându-i 
şirul gândurilor, dar ţi-am terminat cartea aseară. Şi pur şi 
simplu... mi-a plăcut foarte mult. Foarte, foarte mult. Şi mă 
întrebam, dacă ai un minut, mi-ar plăcea să te întreb ceva despre 
ea. Dar pot să vin şi altă dată dacă eşti ocupată. 

Ea îl fixează o secundă cu privirea, apoi scutură puţin din cap şi 
zice: 

- O, mulţumesc. Nu mă aşteptam... Adică, da, scuze. Intră, te rog. 
El o urmează în bucătărie şi bate de câteva ori cu cotorul cărţii în 
palma mâinii sale libere. 

- Nute rețin. Voiam doar, ăăă... Dar cartea ta, voiam să te întreb 
ceva. Susie Beets eşti tu? 

Sophie clipeşte. Nu la întrebarea asta se aştepta. 

- Vreau să spun, continuă el, că aveţi aceleaşi iniţiale. Şi ea e 
blondă şi trecută de treizeci de ani şi vine din sudul Londrei şi a 
fost profesoară. 

- Nu, spune ea. Nu. Nu sunt eu. E mai degrabă o prietenă foarte 
bună. Sau sora pe care n-am avut-o niciodată. 

Este un răspuns obişnuit, dar continuă: 

- Din contră, Tiger are în el mai multe din trăsăturile mele de 
personalitate şi opiniile mele. 

- Serios? întreabă Liam şi i se luminează faţa. Uau! Ce 
interesant! Pentru că, nu ştiu, am simţit că citesc despre tine, când 
îmi imaginam totul în minte; te vedeam pur şi simplu făcând tot ce 
face Susie. Până la pantofi. 

- Până la pantofi? 


Amândoi se uită la picioarele ei. Poartă pantofi sport albi, cum face 
aproape întotdeauna. 

- Adică, nu îi descrii niciodată pantofii, dar mi-am imaginat-o în 
pantofi sport albi. Pentru că asta porţi tu. 

Sophie nu prea ştie cum să răspundă. 

- Nu-i descriu pantofii? 

- Nu. Niciodată, spune Liam şi scutură din cap. 

- Păi, spune ea, cu răsuflarea tăiată, îţi mulţumesc că mi-ai 
atras atenţia. Data viitoare când o să descriu ce poartă, o să includ 
şi o descriere a pantofilor, doar pentru tine. 

- Serios? zice el. 

- Da. Serios. 

- Uau! Şi în ce carte ar fi asta? Scrii chiar acum la una? 

Ea aruncă o privire peste umăr, la laptopul de pe biroul din hol. 

- Păi, teoretic, da. Dar n-am scris nici un cuvânt de când m-am 
mutat aici, ca să fiu sinceră. Deşi am avut cele mai bune intenţii. 

- Blocajul scriitorului? 

- Nu, nu chiar. Blocajul scriitorului este un disconfort psihologic 
grav. Poate să dureze ani de zile. Pentru totdeauna, în cazuri 
deosebit de tragice. 

- Atunci de ce crezi că n-ai fost în stare să scrii? 

- O, spune ea. Din multe motive. Dar în principal, cred, pentru 
că am găsit inelul ăla. Şi acum din cauza tuturor celorlalte lucruri 
care se petrec. 

Liam încuviinţează. 

- Totul e cam ciudat, nu? 

Bate din nou cu cartea în podul palmei şi se mişcă de pe un picior 
pe altul. Pare uşor neliniştit. 

- Presupun că totul o să se limpezească în cele din urmă. Mă 
întreb ce o să mai descopere după asta. Poate că e cineva acolo, în 
timp ce eu vorbesc cu tine, care mai îngroapă o surpriză pe care s- 
o descopere cineva. 

- Ca nişte ouă de Paşte.— 

- Da, spune el. Presupun că asta sunt. Doar că... încetează să 
mai bată cu cartea în palmă şi îşi freacă în schimb ceafa cu mâna 


liberă. Doar că nu înţeleg. Nu înţeleg nimic. Dacă cineva ştie ce s-a 
întâmplat cu copiii ăia, atunci de ce naiba nu se duce la poliţie să 
spună? 

- Poate pentru că a avut ceva de-a face cu asta? 

îl vede cum se cutremură uşor. 

-  Măia cu fiori, zice el. Chiar mă ia cu fiori. în fine... spune el şi 
pare să-şi vină în fire. Hai că te las să-ţi vezi de treabă. Voiam doar 
să te întreb asta. Despre Susie Beets. Despre pantofi. 

Mai bate o dată cu cartea în palmă şi apoi se întoarce şi porneşte 
spre uşa din spate. 

După ce pleacă, Sophie se întoarce la birou şi stă o vreme acolo, 
închipuindu-şi-l pe frumosul de Liam, singur în camera lui, citindu- 
i cartea. 

încearcă să-şi aducă aminte ce conţinea cartea, dar nu poate. Se 
duce în dormitor să găsească cutia în care sunt cărţile ei de PJ. 
Fox. Taie banda adezivă şi scormoneşte prin cutie până ce o 
găseşte pe cea pe care o caută: prima din serie. Cocoţată pe 
marginea patului, răsfoieşte paginile, citindu-le în diagonală. Iar 
atunci vede ceea ce îi bântuie subconştientul din ziua în care a 
sosit. Presează la încheietura cărţii ca să stea deschisă şi citeşte: 
Susie deschise poarta scârţâitoare şi aruncă o privire în 
susul şi în josul străzii principale. Tocmai se întuneca, iar 
trotuarele ude străluceau chihlimbariu în lumina caldă a 
felinarelor stradale. îşi strânse haina de blană mai tare la 
piept şi era gata să iasă din nou în noapte când văzu ceva 
cu colţul ochiului, în stratul de flori din stânga. Era o 
bucată de carton, bătută în cuie pe gardul din lemn. Cu un 
marker negru, cineva scrisese în grabă cuvintele: „Sapă 
aici”, cu o săgeată care arăta în jos, spre pământ.. 

„în engleză, „ou de Paşte” înseamnă şi un mesaj secret sau un indiciu ascuns 
într-un film, un joc video sau alt mediu electronic. 


39. Mai 2017 

Zach stă pe marginea patului, privind-o pe Tallulah cum se 
pregăteşte să iasă în pub. 

- E ridicol, să mor eu, spune el. 


- Poţi să nu te mai uiţi la mine, te rog? 

- Pe bune acum. Nu e ca şi cum oamenii ăştia ar observa măcar 
dacă nu te duci. Nici măcar nu le-ar păsa. 

- De unde ştii? 

- Pentru că oamenilor nu le pasă. Toată lumea are impresia că e 
centrul universului şi că ceilalţi le simt lipsa când nu vin la chestii, 
dar tuturor li se rupe. 

- Deci dacă nu te-ai duce la fotbal într-o duminică, crezi că n-ar 
observa nimeni? 

- Aia e altceva. E o echipă. Ai nevoie de un anumit număr de 
oameni pentru o echipă. N-ai nevoie de un anumit număr ca să stai 
într-un căcat de pub. 

Tallulah nu răspunde. în schimb, se concentrează să-şi rearanjeze 
cerceii, schimbându-i pe cei mici şi rotunzi din argint simplu pe 
care-i poartă de obicei cu o pereche sofisticată de cercei cu un lanţ 
care coboară din partea de sus a urechii până la lob. Seamănă cu 
cerceii pe care îi poartă Scarlett. 

- Ce naiba-s ăia? 

Se uită nimicitor la reflexia lui Zach din oglindă, dar nu răspunde. 
- Nu-l duci la băiţă pe Noah? întreabă ea. Se face târziu. 

- Sunt destul de sigur că n-ai de ce să ne faci tu programul de 
vreme ce nici măcar n-o să fii aici. 

Tallulah îşi dă ochii peste cap. 

- Nu-mi vine să cred că faci atâta caz că ies din casă. 

- Problema nu e că ieşi din casă. leşi din casă tot timpul, ce 
căcat. Ideea e că o să cheltui. Când încercăm să strângem bani. 
Ea se întoarce şi îl fixează cu privirea. 

- Ţi-am spus, zice ea. Nu vreau să mă mut. Nu vreau să cumpăr 
un apartament. Vreau să rămân aici. 

- Ei, bine, nu mă interesează ce vrei sau ce nu vrei. Nu e vorba 
de tine aici. E vorba de Noah. 

- Nici Noah nu vrea să se ducă să stea într-o cutie de chibrituri 
la marginea şoselei. Vrea să stea aici. Aici e minunat. Avem natura 
la uşa casei. E creşa imediat dincolo de terenul comun. Bunica lui. 
Unchiul lui. Mama ta. 


Se lasă tăcerea o clipă. El mijeşte ochii la ea. 

- Ştii că mama nici nu crede că Noah e al meu. 

Tallulah îngheaţă. 

- Crede că doar mă foloseşti pentru bani. Şi ştii ceva, dacă mă 
gândesc mai bine, are sens. Adică, toate lunile alea când n-ai vrut 
să mă apropii de tine. Toate lunile alea când m-ai ţinut la 
distanţă... 

- Mi-ai dat papucii când eram însărcinată, intervine ea, 
dezvelindu-şi furioasă dinţii. 

- Şi de ce crezi că s-a întâmplat asta? 

- Nu ştiu, zice ea. Tu să-mi spui. 

- Pentru că nu te credeam. Nu? Nu credeam că erai însărcinată 
pe bune, credeam că încerci doar să mă prinzi în cursă. Pentru că 
avusesem atâta grijă şi eu ştiam că am avut grijă şi nu înţelegeam 
cum e posibil să se fi întâmplat şi apoi am început să mă gândesc 
la toate dăţile alea când ziceai că recapitulezi pentru examene, 
toate dăţile când erai prea ocupată să ne vedem. M-am gândit că 
ştii ceva, chiar n-aş fi surprins dacă ai fi umblat cu altcineva. Şi că 
aşa ai fi rămas gravidă. Pentru că n-am cum să fi fost eu. 

- Deci mi-ai dat papucii pentru că aveai impresia că am rămas 
gravidă cu altcineva? 

- Da. Practic. 

- Doamne fereşte! 

- Dar apoi te-am văzut umblând cu copilul şi arătai atât de 
fericită şi de frumoasă şi copilul era, gen, cel mai frumos bebeluş 
pe care l-am văzut vreodată şi m-am gândit... Vocea începe să i se 
spargă. M-am gândit că nu m-aş simţi aşa dacă n-ar fi al meu. M- 
am gândit că aş şti. Aş şti dacă e al altcuiva. Şi de fiecare dată 
când îl vedeam mă îndrăgosteam tot mai tare de el, şi deşi nu prea 
semănă cu mine, mi-am dat seama că e al meu. Ştii ce zic? Aici, 
gen, spune şi se bate cu pumnul în piept. Al meu. Şi cred că mama 
n-are dreptate. Adică ştiu că n-are dreptate. Pentru că e al meu. 
Nu-i aşa? Noah e al meu? 

Ochii lui Zach sunt plini de lacrimi. Arată disperat şi jalnic. Preţ de 
o clipă, inima lui Tallulah se umple de un fel de iubire lamentabilă 


faţă de el şi se trezeşte că se duce spre locul unde el stă pe 
marginea patului şi îi înconjoară gâtul cu braţele şi îi şopteşte la 
ureche: 

- Doamne, normal că e al tău, normal că e. E al tău. îți jur că 
e al tău. 

Iar brațele lui o înconjoară şi o trag mai aproape spre el şi ea 
simte pe obraz umezeala lacrimilor lui şi el zice: 

- Te rog, Lules, te rog să nu ieşi în seara asta. Rămâi acasă, te 
rog. Ies şi iau o sticlă de vin. Şi nişte Doritos. Doar noi doi. Te rog. 

Tallulah se gândeşte la Keziah şi la gaşca ei mică şi ciudată de 
prietene din zonă, toate atât de străine în ochii ei, cu viețile lor 
abia începute şi micile lor slujbe sigure, încă aşteptând iubiţi şi 
bebeluşi de parcă viața doar la asta se rezumă. Se gândeşte cum 
se holbează toate la ea ca la un exemplar de la zoo, cum vorbesc 
despre maternitate şi coabitare de parcă ar fi un scop final şi nu 
un punct în care te poţi trezi din greşeală. Şi le imaginează cum 
stau afectat pe canapelele de catifea de la Swan & Ducks, sorbind 
din prosecco ieftin şi râzând cu voci ţipătoare de lucruri care nu 
sunt neapărat amuzante, apoi se gândeşte să bea vin cu Zach, să 
profite de momentul acesta rar de delicateţe după toate aceste 
săptămâni de muchii dure şi comentarii tăioase, să-l tragă pe Zach 
înapoi de pe marginea prăpastiei, să-l convingă că s-ar putea muta 
înapoi la maică-sa, că ar putea să-l crească împreună pe Zach, 
amiabil, aşa cum au făcut şi înainte ca el să se mute aici. Se 
gândeşte că dacă pot fi amabili unul cu celălalt în seara asta, poate 
vor putea ajunge într-un punct în care nimeni nu e enervat şi toată 
lumea primeşte ce vrea. Şi ceea ce vor amândoi, mai mult ca orice, 
este Noah. Şi poate că Zach va învăţa să accepte că asta e de 
ajuns, că nu are nevoie şi de Tallulah, că nu are nevoie de o familie 
nucleu, că există alte fete care îl vor iubi pentru ceea ce este şi nu 
îl vor suporta doar de dragul unor familii fericite, fete care îşi vor 
dori un viitor alături de el, care vor vrea să facă sex cu el mai mult 
de o dată pe săptămână - fete care nu sunt atrase de alte fete. 

Aşa că încuviinţează din cap, cu faţa lipită de faţa lui, şi spune: 


- Da. Hai să facem asta. O să fie bine. îi trimit acum mesaj lui 
Keziah. Putem să rămânem acasă. Putem să rămânem acasă. 


40. Septembrie 2018 

în dimineaţa următoare, Sophie rămâne în pat în timp ce Shaun 
se dă jos şi se pregăteşte de lucru. Nu a dormit bine. E agitată din 
cauză că în seara asta vin copiii. Pippa, fosta lui Shaun, îi aduce 
încoace şi va fi stânjenitor să-i preia de la ea. Ştie că gemenii nu 
vor avea probleme, doar sunt nişte copii viguroşi şi necomplicaţi, 
în principal, bănuieşte ea, pentru că sunt gemeni. Dar tot o 
stresează gândul că va trebui să joace rolul mamei timp de două 
nopţi şi două zile, că va trebui să se concentreze asupra altcuiva 
după toate zilele acestea în care gândul i-a stat la misterioasa 
dispariţie a lui Tallulah şi Zach. Prognoza anunţă ploi în tot 
weekendul, ceea ce înseamnă că toate lucrurile minunate pe care 
se gândise să le facă împreună nu se vor materializa şi vor sta 
închişi în casă sau vor lua prânzul la pubul de după terenul comun. 
Dar nu a dormit cum trebuie mai ales din cauza întâlnirii cu Liam 
din ziua precedentă, care i-a dat fiori, şi a revelaţiei din pasajul din 
cartea scrisă chiar de ea. 

După ce Liam a plecat, a stat o vreme pe Instagram şi l-a 
căutat, iar în cele din urmă i-a găsit contul, al douăzecilea pe 
pagina cu rezultate; fotografia lui de profil era o poză cu faţa lui, 
iar numele profilului era (OBoobsBailey, ceea ce lui Sophie i s-a 
părut foarte bizar. Avea foarte puţine postări, doar vreo douăzeci- 
treizeci. însă una dintre ele i-a sărit în ochi lui Sophie. O fotografie 
făcută în iunie 2017. Părea să fi fost realizată în mica grădină din 
curtea din spatele pubului Swan & Ducks; Sophie a recunoscut 
ceasul mare din fier forjat care atârnă pe peretele exterior. 
Fotografia era cu Liam, Scarlett şi Lexie. Cu toţii stăteau cu 
braţele unul în jurul celuilalt şi Scarlett scotea limba, lăsând la 
vedere o străfulgerare argintie a piercingului care reflecta razele 
soarelui. Dedesubt Liam scrisese: „Frumuseţi”. 

Liam şi Lexie, se pare, erau prieteni. 

Postarea avea şapte aprecieri şi Sophie a apăsat pe ea ca să 
vadă dacă erau de la cineva cunoscut. Una era de la Kerryanne 
Mulligan, alta de la cineva pe nume (QAmeliaDisparue. A intrat pe 


acest profil şi a descoperit pagina unei fete cu părul blond şi fin şi 
un chip de spiriduş. Descrierea ei era: „Skinny, mini, pierdută la 
mama naibii”. 

Contul ei era alcătuit din câteva cadre neobişnuit de abstracte 
cu peisaje, iar ultima postare era din 16 iunie 2017. Inima lui 
Sophie a tresărit puţin. O scânteiere întunecată a apei dintr-o 
piscină iluminată de dedesubt, sugestia unui flamingo roz bombon, 
o mână nefocalizată făcută căuş în jurul unei ţigări aprinse, 
contururile neclare ale unor siluete aflate în spate, ghemuite 
laolaltă sub un pled. A deschis imaginea şi a mărit-o, dar era 
imposibil să-şi dea seama cine erau oamenii din fundal. Fotografia 
nu avea descriere, nici aprecieri sau comentarii. Atârna 
suspendată acolo, ca o bulă pentru gânduri goală, fără vreun 
context sau înţeles. însă Sophie era convinsă că era un fragment 
aţâţător al nopţii în care au dispărut Zach şi Tallulah. 

Apoi s-a lăsat distrasă de activitatea furtunoasă din căsuţa ei de 
mesaje, aşa cum se întâmpla mereu la ora aceea din zi, când 
oamenii care lucrau în birouri îşi încheiau socotelile înainte să 
plece acasă. Apoi s-a întors Shaun. în noaptea aceea, în pat, capul 
îi vâjâia de bucăţi disparate de informaţii, sentimente disonante 
faţă de jucătorii-cheie şi întrebări fără răspuns. în vis, a văzut 
piscina, flamingi gonflabili şi leviere ciudate din metal şi pe Liam 
Bailey care îi mâzgălea pe pantofii sport cu un marker roz şi îi 
spunea că trebuie să se epileze pe picioare. 

Acum stă în pat, derulând aiurea pe telefon. La zece îi vine 
mâncarea comandată, o grămadă de lucruri sănătoase pentru 
gemeni, nişte vin, nişte dulciuri - la care gemenii se vor uita 
fascinaţi, de parcă n-au mai văzut niciodată rondele de orez 
expandat cu ciocolată - şi lapte pentru cereale. în afară de asta, 
are ziua liberă. Ar trebui să-şi facă bagajul pentru Danemarca. 
Pleacă luni dimineaţă la prima oră; vine o maşină să o ducă la 
Gatwick la patru şi jumătate dimineaţa, iar copiii vor fi aici până 
duminică seară. Ar trebui să-şi folosească ziua înţelept şi raţional, 
să-şi citească e-mailurile, să se pregătească de călătorie şi să fie 
relaxată la sosirea lor. 


Simte totuşi în sinea ei, ca pe o melodie ciudată pusă să se 
repete, nevoia de a săpa în continuare, atât la propriu, cât şi la 
figurat. Caută pe Google „Amelia Disparue”. O fată pe nume Mimi 
a fost singura persoană de la Dark Place din seara aceea, în afară 
de Liam, Lexie şi mama lui Scarlett. La fel ca Scarlett şi familia ei, 
şi Mimi şi-a şters prezenţa online. Disparue înseamnă „dispărută” 
în franceză, iar Mimi, se gândeşte Sophie, poate fi o prescurtare 
de la Amelia. 

Rezultatele căutării îi arată un cont de YouTube al unei 
persoane pe nume Mimi Melia. Face clic pe el. 

Imediat se ridică în capul oaselor în pat. 

Pe ecran este aceeaşi tânără cu părul blond şi fin şi chipul de 
spiriduş. Pare să se afle într-un dormitor. Reglează unghiul 
aparatului pe care îl foloseşte ca să se înregistreze şi apoi spune: 
„Bună, bine aţi venit pe canalul meu. Numele meu este Amelia. 
Sau Mimi. Sau oricare vreţi, de fapt, în momentul de faţă, cui îi 
mai pasă? Astăzi voiam să vă povestesc despre bătăile de cap pe 
care mi le dă boala celiacă. Dar după cum ştiţi unii dintre voi, în 
ultimul an, în ultimele cincisprezece luni, mă confrunt cu altă 
problemă. Stres posttraumatic apărut în urma unui incident de 
vara trecută despre care nu am vorbit până acum pentru a proteja 
pe cineva foarte apropiat. Dar am descoperit de curând că acea 
persoană nu e cine credeam că e, aşa că...” Atunci face o pauză şi 
privirea ei părăseşte aparatul şi pluteşte undeva spre partea de jos 
a ecranului. Poartă un maiou alb şi braţele îi sunt foarte palide şi 
subţiri. 

Ochii ei revin la aparat. „Păi”, începe ea, „nu pot să spun prea 
multe. De fapt, nu pot să spun nimic. Dar...” Face o pauză de efect. 
„... lucrul care nu poate fi numit pare că e gata, în sfârşit, în 
sfârşit, în sfârşit” - îşi încrucişează câte două degete de la fiecare 
mână - „să fie dat pe goarnă. Şi atunci să vedeţi, staţi să vedeţi 
când s-o întâmpla asta.” Strânge pumnii, îi duce unul lângă altul, 
apoi face un gest ce sugerează o explozie. „Bum”, spune ea. 
„Bum!” 


Apoi filmarea se termină şi Sophie rămâne stupefiată, cu gura 
uşor căscată. Se uită din nou la filmuleţ. Data filmării este cu o zi 
înainte. 

Sophie nu ştie dacă aceasta e fata pe nume Mimi care a fost 
acolo în noaptea când au dispărut Zach şi Tallulah. însă fata asta a 
apreciat odată o fotografie cu Liam, Lexie şi Scarlett, făcută la 
Swan & Ducks, şi acum discută despre un eveniment care s-a 
întâmplat cu mai bine de un an în urmă, despre care nu a avut voie 
să povestească, dar care a lăsat-o cu sindrom de stres 
posttraumatic. 

Sophie lasă jos telefonul, sare din pat şi intră în duş. 

Douăzeci de minute mai târziu, e în faţa casei lui Kim Knox. 

Kim vine la uşă cu un tub de rimei într-o mână şi cu periuţa lui 
în cealaltă, în spatele ei, Sophie îl aude pe nepotul lui Kim ţipând 
după ceva. Kim închide ochii, întoarce capul şi oftează, după care 
îi deschide din nou şi se uită drept la Sophie. 

- O, spune ea, scuze. Credeam că e curierul de la Amazon. 

- Scuze că te deranjez aşa devreme, Kim. Văd că eşti ocupată, 
dar voiam doar să-ţi arăt ceva, repede. Dacă ai un minut? 

- Da, sigur. Intră. Scuze, e cam haos aici; ştii cum e dimineaţa. Ai 
copii? 

- Nu, răspunde Sophie. Nu. Mă rog, vitregi. Oarecum. Nu chiar, 
dar pe aproape. Vin să stea la noi în weekendul ăsta, aşa că 
presupun că la mine o să fie haosul atunci. 

Casa lui Kim e minunată, văruită în nuanţe delicate de gri şi 
turcoaz şi roz sidefat, cu petice de tapet fistichiu imprimat cu 
păsările-paradisului şi cu corpuri de iluminat cu abajururi din 
cupru. Dar peste tot e vraişte. Podeaua e plină de pantofi, şi 
jucării, şi cutii goale de carton. Din living urlă televizorul şi băiatul 
ţipă şi mai tare. Stă în bucătărie, pe un scaun de culoare albastru 
acvatic, la o masă cu blat laminat, unde mănâncă cereale cu o 
lingură din plastic. 

- Haide, Noah, trebuie să termini acum. Trebuie să plecăm în zece 
minute. 

- Nu, ţipă el. Nu creşă. 


Aruncă lingura de plastic pe masă, unde stropeşte cu lapte peste 
tot. Kim ia o cârpă umedă din chiuvetă şi şterge petele, după care 
ia castronul cu cereale al băiatului şi îl duce spre maşina de spălat 
vase. 

- Nu! strigă băiatul. Nu. Dă-l înapoi! 

- OK, spune Kim. Dar trebuie să promiţi că mănânci frumos şi 
repede. OK? 

Copilul încuviinţează solemn şi ea îi pune castronul la loc în faţă, 
la care el 

îl împinge încet şi intenţionat pe masă, până când aproape atârnă 
peste margine. Kim îl prinde chiar înainte să cadă, i-l ia de tot şi 
spune: 

- Scuze. Asta a fost ultima şansă. Acum trebuie să-ţi termini 
sucul şi să ne facem gata. 

- Nu, strigă el. Nu merg. 

- Potsă mă întorc mai târziu, dacă preferi, zice Sophie. 

Kim oftează. 

- Poți să-mi spui despre ce e vorba? 

- Mă uitam pe reţelele de socializare, începe Sophie, ezitând. îi 
căutam pe toţi cei care au fost la Dark Place în noaptea aia. Şi am 
găsit un canal de YouTube, al unei fete. O cheamă Amelia, dar îşi 
scurtează numele Mimi. Şi mă întrebam dacă nu cumva e ea? 

- Mimi? Mimi Rhodes? 

- Da. Şi fata asta tocmai a postat ceva ieri, ceva ciudat. Voiam 
să vezi filmarea ca să-mi spui dacă e ea sau nu. Dacă e Mimi. 

- Fii atentă, zice Kim. Lasă-mă să-l pregătesc pe ăsta mic şi ne 
vedem pe stradă. Putem să mergem împreună până la creşă. Dacă 
ai timp? 

- Da. Da. Am timp. Am o grămadă de timp. Ne vedem într-un 
minut. 

Iese din casă, iar sunetul crizei furioase a nepotului lui Kim încă îi 
ţiuie în urechi. Aşteaptă câteva minute la marginea terenului 
comun, iar atunci apare şi Kim în cele din urmă, cu părul strâns 
într-un coc neglijent în vârful capului, ochelari cu rame negre şi 
fără machiaj, împingând căruciorul cu băiatul care ţipă. 


Acum el se linişteşte, iar Sophie îi aruncă o privire şi apoi se uită 
la Kim şi întreabă: 

- E totul OK? 

Kim încuviinţează din cap. 

- Da. Am reuşit în cele din urmă. Avem un tabel cu recompense. 
Nu-i aşa, Noah? Şi ce primim dacă ajungem sus, în vârful 
curcubeului? 

- Legoland! 

- Da. Mergem la Legoland. Şi cât de sus am ajuns? 

- La jumate. 

- Da. Am ajuns la jumătate. Aşa că trebuie să încercăm în 
continuare să fim cuminţi, mai ales dimineaţa, ca să nu întârziem 
la creşă. Da? 

- Da, încuviinţează el. Da. Şi apoi... Legoland! 

Au ajuns la jumătatea terenului comun, gata să înconjoare 
heleşteul rațelor. Sophie porneşte ecranul telefonului şi pune 
filmuleţul pe tot ecranul, întoarce telefonul pe orizontală şi se uită 
împreună în timp ce merg. 

- Ea e? Ea e Mimi Rhodes? 

- Doamne! Nu sunt sută la sută sigură. Am văzut-o doar de vreo 
două ori, la secţia de poliţie. Şi atunci avea părul roşu. Cred, nu 
blond. Dar da, seamănă cumva cu ea. 

- Văd şi io? întreabă Noah. 

Kim oftează şi o întreabă pe Sophie: 

- Te superi? Trebuie să vadă mereu totul. Totul. 

Sophie îi dă telefonul lui Noah. Copilul îl apucă şi se uită la fată. 

- Arată tristă, zice Noah, om trist. 

- Da. Probabil, spune Kim. Probabil că e. 

O clipă mai târziu ajung în faţa micii şcoli primare, care se află pe 
o alee îngustă în spatele localului Swan & Ducks. Copii mici 
îmbrăcaţi în gri şi albastru trec valvârtej pe lângă ele şi intră pe 
porţile şcolii, iar Sophie simte cum îi tresar simţurile la amintirea 
vremurilor când era asistentă didactică. Vizavi de porţile 
principale este o clădire mică din prefabricate înconjurată cu un 
gard. Aceasta e creşa. îl conduc pe Noah pe uşă şi îl predau unei 


tinere cu un zâmbet luminos, după care se întorc una spre 
cealaltă. 

- Să luăm o cafea? întreabă Kim. La Ducks? 

- Sigur. 

Odată aşezate, se uită din nou împreună la toată filmarea. 

- Păi, zice Kim. Nu văd cum ar putea să nu fie ea. Poţi să-mi 
trimiţi linkul? Ca să i-l trimit ofițerului responsabil de caz? 

- Sigur, dă-mi numărul tău. 

îi trimite linkul lui Kim pe WhatsApp şi aşteaptă ca acesta să 
ajungă, după care îşi lasă telefoanele pe masă. 

- Atunci, te interesează cazul? întreabă Kim, tot învârtindu-şi 
ceaşca de cafea în farfuriuţă. 

- Păi, da. Adică, din clipa când am văzut indicatorul ăla pe care 
scria „Sapă aici”, mi s-a stârnit curiozitatea. Nu vreau să par vreo 
mercenară, dar scriu romane polițiste, aşa că sunt cumva 
programată să fiu atentă la lucruri de genul ăsta, ştii? Iar apoi 
când Kerryanne mi-a povestit că au dispărut nişte persoane... 

- Kerryanne? Kerryanne Mulligan? 

- Da. Face o pauză, dându-şi seama că tocmai i-a trădat 
încrederea lui Kerryanne. Probabil a fost cam indiscret din partea 
ei, dar când am spus că scriu romane polițiste, a zis că poliţia a 
căutat de câteva ori în pădure vara trecută. Aşa că m-am întrebat 
dacă nu cumva indicatorul pe care-l văzusem lângă pădure avea 
vreo legătură cu... cu Tallulah. Şi apoi, mă rog, ştii ce s-a 
întâmplat. Dar mai e ceva... ceva ciudat. Kim se uită la ea şi 
încetează să-şi mai învârtă ceaşca. Ştii obiectul ăla ciudat pe care 
l-au găsit? în stratul de flori? Din faţa corpului de cămin? Kim 
încuviinţează din cap. Adică, s-ar putea să greşesc, dar indicatorul 
de carton... nu mi se pare că fata lui Kerryanne ar fi putut să-l vadă 
de la marginea terasei. Nu pot să nu mă gândesc că era în camera 
altcuiva când l-a văzut. 

- De exemplu? 

- Liam Bailey? Poate? 

îi arată fotografia cu Liam şi Lexie în grădina de la Ducks. 


- Uite, zice ea. Sunt prieteni. Nu mi-am dat seama. Aşa că poate 
că era în apartamentul lui, nu al ei, când l-a văzut. Mă gândesc 
doar... Face o pauză, fiindcă de fapt nu ştie ce gândeşte. Doar că 
mă gândeam că poate, dacă stai de vorbă cu polițistul, poate ai 
putea să-i pomeneşti de asta? în caz că nu s-au gândit şi ei la asta. 
Ceea ce sunt sigură că au făcut. Adică, trebuie să se fi gândit. 
Kim încuviinţează iarăşi din cap. Apoi spune: 

- Dece îmi face cineva aşa ceva? Sophie tresare la durerea din 
glasul ei. De ce nu-mi spune cineva ce ştie? De ce se poartă aşa de 
crud? Şi fata asta, Mimi. E clar că a stat de vorbă cu cineva din 
sat. E singurul fel în care putea să ştie ce se întâmplă aici. Aşa că 
trebuie să fi vorbit cu persoana care lasă indiciile. Şi nu are nici un 
sens. Nu are absolut nici un sens că jumătate dintre oamenii care 
au fost acolo în noaptea aia au dispărut ca prin minune şi cealaltă 
jumătate sunt încă aici şi din cine ştie ce motiv necunoscut, ne duc 
de nas pe toţi. 

Vocea ei a devenit mai puternică, iar femeia de la bar le aruncă o 
privire. 

- Eşti OK, Kim? strigă ea. 

Kim încuviinţează din cap şi oftează. 

- Sunt bine, spune ea. Sunt bine. 

îşi ia telefonul şi îl pune în geantă. 

- O să vorbesc cu Dom despre filmare. Să văd ce mai are să-mi 
spună. 

-Dom? 

- Inspectorul. 

- Ah, zâmbeşte Sophie. Adevăratul detectiv. 

Kim zâmbeşte la rândul ei. 

- Da. Adevăratul detectiv. Şi îmi pare rău, eu nu prea citesc. De 
fapt, n-am mai citit o carte de când aveam vreo nouăsprezece ani. 
Dinainte să se nască Tallulah. Altfel aş întreba cum se cheamă 
cărţile tale. Dar oricum n-am cum să fi auzit de ele. 

Sophie se gândeşte o clipă să-i spună lui Kim despre pasajul din 
cartea ei pe care pare să-l copieze cineva, din cartea cu care a 
venit ieri Liam Bailey la ea acasă, bătând cu cotorul în palmă într- 


un fel care acum îi pare uşor sinistru, însă decide să nu o facă. 
Dezvăluirea îi va ştirbi din imparţialitate, imparţialitatea care 
simte că e esenţială pentru a-i câştiga încrederea lui Kim. 

- Nu, zice Sophie, cu un zâmbet liniştitor. Nu. Probabil că nu. 
41. Mai 2017 

Scarlett vine spre Tallulah dinspre corpul dedicat cursurilor de 
artă. Ţine strâns la piept un mic portofoliu şi arată de parcă ar fi în 
misiune. 

Tallulah se întoarce şi sare într-o umbră, dar e prea târziu, Scarlett 
a văzut- o. Vine spre ea cu paşi mari, o apucă de braţ şi o trage 
uşor pe o alee din spatele corpului dedicat cursurilor de artă. 

- Deci? întreabă Scarlett, cu ochii mari de disperare. Ai făcut-o? 
I-ai dat papucii? Ce s-a întâmplat? Eşti OK? 

Tallulah lasă privirea în jos, uitându-se la picioare. în spatele 
clădirii e umed şi rece, aleea asfaltată e verde de mucegai şi 
muşchi. 

- Sunt bine, spune ea. Mă ocup. Ştiu ce fac. 

Scarlett o priveşte de parcă nu-i vine să creadă. 

- Of, Doamne! Ai dat înapoi, nu? Să mor eu, Tallulah. Ce s-a 
întâmplat? 

- Nu... Nu ştiu. Adică i-am zis că vreau să ne despărţim. l-am zis 
că nu vreau să mai locuiesc cu el, că nu vreau să mă mut cu el, că 
nu vreau să fiu cu el şi am crezut că o să ţipe, o să urle, ştii tu, dar 
n-a fost aşa. Doar... începe ea, cutremurându-se la amintirea 
gestului lui Zach. Doar a luat copilul în braţe şi l-a ţinut aşa, lipit 
de faţă, şi a zis că nu pleacă nicăieri şi că îşi bagă picioarele. Şi mi 
s-a părut... mi s-a părut o ameninţare. Ştii ce zic? De parcă i-ar 
face rău lui Noah dacă l-aş obliga să plece. Aşa că am lăsat-o baltă, 
n-am vrut să mai insist. Şi apoi aseară... Trage aer în piept. Aseară 
trebuia să ies în pub, iar el a început să plângă, a zis cât de speriat 
e că Noah nu e al lui şi cât de mult îl iubeşte, aşa că nu m-am mai 
dus în pub, am rămas acasă şi am stat de vorbă toată noaptea. 
înţelegi? Am băut nişte vin şi am stat de vorbă, cum n-am mai 
discutat de multă vreme. Şi i-am spus ce simt şi că nu vreau să mai 


fiu împreună cu el, dar că vreau să-l cresc pe Noah împreună cu el 
şi mi s-a părut că a reacţionat foarte bine. 

- Deci se mută? 

Tallulah se mută stânjenită de pe un picior pe altul. 

- Nu. Mă rog, nu încă, oricum. Spune că o să-şi cumpere un 
apartament, chiar dacă n-o să locuim împreună acolo, ca să aibă 
un loc unde să stea doar cu Noah, ştii? Pentru că nu are deloc chef 
să se mute înapoi cu maică-sa, şi la drept vorbind, nu-l 
învinovăţesc, pentru că maică-sa nu e prea drăguță şi taică-său e 
foarte ciudat, aşa că i-am zis că poate să rămână doar până când 
îşi face rost de un apartament doar al lui. 

- Să rămână... în patul tău? 

- Păi, da. Dare în regulă. O să punem o pernă la mijloc. Ştii, nu 
e mare lucru. Adică, suntem împreună de când aveam paişpe ani. 
De când eram copii, gen. Şi n-o să mai ţină mult. Deja a strâns o 
grămadă de bani. N-ar trebui să dureze mai mult de câteva 
săptămâni. 

- Şi cum rămâne cu după-amiezile de miercuri? O să mai... ştii 
tu...? 

- Nu, spune Tallulah, sfidătoare. Nu. Asta n-o să se mai 
întâmple. Strict platonic. Strict ca să-l creştem pe Noah în comun. 
Doar câteva săptămâni, după care o să plece. 

- Şi apoi? Tallulah o priveşte întrebător. Apoi ce? După ce 
pleacă? Tu şi cu mine o să... ştii tu? Putem să...? 

Tallulah oftează. 

- Nu pot să mă arunc într-o chestie nouă. Şi tu încă eşti hetero 
sau ce eşti de fapt. Tot mai umbli cu băieţi. Eu am un copil la care 
să mă gândesc şi dacă e să intru într-o relaţie cu tine, ar trebui să 
fie ceva serios. Şi nu cred că eşti capabilă de aşa ceva. Chiar nu 
cred. 

O vede pe Scarlett cum tresare la auzul cuvintelor, apoi îşi revine. 
- Ai dreptate, spune ea. Chiar ai. Sunt o idioată, să mor eu. 
Mereu am fost o idioată. Dar pot să mă schimb. Spune asta pe un 
ton teatral şi prefăcut, care o face pe Tallulah să zâmbească, dar 
apoi devine serioasă şi o atinge pe Tallulah pe braţ. Sunt o 


tâmpită, Lules, dar pot să încerc. Serios. Adică, am aproape 
douăzeci de ani. Nu mai sunt o puştoaică. Nu mai sunt copil. îmi 
mai dai o şansă? Te rog? 

Tallulah se retrage de lângă ea la auzul unor voci care se apropie 
de capătul aleii. Când vocile trec mai departe, se întoarce înapoi 
către Scarlett. 

- Nu ştiu, zice ea. Nu pot să gândesc limpede. Momentan 
trebuie doar să mă ocup de Zach. Trebuie să-l dau afară din casă şi 
să-mi recapăt viaţa. Apoi pot să mă ocup şi de ce am în cap. Dar nu 
pot să fac asta chiar acum. Chiar nu pot. îmi pare rău. 

Scarlett încuviinţează din cap. 

- Sigur zice ea. înţeleg. E corect. Dar eu o să te aştept, îţi jur. O 
să fiu ca o călugăriţă pentru tine. O să fiu ca zece călugăriţe 
pentru tine. Serios, Lules, nu-l lăsa să te manipuleze, OK? Nu-l lăsa 
să te păcălească să rămâi cu el. Pentru că asta cred că o să facă. 

- Ba nu, îţi jur. îmi dau seama. Vorbeşte serios. Scarlett mijeşte 
ochii către Tallulah şi o priveşte cu scepticism. Jur. 

Scarlett încuviinţează din cap, doar o dată, îi atinge 
obrazul lui Tallulah cu vârfurile degetelor de la mâna 
dreaptă, apoi se întoarce şi o lasă acolo, iar atingerea ei 
pe pielea lui Tallulah lasă în urmă fierbinţeala unei groaze 
fără nume 

42. Septembrie 2018 

- Bună, Dom. Eu sunt, zice Kim. Mă întrebam dacă ai apucat să 
te uiţi la linkul pe care ţi l-am trimis, cu fata aia de pe YouTube? 

- Nu, spune el. Nu încă. îmi pare tare rău. O să mă uit acum şi 
revin. Dar am făcut ceva progrese. L-am găsit în sfârşit pe Martin 
Jacques, tatăl lui Scarlett. Sau cel puţin, am luat legătura cu 
asistenta lui personală care ne tot spune că o să ne sune el înapoi, 
dar că e puţin prins cu treburi în Abu Dhabi. încercăm în 
continuare să dăm de urma celorlalţi din familie. Au fost în 
Guernsey, dar se pare că nu i-a mai văzut nimeni de câteva 
săptămâni. Dar te rog să mă crezi, Kim, facem tot posibilul. Se 
întâmplă lucruri. Dureros de încet, în unele cazuri, într-adevăr. Dar 
oricum durează atât de mult să rezolvi orice în ziua de azi, cu toate 


reducerile astea guvernamentale, iar când e vorba de un caz mai 
vechi, durează şi mai mult... 

Când oasele sunt deja reci ca gheaţa, se gândeşte Kim. Când 
sângele s-a uscat. Când e prea târziu să mai salvezi pe cineva. 

- Insist cât pot pentru tine, Kim. Asta e tot ce fac. Doar la asta 
mă gândesc, îţi jur. 

Aude un strop de emoție în vocea lui şi simte cum aceasta îi 
reverberează în propria-i minte. înghite în sec şi spune: 

- Da. Bineînţeles, Dom. Ştiu că aşa e. Ştiu că aşa e. Doarcă sunt 
aşa de... 

- Da, spune Dom. Da. Ştiu. 

în discuţia lor se simte o căldură creată din energia disperării, şi 
pierderii, şi frustrării, şi speranţei nechibzuite, dar şi din 
intimitatea care s-a format între cei doi pe măsură ce tot restul s-a 
desprins de ei şi de lucrul care îi uneşte. 

Kim oftează. 

- Mulţumesc, Dom. îţi mulţumesc pentru tot ce faci. 

- Plăcerea e de partea mea, Kim. Mereu. 

El închide telefonul şi Kim rămâne o clipă să se uite pe geamul 
bucătăriei la copacii din capătul grădinii sale. Se gândeşte la fata 
tristă şi slăbuţă care vorbea într-un aparat de filmat într-o cameră, 
undeva, o fată care ştie ceva despre lucrurile care se petrec în 
momentul de faţă la Maypole House. Iar apoi, limpede de parcă s- 
ar întâmpla aievea, îşi aminteşte acea după-amiază fierbinte de 
iunie, când a mers la Dark Place, cu transpiraţia şiroindu-i pe 
spinare, cu Ryan care îl legăna pe Noah în cărucior, stropii de apă 
din piscină de pe umărul lui Scarlett, adunându-se laolaltă şi 
rostogolindu-i-se pe braţ în jos, fiul arătos cu berile în mână, mama 
fragilă îmbrăcată în rochia albă, felul în care Scarlett nu fusese în 
stare să o privească în ochi, dar apoi felul în care rostise numele 
fiicei sale. Lula. în toate celelalte privinţe, fusese atât de rece şi 
distantă, însă când a rostit numele lui Tallulah, vocea ei a căpătat 
un ton intens şi greoi, de parcă numele ei însemna ceva pentru ea. 
Se gândeşte la noaptea pe care Tallulah a spus că şi-a petrecut-o la 
Chloe pentru că Chloe avea gânduri de sinucidere şi se întreabă 


din nou unde a fost. Se gândeşte la toate dimineţile de duminică în 
care Zach juca fotbal şi Tallulah îi lua bicicleta şi se ducea să se 
plimbe. Se gândeşte cum se întorcea luminoasă şi îmbujorată, 
parcă plină de secrete. Chiar îşi aminteşte că a întrebat-o odată pe 
Tallulah: „Unde te duci de fapt când mergi cu bicicleta? Mereu 
arăţi de parcă tocmai ai fost într-un loc fermecat când te întorci”. 

Iar Tallulah zâmbise şi spusese: „O iau pe străduţele 
secundare. Pe unde nu e trafic. E superb”. 

„Şi te opreşti?” o întrebase. „Te opreşti şi explorezi?” 

„Da”, răspunsese ea, făcându-şi de lucru cu baveta lui Noah. 
„Mă opresc şi explorez”. 

Şi avusese o intensitate în voce, aceeaşi intensitate pe care o 
auzise în vocea lui Scarlett când fata a rostit numele lui Tallulah. 
Iar în timp ce se gândeşte la asta, altă amintire îi sare în prim- 
planul minţii, cu Scarlett, în prosop, cu apa din piscină curgându-i 
şiroaie din părul ud şi cu degetele încleştate în jurul tălpilor ei 
subţiri, iar apoi, preţ de o clipă fulgerătoare, o imagine furată cu 
un mic tatuaj imediat sub gleznă, literele TM, pe care Kim le-a 
observat la un nivel subliminal, dar în acelaşi timp nici nu le-a 
observat pentru că, serios acum, de ce şi-ar fi tatuat pe picior 
inițialele fiicei sale fata asta despre care n- a auzit niciodată, iar 
apoi mâna ei a coborât încă o dată ca să acopere semnele şi Kim 
le-a văzut şi totuşi nu le-a văzut, însă au fost acolo tot timpul, ca o 
pată solară. 

Ia telefonul şi găseşte numărul lui Sophie pe WhatsApp. îi scrie 
un mesaj incredibil de repede. 

Sunt eu, Kim. Eşti ocupată? Pot să vorbesc cu tine despre 
ceva? 

Primeşte imediat un răspuns. 

Nu sunt deloc ocupată. Pot şi acum. 

43. Iunie 2017 

Timp de câteva zile după noaptea în care Tallulah şi Zach au băut 
vin şi au stat de vorbă, totul merge bine între ei. Zach e liniştit şi 
relaxat. Le face de mâncare, îi face baie lui Noah şi îl distrează, stă 
în tăcere cu foile lui de calcul şi jonglează cu finanţele fără să o 


roage constant pe Tallulah să se implice. îi oferă lui Tallulah spaţiu 
să înveţe şi să existe pur şi simplu. Noaptea dorm în patul ei, cu 
bebeluşul între ei, iar el nu face nici o încercare de a fi afectuos 
fizic cu ea. Se pregăteşte în linişte de muncă în fiecare dimineaţă 
şi se întoarce în linişte în fiecare seară şi totul e bine. 

Apoi, la începutul lui iunie, imediat după prima zi de naştere a lui 
Noah, Scarlett îi scrie un mesaj lui Tallulah ca s-o roage să o 
aştepte după ore ca să ia împreună autobuzul spre casă. Se 
întâlnesc pe trotuarul din faţa şcolii. Scarlett e la jumătatea 
examenelor de sfârşit de an. Pictează o natură statică de două zile. 
- O anghinare şi un os, spune ea în timp ce merg împreună spre 
staţia de autobuz. Serios. De două zile stau şi mă uit la o 
anghinare şi un os. 

- Ce simbolizează? 

- Nimic, gen. Sunt doar nişte chestii pe care le-am luat când am 
plecat de acasă. Osul e al lui Toby. Nu e impresionat. Dar arată 
destul de mişto. Le-am pus pe o catifea neagră şi seamănă 
oarecum cu tablourile maeştrilor olandezi, gen. 

- Când ai ultimul examen? 

- Miercuri săptămâna viitoare. Apoi trebuie să predau 
portofoliul joi şi apoi o să fie vineri şi mă duc în pub să mă fac 
absolut praf. 

- Cu cine te duci? 

- Cu cine merg de obicei. Şi poate şi cu Liam. 

Se uită pieziş la Tallulah, ca să-i măsoare reacţia. Tallulah doar 
ridică din umeri, însă, şi zice: 

- în fine. Nu e treaba mea. 

- Nu, serios acum. Doar ca amici. Pentru că suntem prieteni 
buni, atât. Serios. Ce s-a întâmplat în noaptea aia a fost o prostie. 
O prostie mare, mare de tot, pentru că sunt o proastă, o proastă 
mare de tot. 

- Scar, e OK. Nu e nevoie să-mi explici. 

- Ba da. E nevoie să-ţi explic. E nevoie să-mi explic mie, măcar. 
Mereu am fost genul de persoană care întâi face şi după aia 
gândeşte. Nu mă gândesc niciodată la consecinţele lucrurilor pe 


care le fac. Uite. Trage aer în piept şi se întoarce brusc cu faţa la 
ea. Ştiu că ai impresia că am o viaţă minunată şi nu mi s-a 
întâmplat niciodată nimic rău. Dar mi s-a întâmplat ceva rău. Ceva 
foarte rău. Nu la multă vreme după ce ne-am întâlnit noi două 
prima dată. De- asta m-am retras de la colegiu. De-asta n-am putut 
da ochii cu nimeni atât timp. 

Tallulah o priveşte întrebător şi aşteaptă să continue. 

Scarlett oftează şi zice: 

- Vii cu mine în pub? Când ne dăm jos din autobuz? O să-ţi 
povestesc tot. 

Se strecoară într-un colţ tăcut din Swan & Ducks cu o Cola Diet 
pentru Tallulah şi o ciocolată caldă cu un shot de rom alături 
pentru Scarlett. Pubul e aproape gol la ora asta din zi, iar soarele 
verii străluceşte prin geamuri. Un bărbat stă la bar cu un câine 
beagle întins la picioare şi Scarlett arată spre câine şi zice, cum 
zice despre toţi câinii pe care îi vede: 

- Ce căţel cuminte! 

- OK, spune Tallulah. Sunt gata să-ţi aud mărturisirea cea 
sumbră. 

Scarlett se foieşte uşor. 

- Nu-mi vine să cred că o să-ţi povestesc asta. O să mă urăşti şi 
mai mult decât mă urăşti deja. 

- Nu te urăsc. 

- în fine. Promite-mi doar că n-o să spui niciodată, absolut 
niciodată, nimănui, ce urmează să-ţi povestesc. Niciodată. 

- Jur. 

- Serios. Niciodată. 

- Niciodată. 

Scarlett clipeşte încet şi îşi vine în fire. 

- La începutul verii trecute, începe ea, la începutul vacanței, 
eram singură destul de mult timp. Liam se dusese înapoi la fermă. 
Mama tot venea şi pleca la Londra. Toată lumea era plecată şi 
eram foarte plictisită şi foarte singură. Foarte, foarte singură, 
vreau să zic. Şi într-o zi am intrat în şcoală - arată spre Maypole, 
dincolo de terenul comun - doar ca s-o salut pe Lexie Mulligan. 


Pentru că eram atât de disperată să vorbesc cu cineva. Am luat 
câinele şi am pornit prin pădure. Era o zi absolut superbă. Purtam 
o rochie gen furou şi cizme şi eram fleaşcă de transpiraţie, chiar şi 
la umbra copacilor. Şi atunci mi-am dat seama că era un bărbat 
care venea din direcţia opusă şi mi s-a făcut puţin frică, mi-am 
dorit un pic să fi avut un rottweiler în loc de Lordul Băleşte-peste- 
tot şi să fi purtat mai multe haine. Dar apoi a ajuns mai aproape şi 
mi-am dat seama că îl recunosc. îmi era cunoscut. Şi apoi i-am 
văzut câinele şi am ştiut că e domnul Croft. 

- Domnul Croft? 

- însurat cu Jacinta Croft. Directoarea. Ştii tu, o femeie 
mărunţică, arată ca o păpuşă care face terapie de substituție 
hormonală. 

Tallulah scutură din cap. Nu a acordat niciodată atenţie lucrurilor 
care se petrec la Maypole House. 

- O recunoşti dacă o vezi. Mă rog, e căsătorită cu Guy. E un tip 
înalt, şi chel, şi tăcut. E designer web. Lucrează de acasă. Are grijă 
de copilul lor. Stă în banca lui. Şi jur, niciodată nu l-am observat cu 
atenţie înainte de ziua aia. L-am recunoscut doar după căţel. Un 
labrador negru. Nelson. Efectiv, cel mai adorabil câine. 

Tallulah se uită cu colţul ochiului la ceasul de pe telefon. E 
aproape patru, în mod normal, ar fi acasă pe la patru şi un sfert. 
Simte cum intervalul de libertate i se micşorează în timp ce 
Scarlett îi povesteşte despre un câine pe nume Nelson. 

- în fine, bineînţeles că Toby m-a tras după el să-l salute pe 
Nelson şi în timp ce Toby şi Nelson stăteau de vorbă, am început 
să stau de vorbă cu domnul Croft şi mi-a spus că e singur acasă, că 
Jacinta stă câteva săptămâni la casa lor din Londra cu fiul lor, că 
urmează să se ducă şi el acolo peste ceva timp, că are un proiect 
de terminat, bla, bla, bla. Şi în timp ce vorbea, vedeam cum ochii îi 
tot coboară la sânii mei şi nu ştiu de ce, pentru că ar fi trebuit să 
fie scârbos de-a dreptul, dar nu ştiu din ce motiv, asta chiar m-a 
excitat. 

Tallulah îşi trânteşte paharul cu Cola pe masă şi tuşeşte când 
lichidul îi atinge fundul gâtului. 


- O, Doamne! exclamă ea. Opreşte-te, te rog. Nu vreau să mai 
aud. 
- Ştiu, îmi pare rău. E scârbos. Dar ai răbdare. E şi mai rău. 

O, Doamne, Scarlett. Nu cred că pot. 
- Deci da, stăteam de vorbă despre chestii extrem de 
plictisitoare şi mă gândeam: „vreau să te fut”, şi probabil eram la 
ovulaţie sau ceva, habar n-am, dar m-am uitat la el şi m-am gândit: 
„acum, dă-mi-o acum”. Şi... 
Tallulah aşază o mână între ele şi închide ochii. 

- Serios. Nu pot. 

- Te rog, zice Scarlett. Trebuie să mă descarc. E important. 

Tallulah oftează din nou. 

- Bine atunci. 

- Mi-am dat seama că şi el simte la fel. Şi serios, are, gen, 
vreo patruzeci şi ceva de ani. Şi e chel. Şi nici măcar nu arată aşa 
bine. Şi i-am spus că mă duc spre şcoală şi a zis că vine cu mine şi 
stăteam de vorbă şi tensiunea sexuală creştea şi apoi am ieşit din 
pădure şi în faţă aveam uşa de la căsuţa lui de pe terenul şcolii şi a 
zis: „Intră să bei un pahar cu apă”. Şi asta a fost. 

Tallulah îi aruncă o privire îngrozită. Habar nu are cum să 
răspundă. 

Scarlett continuă: 

- Ne-am tras-o toată luna aia. Efectiv, doar asta am făcut o 
lună. Plimbam câinele prin pădure, băteam la uşa casei doamnei 
Croft, tipul mă primea înăuntru, ne-o trăgeam. Apoi plecam. Şi era 
minunat. Un pic sordid, dar minunat. Nu ştiu, sexul e o chestie atât 
de ciudată şi stupidă, dacă te gândeşti la asta, la mecanica sexului. 
La ce face un bărbat şi ce face o femeie şi pentru ce fac asta. Dacă 
te gândeşti prea mult la asta nu mai vrei s-o faci niciodată pentru 
că e scârbos. Dar asta era şmecheria. Nici unul dintre noi nu 
gândea. Eram doar plictisiţi, şi singuri, şi excitaţi. Nu pot să-mi 
explic altfel. Când mă uit în urmă, nici măcar nu înţeleg. Nu ştiu 
unde mi-era capul. Era ca o idilă perversă şi bolnavă de vacanţă. Şi 
în fine, după câteva săptămâni, el s-a dus la Londra şi eu am plecat 
cu barca cu Rex şi cu mama şi apoi s-a făcut septembrie şi Liam s- 


a întors la colegiu şi eu am început cursurile la Manton şi eu şi 
Guy am convenit să o lăsăm baltă şi să ne vedem fiecare de viaţa 
lui. Şi o vreme a fost bine. Nu l-am mai văzut prin zonă şi n-a luat 
legătura cu mine. Dar pe urmă, cam pe când te-am cunoscut pe 
tine, în ziua aia în autobuz, era în Co-op şi eu eram în Co-op şi ni s- 
au întâlnit privirile şi am făcut conversaţie fără sens şi eu am 
plecat cu o senzaţie foarte confuză. După care îmi trimite o poză 
cu scula lui, să mor eu. 

Tallulah exclamă din nou şi îşi acoperă gura cu palmele. 

- Nu, şopteşte printre degete. 

- Ba da. Şi eu am şters-o imediat şi i-am răspuns: „NU”. Cu 
litere mari. Şi apoi s-a lăsat iar o vreme şi apoi într-o seară, 
presupun că era beat, a început să mă bombardeze cu mesaje şi 
poze explicite şi declaraţii de dragoste şi ură şi tot tacâmul. A zis 
că doamna Croft nu e niciodată acasă şi că băiatul lor s-a dus la 
internat şi îi e dor de mine şi nu poate să trăiască fără mine. Iar eu 
am şters tot şi nu i-am mai răspuns şi apoi în seara cu petrecerea 
de Crăciun de la Manton, după ce te-am cunoscut pe tine, eu chiar, 
chiar nu mai puteam gândi limpede. Tu tocmai mă dăduseşi pe 
spate şi aveam telefonul plin de nebuniile astea de la domnul Croft 
şi efectiv nu voiam să mă apropii de Maypole House sau de sat. 
Voiam doar să stau departe de toţi şi de toate, aşa că m-am 
despărţit de Liam câteva zile mai târziu şi apoi a venit Crăciunul şi 
am stat cu familia, m-am dat la fund. Urma să mă întorc la colegiu 
în ianuarie. Un nou început. Cu mintea limpede. 

Dar într-o zi, în perioada aia ciudată dintre Crăciun şi Anul 
Nou, l-am scos pe Toby în pădure şi aveam AirPod-urile în urechi, 
era după-amiază devreme, începea să se întunece, în pădure era şi 
mai întuneric, şi eram aproape de casă, aşa că credeam că sunt în 
siguranţă şi dintr-odată... Face o pauză şi privirea îi coboară spre 
masă. A venit cineva din spatele meu şi mi-a astupat gura cu mâna, 
aşa, şi m-a tras în spate şi aproape am murit de inimă. Şi era el, 
normal, era domnul Croft, Guy. Şi îmi zâmbea, de parcă totul era o 
glumă drăguță; a făcut semn spre AirPod-uri, să le scot, a încercat 
să pară că e normal să astupi gura unei adolescente în pădure în 


întuneric. Aşa că le-am scos şi am zis: „Ce pizda mă-sii?” Şi ela 
zis: „O părăsesc”. Eu am zis: „Ce?” El a zis: „O părăsesc pe 
Jacinta. N-a mai rămas nimic între noi. S-a terminat. Mi-am luat un 
apartament. Vino cu mine”. Şi eu am râs, cumva, şi am zis: „Am 
optişpe ani. Sunt elevă. Stau cu mama. Nu pot să mă duc nicăieri 
cu nimeni”. Poate că am părut un pic obraznică, nu ştiu. Dar 
serios, era o nebunie. Şi atunci a început să plângă şi Toby a 
început să scâncească, fiindcă mereu scânceşte când plânge 
cineva şi asta m-a făcut cumva să râd pentru că, pe bune acuma, 
un bărbat în toată firea care plânge şi un Saint Bernard care 
scânceşte e ceva amuzant. Şi atunci mi-a aruncat o privire, o 
privire care zicea: „Taci din gură” şi a început să mă sărute, şi era 
cumva dur şi disperat. Şi eu am intrat pur şi simplu într-un fel de 
transă. Nu pot să explic. Am intrat în transă şi am făcut mişcările. 
Am făcut mişcările, ca o păpuşă programată dinainte. Mă gândeam 
doar: „Lasă să se întâmple. Lasă să se întâmple”. Cred că, într-un 
fel, aşa împiedicam ce se întâmpla să fie viol pentru că nu puteam 
să concep să fie viol. Aşa că pur şi simplu l-am transformat în sex 
în minte. Şi după... 

Se opreşte şi trage aer în piept. Tallulah aude cum i se strâng 
lacrimile în gât. 

- După, s-a uitat lung la mine, cu răsuflarea tăiată. Şi a zis: 
„Acum plec”. Şi eu am încuviinţat din cap şi el a plecat şi mi-am 
dat seama că era speriat pe bune pentru că tocmai făcuserăm 
chestia asta ciudată care era atât de neclară, ştii, atât de ambiguă, 
imposibil să ştii unde era consimţământul sau dacă existase măcar 
vreun consimţământ. Şi el ştia şi eu ştiam asta, dar niciunul dintre 
noi n-a recunoscut. Şi apoi a plecat. Şi nu l-am mai văzut niciodată. 
Tallulah nu ştie ce să spună. 

- Doamne, e îngrozitor! Eşti OK? 

Scarlett îşi amestecă ciocolata caldă şi ridică din umeri. 

- Nu ştiu. M-am simţit, gen, jupuită... expusă după. Nu ştiam 
cine sunt sau ce sunt. Mă tot gândeam că o să mă trezesc în 
dimineaţa următoare şi o să mă simt normal, dar n-a fost aşa. Nu 
puteam să-i spun maică-mii; nu puteam să spun nimănui. în cele 


din urmă am cedat într-o zi, am crezut că am o cădere nervoasă, l- 
am sunat pe Liam, l-am implorat să vină la mine. Aveam de gând 
să-i spun totul. Dar a sosit la mine şi tot ce voiam să fac era să-i 
sar în braţe şi să mă agăţ de el şi să-l las să mă legene. Dar de 
fiecare dată când închideam ochii, simţeam mâna lui Guy peste 
gura mea; îl simţeam pe mine. De fiecare dată când mă uitam la 
Toby, mă gândeam: „Tu ai fost acolo. Tu ai fost martor. Tu ce-ai 
văzut? Ce-ai crezut? M-a violat? Sunt o victimă? Sau sunt o 
curvă...?” 

Scarlett îşi freacă lacrimile de pe faţă cu dosul palmelor. Oftează şi 
lasă linguriţa jos, îşi ia ciocolata caldă şi o bea. 

Tallulah o atinge pe braţ şi spune: 

- Sună ca un coşmar. 

Scarlett încuviinţează din cap violent. 

- Da, spune ea. Da. Exact aşa. Exact. Cadrul, asfinţitul. Cât de 
neaşteptat a fost. Felul în care a dispărut după. Nimeni n-a mai 
vorbit vreodată despre el; nu i-am mai auzit numele niciodată. De 
parcă nici n-a existat vreodată, poate a fost doar rodul imaginaţiei 
mele. Avea calitatea aia a unui vis foarte tulburător, unul din alea 
care te bântuie zile întregi după, şi eram pierdută, eram complet 
pierdută până în clipa aia, câteva săptămâni mai târziu, când a 
sunat soneria într-o dimineaţă de duminică şi te-am văzut în faţa 
uşii. Tallulah din autobuz, venită să mă salveze. 

Atunci se opreşte din vorbit, iar Tallulah o priveşte curioasă. 
Simte, în mod straniu, că mai are ceva să-i spună, că încă nu s-a 
descărcat de tot. 

- Şi asta a fost tot? 


Scarlett încuviinţează din cap cu putere. 
- Da. Asta a fost tot. 


E aproape patru şi jumătate când Tallulah pleacă din pub. Se 
simte ciudat şi întoarsă pe dos. Se uită o clipă la telefon ca să 
verifice că nimeni nu a încercat să dea de ea şi apoi îl vâră în 
buzunarul jeanşilor şi porneşte pe terenul comun. în timp ce 
merge, aruncă o privire la Maypole House. Undeva acolo, se 
gândeşte, e Jacinta Croft, femeia cu soţul căreia Scarlett a avut o 
aventură reprobabilă vara trecută. Undeva acolo este Liam Bailey, 


bărbatul pe care l-a înşelat Scarlett cu soţul directoarei. Şi aici 
este ea, Tallulah Murray, o mamă adolescentă din sat care are 
prima ei idilă gay, iar acolo - se uită la propria-i locuinţă - este un 
băiat pe nume Zach Allister care e tatăl copilului ei şi altundeva e 
tatăl ei, care îşi iubeşte mama mai mult decât îşi iubeşte nevasta şi 
copiii, iar dincolo - se uită la drumul care ieşea din sat - sunt Megs 
şi Simon Allister, părinţii a cinci copii, dintre care pe nici unul nu 
ştiu să-i iubească cum trebuie. Şi apoi acolo, dincolo de sat, se află 
pădurea: semi- lumea cufundată în umbre în care Scarlett e posibil 
să fi fost violată de un bărbat destul de în vârstă cât să-i fie tată. Şi 
nu există răspunsuri la nimic, nicăieri, nu există nici o cărare 
clară. Singurul lucru, se gândeşte ea în timp ce merge, singurul 
lucru care e limpede, şi clar, şi simplu este Noah. 

Grăbeşte pasul pe măsură ce se apropie de casă, disperată să-l 
ţină în braţe. Când se apropie de fundătură, aude huruitul 
cunoscut al autobuzului care opreşte la staţia din faţa şcolii 
Maypole. Uşile se deschid cu un şuierat şi vede o siluetă cunoscută 
care coboară din autobuz şi face stânga. E Zach. A întârziat acasă 
de la lucru; Tallulah se gândea că până acum trebuia să se fi 
întors. Asta explică de ce nu avea mesaje sau apeluri pierdute de 
la el. Grăbeşte pasul şi îl prinde din urmă. Când se întoarce şi o 
priveşte, faţa i se contorsionează uşor şi Tallulah îl vede cum vâră 
ceva în buzunarul hainei, o punguţă. Se preface că nu a observat-o 
şi zâmbeşte când se apropie de el. Zach pare atât de dat peste cap 
că aproape l-a prins cu ceva ce nu voia ca ea să vadă încât nu a 
observat că se întoarce acasă târziu şi din direcţia greşită. 

- Ai întârziat, spune ea. 

- Da. M-am dus în oraş după muncă. Aveam nevoie de un 
încărcător nou de telefon. 

Se opresc înainte să traverseze ca să lase să treacă o maşină. E 
Kerryanne Mulligan, administratoarea de la Maypole. Cunoaşte pe 
toată lumea şi toată lumea o cunoaşte. Ridică mâna şi îi salută de 
la geam. Ei o salută la rândul lor. Când intră în casă, Zach îşi 
scoate haina, o agaţă în cuier şi se duce drept în living, unde îl 
aude cum îi gângureşte lui Noah. Bagă repede mâna în buzunarul 


hainei lui Zach şi scoate punguţa. Este o pungă de plastic verde 
închis pe care sunt tipărite cuvintele Mason & Son Fine Jewellery. 
Trage cu ochiul înăuntru şi vede o cutiuţă neagră cu aceeaşi siglă 
imprimată cu auriu. E gata să deschidă cutia când simte că apare 
cineva pe hol. Vâră cutia la loc în buzunar şi ridică privirea. E 
mama ei. 

- Eşti OK, puiule? Ai întârziat. 

Ea se forţează să zâmbească. 

- Sunt bine, spune ea. Examenul a început târziu, a depăşit 
puţin ora-limită. 

Zâmbeşte din nou şi se îndepărtează de haina lui Zach, care îi 
pare acum că 
transmite particule radioactive care ar putea să-i ardă carnea, şi 
se duce în living, unde Noah e în braţele lui Zach şi Zach îl pupă 
pe degete şi îi scoate limba cu zgomot în palmă, şi deşi nu a 
deschis cutia, ştie ce e înăuntru şi preţ de o clipă simte că nu 
poate să respire, simte că cineva îi stă pe piept, pentru că ştie ce 
înseamnă asta şi ştie că Zach nu o va părăsi niciodată, că doar se 
preface că îşi face planuri să plece. Joacă un joc cu ea, îşi dă 
seama, are grijă ca ea să rămână drăguță, să-l susţină în 
continuare, şi aşteaptă. 
Chipul lui Noah se luminează într-un zâmbet uriaş când o 
vede pe Tallulah şi întinde braţele spre ea. îl ia din braţele 
lui Zach şi se străduieşte să nu tresară când Zach îi 
înconjoară pe amândoi cu braţele, încercând să facă o 
familie din toţi trei, încercând să-i transforme într-o 
singură fiinţă 
44. Septembrie 2018 

Sună soneria de la cabana lui Sophie; este o sonerie de modă 
veche, cum nu mai auzi prea des în vremurile acestea ale 
aplicațiilor şi clopoțeilor electronici. Este incredibil de zgomotoasă 
şi o face pe Sophie să tresară de spaimă de fiecare dată când o 
aude. 

Kim stă la uşa din față. 


- Scuze, spune Sophie, ducându-şi mâna la inimă când 
deschide uşa, soneria asta mă sperie mereu. Scuze. Intră. 

Kim o urmează pe Sophie în bucătărie şi o priveşte cum umple 
fierbătorul cu apă de la robinet. 

- Tocmai am vorbit cu Dom, spune ea. încă nu s-a uitat la 
filmarea cu fata aia, Amelia. E aşa de frustrant. Ştiu că poliţia face 
tot ce poate, dar cu cât trece mai mult timp, cu atât lucrurile par 
să se mişte mai încet. Mă gândeam doar că tu pari să ai o altă 
perspectivă asupra lucrurilor. Adică, ai găsit filmarea aia cu Mimi 
şi de vreme ce scrii romane polițiste... zâmbeşte ironic. Nu ştiu, 
ideea e că sunt nişte piese pe care am încercat să le pun laolaltă în 
minte. Străfulgerări ale unor lucruri. 

- Cum ar fi? 

- Păi, de exemplu, în ziua după ce au dispărut, m-am dus să 
stau de vorbă cu prietena de la şcoală a lui Tallulah, o cheamă 
Chloe şi stă chiar pe drumul care iese din sat. Church Lane. 
întotdeauna am crezut că ea şi Tallulah sunt prietene foarte 
apropiate. Odată Tallulah chiar a rămas să doarmă la ea peste 
noapte pentru că i se părea că Chloe are gânduri de sinucidere. 
Aşa că, evident, ea a fost prima persoană pe care să mă gândesc să 
o întreb. Tallulah nu avea mulţi prieteni, să ştii. Era atât de 
absorbită de Noah - şi de Zach, într- o oarecare măsură. în fine, am 
vorbit cu Chloe şi ea mi-a zis nu doar că nu mai e prietenă cu 
Tallulah, ci şi că Tallulah nu a dormit niciodată la ea acasă, şi că 
Tallulah a stat cu Scarlett Jacques la petrecerea de Crăciun din 
anul precedent. Şi totuşi Scarlett a spus atât de ferm că ea şi 
Tallulah nu se cunoscuseră prea bine până în seara aceea. Şi apoi, 
chiar acum, chiar înainte să-ţi scriu, mi-am amintit ceva. Ceva la 
care nu mi-a picat fisa la momentul ăla. Am fost la familia Jacques 
în ziua precedentă şi Scarlett tocmai ieşise din piscină şi stătea 
înfăşurată în prosop şi am observat că aici - Kim arată spre latura 
labei piciorului - avea un tatuaj şi erau foarte clar inițialele TM. 
Sophie o priveşte întrebător pe Kim. TM. Tallulah Murray. Şi acum 
mi se învârte capul, reiau anumite lucruri, privesc totul dintr-un alt 
unghi, pentru că... dacă Tallulah şi Scarlett aveau o aventură? Şi 


dacă Zach a aflat? Şi dacă totul a ieşit la iveală în noaptea aia, 
acasă la Scarlett? Şi dacă... Se opreşte. în fine. Se întâmplă nişte 
lucruri. Ştiu că se întâmplă nişte lucruri. Levierul pe care l- au 
găsit în stratul de flori. Sunt convinsă că are o legătură cu toate 
astea. Ştiu că poliţia încearcă să găsească familia Jacques şi ştiu 
că se întâmplă o mulţime de lucruri, dar am impresia că ne 
apropiem foarte mult acum şi nu pot să-l mai bat la cap pe Dom 
prea mult şi chiar am nevoie de cineva cu care să fac schimb de 
idei. Chiar nu mai am pe nimeni. Adică, nu vreau să mă înţelegi 
greşit. Am prieteni. îl am pe fiul meu. Dar nu am de fapt pe nimeni 
altcineva care să vrea să se afunde în toate astea împreună cu 
mine. Şi mă întrebam doar ce părere ai avea să facem echipă, 
poate? Ştiu că poate sună un pic ciudat... 

- Nu, o întrerupe Sophie cu fermitate. Nu, nu sună ciudat, 
chiar deloc, sună minunat. Ca să fiu sinceră, am vrut să te ajut, dar 
n-am vrut să crezi că sunt morbidă sau macabră. 

Kim zâmbeşte. 

- Mi-ar plăcea foarte mult să mă ajuţi. Chiar mi-ar plăcea. Şi 
m-am gândit că pare că eşti destul de la curent cu reţelele de 
socializare, ceva de genul ăsta? Şi poate am putea să vedem ce 
mai găsim? Poate să vedem dacă reuşim să ajungem la familia 
Jacques înaintea poliţiei? 

Sophie încuviinţează din cap. 

- Da, spune ea, şi inima începe să-i bată cu putere de 
entuziasm. Da. 

Se duce în holul din faţă şi ia laptopul, îl aduce la masa din 
bucătărie şi îl deschide larg. 

- Hai să-i găsim pe oamenii ăştia. 

Kim şi Sophie se aşază una lângă alta la masa din bucătărie, iar 
Sophie e pe poziţii în faţa laptopului. Se uită din nou la filmarea lui 
Mimi de pe YouTube şi derulează în jos să vadă dacă au apărut 
mesaje noi în secţiunea de comentarii. Sunt trei şi le parcurg 
repede. Ultimul le dă fiori. Este de la cineva pe nume Cherry şi 
spune doar: 

„Şterge filmarea ACUM”. 


45. Iunie 2017 

Mici gesturi de afecţiune fizică încep să prolifereze în următoarele 
două zile. 

Zach îi aşază o şuviţă de păr după ureche, îşi trece degetele peste 
ceafa ei, înconjoară copilul cu braţul în pat într-o seară şi cumva 
reuşeşte să o acopere şi pe Tallulah. Gesturile nu sunt sexuale şi 
sunt atât de trecătoare încât abia are timp să le observe şi să se 
plângă. Vede uneori chipul mamei sale, când ea surprinde unele 
dintre aceste momente, vede străfulgerarea unui zâmbet cald, 
vede că se gândeşte cu siguranţă cât de norocoasă e Tallulah să 
aibă un bărbat atât de iubitor şi de atent în viaţa ei. Dar gesturile 
îi dau fiori lui Tallulah. Vrea să-i dea peste mână, să şuiere la el să 
se care. Şi în tot acest timp, amintirea cutiuţei negre din 
buzunarul hainei lui Zach îi zvâcneşte în conştiinţă ca o alarmă 
insistentă, nu foarte zgomotoasă, care s-a declanşat undeva în 
depărtare. O simte în aer, simte pregătirea pentru ea. De fiecare 
dată când Zach îşi drege glasul sau o strigă pe nume, i se taie 
răsuflarea, îngrozită că urmează să o ceară de nevastă. 

Apoi, într-o după-amiază însorită de iunie, el ridică privirea spre ea 
din locul în care stă întins pe pat cu laptopul şi zice: 

- Ştii ceva, mă gândeam... Am fost cam obsedat de apartamentul 
ăsta. Prea obsedat să fac economii. Mă gândeam că mi-ar plăcea 
să sparg nişte bani. 

îi zâmbeşte şi tonul lui e dezinvolt şi jucăuş. 

- Ce-ai zice să ieşim într-o seară în pub? Noi doi? Fac eu cinste. 

- Păi, începe ea precaută, momentan nu prea pot. încă mai am 
mult de învăţat pentru examene. 

El se ridică în şezut şi o priveşte cu nerăbdare. 

- Când ai ultimul examen? 

- Vineri săptămâna viitoare, spune ea, ridicând din umeri. 

- Bine atunci, zice el, vinerea viitoare. Mergem în pub. O să 
vorbesc eu cu mama ta să stea cu Noah. Şi o să rezerv o masă. 

I se strânge inima. Asta e. 


- Oh, spune ea cu dezinvoltură. Serios. Nu-ţi cheltui banii pe 
mine. O să fiu praf în seara aia, o să fiu o companie de rahat. De ce 
nu ieşi cu amicii tăi? 

El scutură din cap. 

- în nici un caz! Nu plătesc să se facă praştie amicii mei. Nu, o 
să fim doar noi doi. La întâlnire. 

Privirea ei îi trădează gândurile, fiindcă el se ridică şi se mută pe 
pat, venind mai aproape de ea. 

- Fără presiune, spune el, luându-i mâinile în mâinile lui. Nu e 
mare lucru. Doar o seară drăguță în oraş pentru că merităm. OK? 
Tallulah nu are energie să se contrazică, aşa că încuviinţează din 
cap şi se forţează să zâmbească şi se gândeşte că va trece podul 
respectiv când ajunge la el. Şi cel puţin aşa n-o să mai trăiască cu 
nervii întinşi la maximum, aşteptând cererea în căsătorie din clipă 
în clipă. Cel puţin aşa are puţin loc să respire, puţin timp să se 
pregătească. Şi apoi el îi sărută mâinile, după care îi dă drumul. 

- Te las să înveţi, spune el. îi fac eu ceaiul lui Noah? 

- Da, spune ea, încuviinţând din cap. Da, te rog. Mersi. 

Pleacă din cameră şi închide uşa fără zgomot în urma lui, un gest 
incredibil de necaracteristic lui Zach, care interacționează de 
obicei cu forţă şi cu zgomot cu obiectele neînsufleţite, încât îi dă 
fiori pe şira spinării. 

A doua zi la şcoală o găseşte pe Scarlett la prânz. 

O duce pe aleea din spatele corpului dedicat cursurilor de artă şi 
spune: 

- Cred că Zach o să mă ceară în căsătorie. 

-Ce?! 

- A cumpărat un inel. L-am găsit în buzunarul lui. Şi acum vrea 
să mă scoată la o întâlnire săptămâna viitoare. Şi se poartă extrem 
de amabil, şi atent, şi drăguţ. 

- La dracu', Lula. Ce-o să faci? Te rog, spune-mi că o să spui „nu”. 
- Normal că o să spun „nu”. Normal. Dar apoi? O s-o ia razna. O 
să mă amenințe că mi-l ia pe Noah şi să-mi facă viaţa un iad. 
Singurul motiv pentru care se poartă atât de drăguţ e ca să spun 
„da”. Iar dacă o să spun „nu”, o să aibă motiv să facă o criză. 


- Nu contează, spune Scarlett, apucând-o pe Tallulah de braţ. 
Nu contează ce spune sau ce crede sau cum reacţionează. Nu-i 
datorezi nimic. Copilul ăla e al tău. Destinul tău e al tău. Trebuie 
să accepte că „nu” înseamnă „nu” şi să- şi vadă de viaţa lui. 
Tallulah încuviinţează, dar nu e convinsă. Noah e al ei, dar e şi al 
lui Zach. Iar Zach e genul de tată cu care trebuie să crească un 
băiat: afectuos fizic, iubitor, muncitor, loial, de încredere, un bun 
model de urmat. Preţ de o clipă nebună, şi-ar dori ca Zach să fie 
mai degrabă ca taţii tineri şi rataţi, atât de iubiţi de presa tabloidă, 
cei care îşi răspândesc sămânţa şi trec mai departe, cei care uită 
de zilele de naştere şi nu se prezintă la vizite. Atunci n-ar avea nici 
o problemă să-l ţină pe Noah departe de viaţa lui. Nu s-ar mai 
simţi vinovată că i-ar forţa să trăiască departe unul de altul, că i-ar 
scurta relaţia lui Zach cu fiul său la nişte vizite grăbite de weekend 
într-un apartament singuratic. 

- Dar dacă n-o să-şi vadă de viaţa lui? spune ea. Dacă nu 
acceptă un „nu”? Dacă face o scenă? Dacă Noah n-o să mă ierte 
niciodată? Dacă o să regret? 

- Să regreţi? repetă Scarlett, nevenindu-i să creadă ce aude. 
Cum naiba să regreţi că nu te măriţi cu un tip pe care nu-l iubeşti? 
Care vrea să te ţină captivă într-o cutie de chibrituri undeva? Ai 
înnebunit? 

Tallulah scutură din cap. 

- Nu, doar că... Nu ştiu. Gândeşte-te câte femei, fete, ar da 
orice pentru şansa să aibă o familie aşa cum trebuie. Ar da orice 
pentru un tip gata să-şi pună familia pe primul loc. Şi dacă spun 
„nu”, ar fi ca şi cum aş spune „nu” visului unor oameni. 

- Da. Dar nu şi visului tău, ce naiba? Nu şi visului tău, 
Tallulah. Scarlett o priveşte sfredelitor. Tu ce îţi doreşti? Care e 
scopul tău în viaţă? După ce termini şcoala? După ce copilul tău 
intră la creşă? Unde te vezi? 

Tallulah ridică privirea spre cer. Simte cum începe să 
bolborosească cumva, ca melasa în cratiţă, aproape gata să se 
ardă. Deasupra lor, un nor gras şi alb trece încet prin faţa soarelui. 
Se uită drept în centrul lui, unde soarele arde o gaură palidă prin 


el. Strânge pumnii şi apoi îi relaxează. Este o întrebare pe care a 
fost mereu prea speriată ca să şi-o pună. Toată viaţa ei a fost 
pasivă. Rapoartele ei şcolare spuneau mereu că e o elevă bună, 
dar că profesorul ar vrea să o vadă că participă mai mult la ore, ar 
vrea să-i audă vocea. La şcoala primară şi-a dat voie să fie inclusă 
în grupuri de prieteni cu copii care de fapt nu-i plăceau. Şi apoi l-a 
cunoscut pe Zach la o vârstă dificilă, o vârstă la care colegele ei se 
stresau din cauză că planurile de sâmbătă seara nu li se 
materializează, că băieţii nu le răspund la mesaje destul de repede 
sau că prietenele le vorbesc de rău pe la spate. Faptul că a avutun 
prieten stabil i-a permis să-şi vadă de învăţat, să-şi vadă de viaţa 
ei, să-şi vadă de pus un picior în faţa altuia, absentă, fără să 
gândească, zi după zi după zi. Până în ziua când şi-a dat seama că 
nu i-a venit menstruaţia de mai bine de o lună şi şi-a cumpărat un 
test de pe internet şi l-a făcut într-o dimineaţă de marţi chiar 
înainte de şcoală, la începutul celui de-al doilea an din ciclul 
superior al liceului şi a văzut cele două liniuţe şi a făcut imediat 
încă un test şi s-a gândit: „Asta e. Sunt însărcinată”. A calculat 
mintal data naşterii, care depăşea cu mult data ultimului examen 
din ciclul superior şi s-a gândit: „Poate ar trebui să-l păstrez”. 
Pentru că acesta era genul de fată care era Tallulah. Poate că 
mama ei o binecuvântase cu numele unei rebele şi al unui râu şi al 
unei vedete de cinema, însă ea nu reuşise să se ridice la înălţimea 
lui. Nu reuşise să facă nimic cu adevărat proactiv până în clipa 
când a traversat bucătăria lui Scarlett în dimineaţa aceea după ce 
a dormit la ea şi a sărutat-o. A fost, ştia, singurul moment din toată 
viaţa ei pe care l-a făcut să se întâmple. 

Coboară privirea de la cer şi şi-o îndreaptă înapoi spre Scarlett. 

- Nu ştiu, spune ea, cu vocea ca o şoaptă ce îşi cere scuze. 

- Mă vrei pe mine? 

Tallulah încuviințează din cap, dar nu reuşeşte să spună 
cuvântul „da”. 

- Ce mai vrei? 

- Pe Noah. 


-Şi? 


- Nu ştiu. Vreau doar... vreau doar să fiu liberă. 

- Da, spune Scarlett. Da. Exact. Asta e exact ce vrei. Normal. 
Ai nouăşpe ani. Eşti frumoasă. Eşti bună. Vrei să fii liberă. Şi faptul 
că ai un copil nu trebuie să te împiedice să fii liberă. Faptul că vei 
fi cu mine nu trebuie să te împiedice să fii liberă. Nimic nu trebuie 
să te împiedice să fii liberă. Ultimul lucru de care ai nevoie în 
momentul ăsta din viaţă e un inel pe deget. Trebuie să te desprinzi 
de el. Şi poate că asta e ocazia perfectă. Lasă-l să te ceară. Spune 
„nu”. După aşa ceva nu mai există cale de întoarcere. E o ieşire cu 
un singur sens. Serios. Lasă-l să te ceară. Spune „nu”. După care 
viaţa ta poate să înceapă. 

Tallulah încuviinţează din cap tot mai viguros pe măsură ce 
Scarlett vorbeşte. Când termină, Tallulah simte cum un flux de 
energie electrică trece prin fiecare element al fiinţei sale şi se 
apropie de Scarlett, o lipeşte de zid şi o sărută cu putere. După un 
minut se retrage cu răsuflarea tăiată. Se uită fix la Scarlett, la 
luminiţele care îi dansează în ochi, la uimirea sticloasă de pe faţa 
ei, simte pe piele căldura respirației întretăiate a lui Scarlett, se 
simte fascinată, dincolo de orice, dincolo de cuvinte, dincolo de 
imaginaţie, de frumuseţea ei şi gândeşte: „O iubesc. O iubesc. O 
iubesc”. 

- Mi-aş dori, spune ea, trasând cu degetele contururile 
feţei lui Scarlett, mi- aş dori ca Zach să nu existe. Mi-aş 
dori să dispară pur şi simplu 

„Kim o priveşte pe Sophie cum zburdă pe internet, cu degetele 
bătând uşor pe tastatură, urmărind persoana pe nume Cherry. 

- Cherry, spune Sophie. Trebuie să fie Scarlett—, nu? 

Kim se uită la ea cu o expresie goală. 

- Roşii, spune Sophie. Amândouă sunt roşii. 

- O, Doamne! spune Kim când îi pică fisa. Sigur că da. Să-i 
spunem ceva lui Dom? 

Sophie oftează. 

- Nu ştiu. Poliţia îşi foloseşte propriile tehnici ca s-o localizeze 
pe Scarlett şi pe familia ei. Poate ar trebui să ne rezumăm la asta o 
vreme. Să nu le stăm în cale. 


Kim încuviinţează din cap. Simte instinctiv că Sophie are dreptate. 
Sophie derulează din nou conturile de Instagram ale principalilor 
jucători: Liam, Lexie, Mimi, Scarlett. Apoi se uită pe conturile de 
Instagram ale persoanelor care au comentat sau au apreciat orice 
de pe conturile lor. Mormăie de mai multe ori cuvântul „Cherry” ca 
pentru sine, iar apoi se opreşte brusc. 

- Uite, zice ea. Uite! 

înclină ecranul spre Kim şi arată cu degetul. 

- Al cui e contul ăsta? întreabă Kim. 

- Ruby Reynolds. Roo. O fată din gaşca lui Scarlett Jacques. încă 
mai locuieşte în zonă, dacă e să ne luăm după poze, uite. 

Deschide fotografia unei fete brunete care stă lângă un copac, 
purtând o haină de piele uzată peste o rochie scurtă. 

- Asta e chiar acolo, nu? arată Sophie spre sat. Pe terenul comun? 
- Da, zice Kim, uitându-se îndeaproape la fotografie. Da. Chiar 
în stânga heleşteului pentru rațe. 

- A fost postată acum zece zile. Şi uite, zice ea, împungând 
ecranul cu degetul. Cineva pe nume Cherryjack a apreciat-o. 
Cherryjack. Scarlett Jacques. 

Pictograma e o fotografie cu două cireşe roşii atârnate de 
codiţă şi o limbă care le împunge. în limbă e un piercing. 
Sophie îi aruncă o privire lui Kim 


- „Scarlett are piercing în limbă, spune ea, cu răsuflarea tăiată. 
L-am văzut în altă poză de pe contul lui Liam Bailey. 

Sophie apasă pe fotografia de profil şi deschide contul. 
Surprinzător, nu e privat. 

- N-are urmăritori, spune ea. Ce ciudat! 

Derulează fotografiile, tot mai repede. Fata pe nume Cherryjack 
pare să trăiască pe un vas. Cadrele sunt abstracte: apusuri peste 
un ocean nesfârşit, vârfurile spumoase ale valurilor, capătul 
strălucitor al botului unui delfin ţinut în palma fotografei, 
picioare bronzate întinse pe o banchetă de piele crem cu laba 
uriaşă a unui câine aşezată pe gamba ei. 

Kim se uită mai atent la fotografia cu picioarele fetei. 

- Poți s-o măreşti pe aia? întreabă ea. 

Sophie măreşte imaginea şi Kim se uită cu atenţie la ea. 

- Uite, zice ea. Acolo. Pe laba piciorului, uite, vezi? Pata aia 
neagră. Uite. 

Sophie încuviinţează din cap. 

- Ăla e...? 

- Da, acolo a fost tatuajul. Tatuajul cu TM. Oh, Doamne, spune 
ea. Asta e Scarlett. Asta e Scarlett Jacques! Din ce date sunt 
pozele astea? 

Sophie derulează repede prin ele. Cea mai nouă e din ziua 
precedentă. Cea mai veche, din urmă cu doar două săptămâni. 
Kim se îndepărtează de ecran şi expiră. Scarlett Jacques e pe un 
vas. E pe un vas cu câinele ei şi cu telefonul ei şi cu picioarele ei 
cu o pedichiură perfectă, şi postează poze drăguţe pe Instagram. 
Simte cum o cuprinde un val de furie fierbinte şi înghite în sec. 
Amândouă se întorc spre ecran şi Sophie deschide fiecare dintre 
pozele lui Cherryjack, pe rând. Fiecare are câteva aprecieri şi 
Sophie intră pe profilurile tuturor utilizatorilor. 

- îi recunoşti pe vreunii din oamenii ăştia? o întreabă pe Kim. 

- Nu, spune Kim. 

Apoi se opresc amândouă şi trag adânc aer în piept când ajung la 
un nume care le este cunoscut amândurora. 

(Qlexiegoes.Stacojiu, în limba engleză 


47. Iunie 2017 

Tallulah stă la măsuţa de toaletă. Zach încă nu s-a întors de la 
lucru; abia peste o oră trebuie să vină. Noah e la parter cu mama 
ei, care tocmai a trimis- o sus să se pregătească. 

- Haide, a zis ea. Ia-ţi puţin timp să te răsfeţi cum trebuie. N- 
ai mai ieşit de atâta timp. 

A terminat cu examenele de sfârşit de an. Peste câteva 
săptămâni se termină semestrul şi apoi o aşteaptă o perioadă 
lungă de libertate. Iar în seara asta Zach o va cere în căsătorie şi 
ea va spune „nu” şi speră că asta va trage, în sfârşit, o linie sub 
idila asta adolescentină care s-a întins prea mult, mult prea mult. 
O aude pe mama ei cum îi cântă cântece lui Noah la parter şi 
zâmbeşte. Vrea să-şi recapete casa asta. Vrea să aibă camera ei, 
patul ei. Doar ea, mama ei, fratele ei, copilul ei. Şi apoi undeva, 
cumva, vrea s-o includă şi pe Scarlett în viaţa ei. Nu prea îşi 
poate imagina asta. Există persoane gay în Upfield Common. Cei 
doi profesori de la Maypole House care împart o cabană mică 
imediat după Swan & Ducks şi îşi plimbă împreună ogarul salvat 
de pe străzi, la sfârşitul săptămânii. Gia, o fată cu care Tallulah a 
fost colegă la şcoală şi cu care a vrut mereu să fie prietenă 
pentru că era atât de şmecheră, care acum umblă prin sat 
ţinându-se de mână cu o femeie mai în vârstă care ţine o dată pe 
săptămână cursuri de mindfulness în căminul din sat. Nu ar fi 
ceva extrem de controversat în contextul locului în care trăieşte 
Tallulah, însă ar fi extrem de controversat în contextul existenţei 
lui Tallulah. Nu e sigură că ar putea fi deschisă în privinţa asta 
încă; nu e sigură că ar putea face faţă privirilor şi gurilor căscate 
şi senzaţiei că e un subiect suculent de ştiri. Dacă s-ar întâmpla, 
ar trebui să se întâmple atât de lent încât nimeni să nu-şi dea 
seama. 

însă deocamdată, are în faţă o seară în pub, o seară, îşi dă 
seama acum, de care depinde tot viitorul ei, o seară în care 
destinul ei va pivota de la un rezultat la altul. Oftează şi 
răsuceşte periuţa rimelului. Vrea să fie drăguță, nu pentru Zach, 
ci pentru Scarlett, care va fi şi ea în seara asta în pub, care a 


spus că va fi cu ochii pe ea în caz că lucrurile iau o turnură 
oribilă, în caz că Zach îşi iese din minţi, în caz că Tallulah are 
nevoie de ea. Trece de două ori cu rimelul peste gene şi apoi se 
joacă cu părul. Scarlett spune că îi invidiază părul lui Tallulah. 
Părul lui Scarlett e rar şi distrus de ani la rând de decolorat 

şi vopsit încontinuu. Ia uneori în mână părul lui Tallulah şi îşi 
trece palma peste el şi spune: 

- Cum e să ai tot părul ăsta? Cum poţi să suporţi să fii atât de 
frumoasă? 

Iar Tallulah zâmbeşte şi spune: 

- Material genetic bun, bănuiesc. Mama are un păr superb. Şi 
tata. 

- Şi copilul tău? 

- Şi copilul meu. Da. E mult păr sănătos în familia mea. 

- Ce norocoasă eşti, răspunde Scarlett. Imaginează-ţi că eşti în 
locul meu fie şi un minut şi trebuie să te descurci cu ăsta, şi se 
trage de părul deteriorat şi scoate sunete de dezgust şi Tallulah 
spune: 

- Dar nu contează. E doar păr. Tu tot eşti cea mai frumoasă 
fată din orice cameră în care intri. Şi ştii asta. 

- Nu sunt frumoasă, răspunde ea. Mama e frumoasă. Dar eu, 
din păcate, semăn cu tata. 

Tallulah i-a spus odată: 

- Crezi că o să-ţi cunosc vreodată părinţii? 

Iar Scarlett a încuviinţat din cap şi a zis: 

- Sigurcă da. 

- O să creadă că sunt potrivită pentru tine? Adică, presupun 
că sunt obişnuiţi să te vadă cu oameni care sunt mai asemănători 
cu tine, ştii ce zic? Oameni cu bani. 

- Ştii ceva? a răspuns Scarlett. Părinţii mei sunt atât de 
absorbiți de ei înşişi şi de vieţile lor jalnice încât aş putea să vin 
acasă cu un cal şi nici n-ar observa măcar. Serios. Nu observă 
nimic din ce fac. Niciodată. Dar mama ta? a replicat ea. Crezi că 
o s-o cunosc vreodată? 

Tallulah a încuviinţat din cap. 


- Da, a spus. Da. Sută la sută. Mama e aşa de tare! Şi tot ce îşi 
doreşte pe lumea asta e să fiu fericită. Aşa că dacă mă faci 
fericită, o să te placă. 

La vremea aceea, conversaţia păruse uşor fantezistă. Părea să fie 
atât de mult teren de cucerit până să ajungă la pajiştile însorite 
în care să trăiască fericite până la adânci bătrâneţi. Dar acum e 
aici. Seara în care se va schimba totul. 

îşi piaptănă părul în două secţiuni şi îl împleteşte în două cozi. 
Alege un top uşor şi vaporos din muselină care îi acoperă 
avantajos burta şi îl asortează cu o pereche de pantaloni scurţi 
din denim. 

Se uită la fata din oglinda mare. 

Fata o priveşte la rândul ei. 

E o femeie puternică. O femeie gay. O mamă. O viitoare asistentă 
socială. E mai mult decât a crezut vreodată că este. Mult mai 
mult. Totul începe aici, se gândeşte Tallulah în timp ce îşi suge 
burta, îşi netezeşte materialul bluzei de vară, îşi imaginează noua 
viaţă pe care o va avea de cealaltă parte a acestei seri, când va fi 
liberă şi va putea face tot ce vrea. Totul începe aici. 

Coboară la parter să stea cu Noah şi cu mama ei cât timp 
îl aşteaptă pe Zach să se întoarcă acasă de la lucru 

„Kim şi Sophie traversează terenul şcolii spre corpul de cămin. 
Sophie ţine laptopul sub braţ. Kim tastează numărul 
apartamentului lui Kerryanne Mulligan şi răspunde o voce de 
femeie. 

- Bună, Lexie. Sunt eu, Kim. Pot să intru doar un minut, ce zici? 
- Ăă, da. Sigur. 

încuietoarea bâzâie şi cele două femei deschid poarta şi se 
îndreaptă spre lift. 

- Să vorbesc eu? întreabă Kim. 

- Da, spune Sophie. Bineînţeles. Bineînţeles că tu. 

Lexie le întâmpină la uşa apartamentului. Are picioarele goale şi 
poartă colanţi cu model şi un hanorac. Se uită de la Kim la 
Sophie şi apoi, întrebător, înapoi la Kim. Le salută, după care le 
deschide uşa şi le conduce în camera de zi. Canapeaua e 


desfăcută pe post de pat şi pe podea lângă ea stă valiza ei, din 
care se revarsă haine. 

- Scuze, spune ea. încă nu mi-am desfăcut bagajele. Sunt un 
fel de nomad, sunt atât de obişnuită să trăiesc direct din valiză. 
împinge câteva haine cu piciorul gol şi spune: Hai să ne aşezăm 
la bar. 

Se urcă pe scaunele de bar aliniate în faţa chicinetei şi Lexie se 
întoarce spre Kim şi spune: 

- Totul OK? 

Sophie îi aruncă lui Kim o privire încurajatoare care speră să îi 
transmită că e alături de ea dacă are nevoie de întăriri. 

- Păi, nu, răspunde Kim, deschizând laptopul. Nu chiar. Totul e 
destul de neliniştitor, toată chestia asta cu indicatoarele şi 
lucrurile dezgropate din pământ. M-a făcut să scormonesc din 
nou, să mă gândesc din nou la toate lucrurile care îmi împuie 
capul de când a plecat Tallulah, apoi Sophie a găsit o filmare 
online, postată de fata aia care a fost acolo în noaptea aia, Mimi. 
O mai ţii minte pe Mimi? 

Lexie încuviinţează din cap, apoi spune: 

Da. Mă rog, oarecum. Vreau să spun că totul pare destul 
de neclar acum. Dar îmi amintesc că a mai fost o fată 
acolo 


- „în fine, fata asta, Mimi, în filmarea pe care a făcut-o părea că 
ştie ce se întâmplă aici, la şcoală. Ceea ce e ciudat, pentru că 
singurele persoane care ştiu ce se întâmplă sunt cele care locuiesc 
de fapt aici. Aşa că se pare că cineva din sat a luat legătura cu 
Mimi. Sau poate chiar a păstrat legătura cu ea în tot acest timp. 
Kim face o pauză şi Sophie vede cum chipul lui Lexie e străbătut 
foarte repede de o emoție, prea trecătoare ca să o surprindă. 

- în fine, continuă Kim. Asta m-a pus pe gânduri, aşa că m-am 
dus să stau de vorbă cu Sophie şi am trecut din nou prin tot ce e pe 
reţelele de socializare, dar de data asta am pornit de la fata asta, 
Mimi, şi am ajuns la un cont de Instagram al unei fete pe nume 
Cherryjack. 

Kim se opreşte din nou, iar de data asta expresia de uimire care 
traversează chipul lui Lexie este mai pronunţată. însă trece repede 
şi Lexie scutură uşor din cap, după care încuviinţează şi zice: 

- Aha. OK. 

- Deci, fata asta pare să fie Scarlett Jacques, pe un vas. Şi uite. 
Kim întoarce puţin ecranul ca să vadă şi Lexie. Aici, postarea asta, 
de luna trecută, i-ai apreciat-o, de pe contul tău. 

Urmează altă pauză şi acum atmosfera e atât de densă din pricina 
disconfortului lui Lexie încât Sophie aproape o poate atinge. 

- Asta eşti tu, nu? Lexiegoes? Da? 

- Păi, da, spune Lexie. Da, e contul meu, dar nu-mi amintesc să fi 
apreciat vreodată postarea aia. Şi habar n-am cine e Cherryjack 
asta. Adică, de unde ştiţi măcar că e ea? 

- Păi, spune Kim. Mai întâi e numele. Cherry Jack. Scarlett 
Jacques. Apoi e câinele - uite - nu mulţi câini au labe atât de mari. 
Iar familia Jacques avea câinele acela mare, nu? Şi apoi mai e 
asta... Măreşte imaginea în dreptul piciorului lui Scarlett. Tatuajul 
ăsta. Pe care l-am văzut cu ochii mei în ziua de după ce a dispărut 
Tallulah. 

- Serios, o întrerupe Lexie. Serios. Kim. Nici măcar nu urmăresc 
contul ăsta. Uite... 

Porneşte telefonul şi începe să deruleze şi să atingă ecranul. 


- Uite, spune şi întoarce telefonul spre ele. Uite, abia dacă 
urmăresc pe cineva. Vedeţi? Şi nu e nici o Cherryjack aici. Serios, 
nici nu ştiu de ce poza aia a fost apreciată de pe contul meu. 
Sophie îi aruncă o privire lui Lexie. Pare incredibil de sinceră, 
foarte credibilă. Pe de altă parte, este aceeaşi Lexie care îşi lasă 
urmăritorii de pe Instagram să creadă că locuieşte într-un conac 
uriaş în stil georgian, aceeaşi Lexie care a spus poliţiei că a văzut 
al doilea indicator cu „Sapă aici” de pe terasa ei când nu ar fi putut 
să-l vadă de acolo. 

- Nu e nevoie să urmăreşti un cont ca să apreciezi postarea 
cuiva, spune Sophie, măsurat. Trebuie doar să ştii că există. 

- Mai are cineva datele tale de autentificare? întreabă Kim. 
Lexie ridică din umeri. 

- Păi, mama. Uneori o mai rog să răspundă la unele comentarii 
când călătoresc sau nu am acces la ele. 

- Mama ta? 

- Da. Se uită de la Sophie la Kim şi înapoi la Sophie. Evident că 
nu e mama. 

Sophie trage brusc aer în piept. 

- Dar mama ta era prietenă cu Scarlett, nu-i aşa? 

- Presupun. Dar mama n-are cum să ştie unde e Scarlett acum. 
N-are cum s- o fi găsit pe Instagram. 

- De ce nu? întreabă Sophie simplu. 

- Pentru că e ciudat. De ce ar mai ţine legătura cu Scarlett? 
Sophie oftează. 

- Nu ştiu, spune ea. însă din ce am auzit despre Scarlett, era o 
tânără charismatică. Avea o mulţime de admiratori. Era mica ei 
gaşcă de prieteni. Liam. Fosta ei directoare, Jacinta Croft, spunea 
că se pricepe să conducă oamenii, să-i manipuleze. Şi acum se pare 
că Tallulah şi Scarlett poate se cunoşteau mai bine decât au arătat 
tuturor. Aşa că e posibil şi ca mama ta să fi păstrat legătura cu ea. 
Din culise. 

Lexie scutură deja din cap, încă dinainte ca Sophie să termine de 
vorbit. 

- Nu, spune ea. Nu. Sunteţi pe o pistă greşită. Complet greşită. 
Sophie îi zâmbeşte trist. 


- Lexie. Tu nu stai prea mult pe aici. Mama ta locuieşte aici 
singură aproape tot timpul. Cine ştie ce face când e pe cont 
propriu? Este o femeie foarte afectuoasă şi nu m-ar surprinde 
deloc dacă ar mai ţine legătura cu Scarlett Jacques. 

De data asta, Lexie nu răspunde. 

- Şi ce o să faceţi? O s-o întrebaţi? 

Sophie şi Kim schimbă o privire. Kim încuviinţează din cap şi 
spune: 

- Da. Probabil o să stăm puţin de vorbă cu ea. 

- Nu ştie nimic, zice Lexie. Vă asigur că nu ştie nimic. 

Sophie îşi închide laptopul şi e gata să-l ia de pe masă şi să plece 
când privirea îi este atrasă de ceva ce iese din conţinutul pe 
jumătate revărsat din valiza lui Lexie. Este un exemplar din cartea 
ei. 49. Iunie 2017 

-  Arăţi superb, spune Zach când apare în bucătărie puţin mai 
târziu. Ia te uită. îi zâmbeşte larg lui Kim şi spune: Fata ta e sexy 
de-a binelea. 

Kim râde şi o priveşte cu indulgență pe Tallulah şi spune: 

- Păi, e cea mai drăguță fată pe care am văzut-o vreodată. 

Zach se apropie de Tallulah şi o sărută uşor pe obraz. Apoi îl ia pe 
Noah din scăunel şi îl învârte prin bucătărie până ce Noah nu mai 
poate de râs. Energia lui Zach e debordantă, dinamică, aproape 
molipsitoare. Aproape, dar nu chiar. Tallulah se forţează să 
zâmbească atunci când Zach i-l dă pe Noah în braţe şi spune: 

- Mă duc să fac un duş. Nu durează mult. 

După ce pleacă, mama lui Tallulah o priveşte şi spune: 

- Măi, măi, cineva e tare binedispus. 

- Da, răspunde ea. Este. 

- Mă bucur să-l văd aşa fericit. în ultimul timp părea un pic, nu 
ştiu, preocupat. Cu apartamentul. Tallulah încuviinţează din cap, 
dar nu răspunde. Deci, în seara asta, aveţi vreun motiv special? 

- Nu, răspunde ea cu dezinvoltură. Nu. Cred doar că îl 
copleşeau economiile astea şi voia să ia o pauză de la toate. 


- Păi, amândoi o meritati, spune mama ei. Amândoi sunteţi 
incredibili. Atât de muncitori şi de altruişti. Era şi timpul să vă 
puneţi pe primul loc şi să ieşiţi să vă distraţi puţin. 

- Eşti sigură că te descurci să-l adormi pe Noah? A fost un 
coşmar în ultimul timp. 

-  Osă fie bine, o linişteşte mama ei. în cel mai rău caz, rămânem 
treji până mai târziu. E prima dată când am grijă de un copil după 
atâta timp; nu-mi pasă cât de greu e. Vreau doar să ai o seară 
minunată, relaxantă, posibil palpitantă - îi aruncă lui Tallulah o 
privire jucăuşă - în oraş. Nu vreau să te gândeşti la Noah sau la 
mine sau la orice lucru care n-are legătură cu distracţia. OK? 
Tallulah se întreabă de ce a folosit mama ei cuvintele „posibil 
palpitantă” şi de ce i-a aruncat acea privire stranie. Oare mama ei 
ştie? se întreabă ea. Oare i-a spus Zach? Sau, Doamne fereşte, 
poate chiar i-a cerut permisiunea? Gândul acesta o înspăimântă. 
însă zâmbeşte şi spune: 

- OK. Promit să nu mă gândesc la mama sau la copilul meu. 

- Bravo, fata mea. Mama ei îi afişează din nou un zâmbet 
indulgent. Bravo, fata mea. Şi dacă mâine eşti mahmură, rămâi în 
pat. Mă ocup eu de el şi de dimineaţă, OK? 

Tallulah încuviinţează din cap, apoi îl aşază pe Noah la loc în 
scaunul lui şi întinde braţele spre mama ei şi spune: 

- Mă îmbrăţişezi? 

Mama ei zâmbeşte şi zice: 

- O, da, te rog. 

Şi se îmbrăţişează acolo, în bucătărie, în lumina soarelui 
ce se revarsă asupra lor din grădină, cu Zach care cântă în 
duş la etaj, Noah care mestecă gânditor colţul unei cărţi şi 
le priveşte curios, aproape înţelept, de parcă ar şti că 
seara asta îi va modela destinul. Numai gândindu-se la 
asta, Tallulah simte cum i se rostogoleşte o lacrimă pe 
obraz. O şterge repede ca să nu observe mama ei 

.E ora patru. Kim a plecat de la Maypole House în urmă cu două 
ore ca să-l ia pe Noah de la creşă, iar Sophie îşi trage pe ea un 
cardigan, îşi ia telefonul şi iese în curtea şcolii. S-au terminat orele 


pe ziua de azi, iar aleile mişună de adolescenţi. îşi imaginează 
aceleaşi alei mişunând de gaşca lui Scarlett. Şi-o imaginează pe 
Scarlett cea înaltă şi subţire aşa cum a descris Liam că era pe 
vremea aceea, cu părul şaten închis natural, o rochie mini, dresuri 
opace şi bocanci grosolani, urmată de coteria ei care o ridica în 
slăvi. 

Apoi şi-o imaginează pe Scarlett pe un vas, cu părul decolorat care 
i se face şi mai blond sub soarele arzător, stând cu câinele ei, 
postând sporadic fotografii abstracte, posibil strategic, pe care să 
le vadă o mână de oameni, ca aceştia să ştie că mai este în viaţă. 
Dar cum rămâne cu Tallulah? Cu Zach? Şi cum rămâne, se 
întreabă, cu soţul Jacintei Croft? 

Gândurile i se învârtejesc în timp ce merge. Câţiva elevi zâmbesc şi 
o salută. îi salută şi ea, fără nici o expresie; habar nu are cine sunt, 
dar ei ştiu că ea este iubita domnului Gray şi cu siguranţă au aflat 
deja şi că e o autoare publicată. Are un statut uşor înălţat şi efemer 
aici, pe care îl găseşte întrucâtva tulburător. 

Se aşază pe o bancă de sub arcadele clădirii şi caută pe Google 
„Cherryjack” de pe telefon. Găseşte o duzină de rezultate ale unui 
rom cu aromă de cireşe din Insulele Virgine. Mai găseşte şi cel 
puţin jumătate de duzină de conturi de pe reţelele de socializare 
ale altor utilizatori care îşi spun Cherryjack. Alege filtrul „Imagini” 
de pe Google şi se uită prin ele. Găseşte nenumărate fotografii cu 
rom şi cocktailuri pe bază de rom şi băieţi pe nume Jack Cherry, 
dar nimic care să semene vreun pic cu Scarlett Jacques. 

Ridică privirea când simte că se apropie cineva. E Liam. Zâmbeşte 
şi spune: 

- Omul potrivit. 

- Chiar aşa? zice el. 

- Da. Mă întrebam, dacă nu ai treabă, dacă putem să stăm puţin 
de vorbă? 

- Sigur, zice el, sigur. Aici? Sau...? 

- Nu am preferinţe. 

Adică, ai putea să urci la mine. Eram în drum spre camera 
mea. Am beri la rece 


.Ea încuviinţează din cap şi zâmbeşte. 

- Sigur, ar fi grozav. 

Camera lui Liam nu seamănă deloc cu a lui Kerryanne. Este o 
cutie dreptunghiulară cu un pat pe o latură, o canapea pe 
cealaltă, uşi glisante ce dau direct într-un balcon mic şi o 
bucătărie minusculă ascunsă într-un alcov. 

-  Restrâns, zice ea, aruncând instinctiv o privire la bibliotecă 
în timp ce trece pe lângă ea. 

- Da, spune el, scoţându-şi haina şi agăţând-o în cuierul de 
lângă uşă. Mic, dar destul de mare. înţelegi tu. Poftim. 

Mută nişte hârtii de pe braţul canapelei şi o invită pe Sophie să ia 
loc. 

Camera este ordonată şi frumos mirositoare, plină cu dezordinea 
din viaţa lui, însă într-un mod care pare foarte organizat. 

- Deci, spune el, pornind spre frigider. Cum ţi-a fost ziua? 

- Cam ciudată, răspunde ea. Mi-am petrecut cea mai mare 
parte din zi cu Kim Knox. Ştii, mama lui Tallulah. încercăm să o 
găsim pe Scarlett Jacques online. 

El scoate două beri din frigider şi îi oferă una. Ea dă din nou 
roată cu privirea prin camera lui Liam. Are nişte tablouri 
interesante pe pereţi, dintre care cel mai copleşitor este un 
portret mare pe pânză. Sophie mijeşte ochii ca să-l vadă mai bine 
şi observă că e un tablou destul de încurcat care prezintă ceva ce 
pare să fie o femeie tânără care stă pe un tron, cu un câine 
alături, iar apoi îi pică fisa şi arată spre tablou şi întreabă: 

-E...? 

- Da. E Scarlett. Autoportret. Mi l-a dăruit. 

- E OK dacă arunc o privire? 

- Sigur, spune el. Eşti invitata mea. 

îşi aşază berea pe măsuţa de cafea şi se duce spre tablou. Pe 
măsură ce se apropie, i se dezvăluie tot mai multe detalii. Atât 
Scarlett, cât şi câinele poartă coroană. Scarlett arată uşor 
poruncitoare, cu palmele desfăcute peste genunchii uşor 
îndepărtați, cu câte un inel uriaş de aur pe fiecare deget, scos în 
evidenţă de vopseaua metalică lucioasă. Pe mesele din fundal 


sunt diverse lucruri, inclusiv o inimă palpitând pe un platou şi o 
felie de tort din care picură sânge. 

- Să fiu a naibii, spune ea. Nu e cam... ciudat? 

- Ba da, ridică el din umeri. 

- Ce înseamnă toate astea? Inima, de exemplu. Ce crezi că 
reprezintă? 

- Nu mi-a explicat niciodată ceva din toate astea, ca să fiu 
sincer. Doar a venit într-o zi cu el încoace şi m-a întrebat dacă îl 
vreau şi eu am zis că da, pentru că ştiam că o să arate foarte tare 
aici, dar şi pentru că, mă rog, era plăcut să am o parte din ea... 
Vocea i se stinge uşor. 

- Ştii, începe ea prudent, m-am întâlnit ieri cu Jacinta Croft şi 
vorbeam despre Scarlett şi mi-a spus cât de distrus ai fost după 
ce v-aţi despărţit. 

El încuviinţează din cap, o singură dată, apoi ia o înghiţitură de 
bere. 

- Presupun că da, spune el. într-un fel. Vreau să spun că nu se 
întâmplă prea des să dai peste o tipă ca Scarlett, mai ales nu 
pentru un tip ca mine. Ea făcea lucrurile să pară palpitante, 
cumva. Mă făcea să simt că poate sunt special. Special pentru că 
m-a ales ea. înţelegi. Dar... Oftează şi îşi vine în fire. ... asta e 
acum. Mi-a trecut. 

- Mai e cineva în peisaj? întreabă ea. 

- Nu, răspunde el. Nu. Nu chiar. Adică, sunt pe site-uri de 
matrimoniale, aşa că nu e ca şi cum nu caut activ, dar nici nu 
sunt prea preocupat. înţelegi? 

- Deci, tu şi Lexie...? 

El ridică repede privirea spre ea, aparent confuz. 

- Lexie Mulligan? Doamne! Nu. Suntem amici doar. Dar nu. Nu 
aşa. Ştii, sunt destul de sigur că nici măcar nu e hetero. A făcut şi 
o pasiune pentru Scarlett o vreme. Dar în fine. Nu. Nu Lexie. 
Nimeni. Doar eu. 

- Ştii ce s-a întâmplat aseară? Când poliţia a venit aici după ce 
a găsit al doilea indicator cu „Sapă aici”? 

El încuviinţează din cap. 


- Lexie a fost aici în seara aia? 

- Aici? Adică în camera mea? 

- Da. în camera ta. 

- Nu. Bineînţeles că nu. De fapt, nici nu cred că Lexie a fost 
vreodată în camera mea. 

- Pot să ies pe balcon? 

- Sigur, spune el. Nu e încuiat. 

Ea împinge uşa glisantă şi iese la marginea balconului. Se uită 
peste balustradă, către stratul de flori şi se ridică pe vârfuri şi se 
apleacă şi mai mult şi îşi dă seama că nici măcar din acest unghi 
şi de la înălţimea asta, nu poate vedea locul unde fusese pus 
indicatorul cu „Sapă aici”. Se întoarce şi se uită în sus, dar nu 
sunt balcoane deasupra. Lexie a minţit cu siguranţă când a spus 
că a văzut indicatorul cu „Sapă aici” din apartamentul ei. Sau de 
oriunde, de fapt. Ştia despre el nu pentru că l-ar fi văzut, ci 
pentru că ori ea, ori mama ei l-a pus acolo. 

Sophie se întoarce înapoi la canapea, dar până acolo privirea îi e 
atrasă de un alt tablou de pe perete; este o pânză mai mică decât 
autoportretul lui Scarlett, însă pictată cu aceleaşi tuşe şi aceeaşi 
paletă de culori frapantă şi stridentă. Este o scară spiralată din 
piatră, cu treptele vopsite în nuanțele ţipătoare ale curcubeului, 
toate amestecându-se şi curgând una într-alta aproape precum 
ceara topită. Un stâlp de lumină intensă aurie coboară dintr-o 
fereastră circulară aflată în vârful turnului în care se găsesc 
scările şi străpunge podeaua din piatră în partea de jos, stârnind 
un fuior de fum gri- movuliu şi scântei de sclipici. într-o parte a 
găurii este alt cuţit, din nou mânjit de ceva ce arată a sânge. 

- Asta ce naiba e? 

Liam ridică din umeri. 

- Ealt tablou de-ale lui Scarlett. L-a pictat când a avut căderea 
nervoasă. A zis că trebuie să am grijă de el în locul ei. Pentru 
posteritate. 

- Dar ce reprezintă? 

- Nu prea ştiu. Adică, ştiu a ce seamănă - e o scară în casa ei, 
în partea foarte veche a clădirii. Urcă spre un fel de foişor cu o 


cameră minusculă în vârf, cu fante înguste pentru săgeți. N-au 
folosit niciodată camera mică. Era prea puţin spaţiu ca să aducă 
vreo mobilă înăuntru. 

Sophie se uită cu atenţie la tablou, încercând să ghicească un 
înţeles mai profund. 

- A zis vreodată ceva despre camera aia? 

Se apropie mai mult şi examinează detaliile. E un fel de 
dreptunghi de lumină în jurul treptei celei mai de jos. Lumina se 
revarsă printr-o crăpătură mică. Sângele de pe cuţit şiroieşte 
spre această crăpătură şi apoi dispare. în timp ce priveşte 
cuțitul, observă că de fapt nu e un cuţit, că are un capăt îndoit 
din care lipseşte o bucată în formă de U. Nu e un cuţit, ci e un 
levier. Simte cum i se opreşte inima o fracțiune de secundă, iar 
apoi îi porneşte din nou, de două ori mai repede. 

- Te deranjează, spune ea, dacă îi fac o poză? 

- Deloc, îi răspunde el, dezinvolt. Crezi că e un fel de indiciu? 
Ea încuviinţează din cap. 

Da, spune, iar tonul indiferent îi ascunde instinctele electrice 


care liîncordează nervii până la limită. Cred că poate fi. 
51. Iunie 2017 


Soarele strălucitor pătrunde stroboscopic prin ramurile sălciilor 
în timp ce Zach şi Tallulah traversează terenul comun spre pub. 
Zach o ia de mână şi vorbeşte continuu cât merg. îi povesteşte 
despre un tip de la lucru care tocmai şi-a luat un câine de pripas 
care nu poate să latre şi despre alt tip de la lucru al cărui copil a 
fost arestat săptămâna trecută pentru vandalism şi îi povesteşte 
despre posibilitatea unei rulote din parcul New Forest pe care e 
posibil să o poată împrumuta o săptămână de la un prieten de-ai 
uneia dintre surorile lui - ar putea merge acolo în vacanţa de 
vară, poate -, iar Tallulah înuviinţează din cap şi zâmbeşte şi 
scoate toate sunetele potrivite pentru că acum nu are nimic de 
pierdut dacă e drăguță cu el. După ce seara asta ia sfârşit, n-o să 
se mai ţină niciodată de mână, n-o să mai stea niciodată de vorbă 
cu ea aşa; după ce seara asta ia sfârşit, va exista un zid solid 
între ei doi, care va fi acolo pentru că aşa funcţionează Zach, e 
absolut impenetrabil, şi ea ştie asta. Aşa că deocamdată, cât timp 


soarele străluceşte şi există vin de băut şi s-a terminat cu 
examenele şi o aşteaptă o seară în oraş, de ce să nu fie drăguță, 
de ce să nu pretindă că totul merge bine? 

Grădina din faţa pubului e ticsită de lume. Swan & Ducks este un 
pub ca o destinaţie turistică, nu e vizitat doar de localnici. Aici 
vine lume din toate satele şi cătunele dimprejur, mai ales într-o 
seară însorită de vineri din iunie. 

înăuntru e mai linişte. Barmanul le indică masa şi lui Tallulah i se 
taie răsuflarea. Pe masă vede o sticlă de şampanie lăsată la răcit 
într-o găleată cromată şi două pahare înalte de şampanie. 

- Ta-da, spune Zach, conducând-o la masă. 

Ea dă să-şi tragă scaunul, dar Zach intervine şi spune: 

- Nu, lasă-mă pe mine, după care îi trage scaunul şi apoi o aşază 
pe el. 

Tallulah zâmbeşte şi spune: 

- Uau, mulţumesc. E minunat. 

- Şi meriţi mult mai mult, răspunde Zach, trăgându-şi scaunul 
şi aşezându- se la rândul său. 

Tallulah ridică privirea spre el. Are chipul tandru, numai zâmbet. 
Arată ca băiatul dulce şi pierdut care a început şcoala generală la 
jumătatea anului şi ea simte cum hotărârea începe să-i slăbească. 
- Amândoi merităm, spune ea. A fost un an... 

Atunci zâmbetul lui piere şi spune: 

- Da, chiar a fost. 

Se întoarce să se lupte cu sticla de şampanie. 

- Bun, zice el, sper că n-o s-o dau în bară. 

Slăbeşte dopul sticlei şi Tallulah îşi apropie paharul de ea, pentru 
orice eventualitate, dar dopul iese uşor, cu un pocnet blând, iar 
Zach îi toarnă întâi ei în pahar şi apoi îşi toarnă şi lui, după care 
zice, ridicând paharul înspre ea: 

- în cinstea noastră. Zach şi Tallulah. Şi în cinstea lui Noah, cel 
mai bun omuleţ din lume. Noroc! 

Tallulah îşi ciocneşte paharul de al lui Zach şi e recunoscătoare 
când el nu îi susţine privirea şi nu se aşteaptă ca ea să-i răspundă 


la fel; în schimb, îşi întoarce atenţia către meniul de hârtie din 
faţa lui. 

- Bun, zice el. Comandă orice, serios. Nu contează preţul. Orice 
vrei. 

Ea aruncă o privire la meniu şi vede un biban de mare întreg 
servit cu broccoli şi orez la treizeci şi cinci de lire. înghite în sec 
şi spune: 

- Păi, sigur n-o să iau bibanul de mare. 

- a-ţi bibanul de mare, spune Zach. Serios, ia ce vrei. 

- Nici măcar nu-mi place bibanul de mare. 

El îşi dă ochii peste cap afectuos şi ea vede cum duce mâna la 
buzunarul pantalonilor, aşa cum a mai făcut de câteva ori de 
când au plecat de acasă şi ştie că acolo e inelul şi îşi simte gura 
uscată şi se gândeşte: De ce face asta? De ce a lăsat lucrurile să 
ajungă atât de departe? îl va umili şi îl va zdrobi şi toate astea, 
seara asta aurie de vară, cu pahare de şampanie şi galanterie se 
va închega în ceva insuportabil şi crud. Dar nu, îşi aminteşte, nu, 
seara asta nu e adevărată. Seara asta e un miraj. îşi aminteşte de 
noaptea pe care a petrecut-o la Scarlett, de potopul de mesaje şi 
filmări din ce în ce mai abuzive, de felul în care îşi lipea faţa atât 
de aproape de a lui Noah, folosindu-l ca să ajungă la ea, ca s-o 
sperie, ca s-o supună voinţei sale. Se gândeşte la senzaţia 
degetului lui sub bărbia ei, împungând cu putere şi adânc în locul 
acela moale, forțând- o să-l privească în ochi. Se gândeşte că 
Zach vrea ca ea să renunţe la cursurile de la colegiu, să renunţe 
la prietenii ei, să rămână acasă, să facă economii, să fie o mamă 
bună. Se gândeşte cum a manipulat-o să locuiască în continuare 
la ea acasă, să împartă în continuare patul cu ea şi se gândeşte 
că ea l-a lăsat să facă toate astea şi se gândeşte că nu, nu, asta 
nu poate fi o despărţire uşoară, nu poate fi nimic ambiguu, nu 
poate să lase loc de nimic altceva decât animozitate şi durere. 
Pentru că Zach e un tip obsedat de control, iar ea trebuie să-i 
arate că nu poate şi nu va mai fi controlată şi că toată şampania 
şi ochii mari şi umezi şi complimentele şi tot peştele scump din 
lume n-o să schimbe asta. 


Trage aer în piept ca să se liniştească şi se uită la meniu. 

în clipa aceea, aude gălăgie la uşă, hohote de râs şi sporovăieli 
zgomotoase. Ridică privirea şi o vede mai întâi pe Mimi, apoi pe 
Roo, Jayden şi Rocky, cu Scarlett şi Liam în ariergardă. Zach 
ridică privirea şi vede cum nemulţumirea îi apare pe chip. îi 
urăşte pe puştii bogaţi de la şcoala de peste terenul comun şi 
scoate un mormăit. 

- Gata cu liniştea şi pacea. 

Tinerii se îndreaptă spre bar, iar Tallulah simte cum o sfredeleşte 
privirea lui Scarlett, dar rămâne cu ochii la meniu. Cuvintele îi 
înoată în faţa ochilor, lipsite de orice sens. Cannelini. Jus. Anşoa. 
Rigatoni. Chorizo. Nu ştie ce înseamnă nimic din toate astea. Ştie 
doar că Scarlett e la bar şi Scarlett se uită la ea. Simte cum îi 
vibrează telefonul şi aruncă o privire la mesaj. 

S-a întâmplat deja? 

Nu, răspunde ea. 

Sunt aici dacă ai nevoie de mine. 

K. 

- Cine e? 

- Doar mama, răspunde ea. Vrea să ştie în ce pijama să-l 
îmbrace pe Noah. 

Zach zâmbeşte, apoi spune: 

- Ai chef să împărţi un platou de fructe de mare cu mine? 

- Oh, spune ea, distrasă. Poate. Ce conţine? 

- Creveţi King. Somon afumat. Scoici. Creveţi în unt. Şi caviar. 
Tallulah se uită la preţ. 

- Eşti sigur? 

- Da, spune el. Ţi-am spus. în seara asta luăm o cină sofisticată. 
- OK atunci, încuviinţează ea. Adică, e alegerea ta. Mie nu-mi 
prea place caviarul... 

Zach râde şi spune: 

- Nu-ţi face griji. îţi mănânc eu caviarul. 

Ea zâmbeşte şi ia o înghiţitură mare de şampanie. Scarlett şi 
amicii ei încă sunt la bar, unde fac o comandă lungă şi foarte 
complicată şi cer reduceri şi se poartă în general zgomotos şi 


enervant. Se uită în direcţia aceea şi privirea i se intersectează o 
clipă cu a lui Scarlett. Simte cum i se îmbujorează faţa şi întoarce 
repede privirea şi spune: 

- Comandăm nişte cartofi prăjiţi? 

- Sigur că da, spune Zach. Cartofi prăjiţi de trei ori. Cartofi 
pai. Sau cartofi prăjiţi cu trufe. Să comandăm câte o portie din 
fiecare? 

- Da, spune ea, neştiind de fapt la ce spune „da”. 

Habar nu are ce sunt cartofii prăjiţi cu trufe. 

- Excelent, zâmbeşte el şi îşi încrucişează braţele. 

Tallulah o aude pe Scarlett de unde se află. 

- Aveţi vreun rom din Barbados? întreabă ea. Se cheamă Mount 
Gay? 

- îmi pare rău. Avem Bacardi. Kraken... 

- Kraken merge. Dar chiar ar trebui să comandaţi Mount Gay. 
E, gen, cel mai bun. 

Sună ca o fiţoasă, se gândeşte Tallulah. Una care crede că i se 
cuvine totul. E aproape imposibil să şi-o imagineze aşa cum este 
când sunt singure împreună. 

- Doamne, spune Zach. Auzi şi tu la ei. Cine se cred? O imită 
pe Scarlett pe sub mustăţi: E, gen, cel mai bun. 

Tallulah încuviinţează din cap şi spune: 

- Da, ştiu. Sunt super enervanţi. Apoi trage aer în piept şi 
spune: învaţă la mine la colegiu. Cu toţii sunt la Arte. Cred că 
unii dintre ei au fost la Maypole House. 

- Se înţelege atunci, spune el, după care se ridică în picioare. 
Mă duc să comand. Mai vrei ceva de băut? 

Ea bate cu unghiile în paharul de şampanie şi spune: 

- E OK asta, mulţumesc. 

El îi aruncă un zâmbet indulgent şi apoi ea îşi ţine răsuflarea 
când el se apropie de bar. Stă la câţiva centimetri de Scarlett, 
care e cu spatele la el şi îşi lipeşte cârdul de ecranul unui POS. 
Aşteaptă să iasă chitanţa şi apoi o ia de la barman. 

- Mulţumesc, spune ea. 


Apoi îşi ia paharul şi se întoarce, iar acum e faţă în faţă cu Zach, 
şi Tallulah abia mai poate respira. 

- Scuze, îl aude că spune, făcând un pas la dreapta să o lase să 
treacă. 

Tallulah o vede cum îi zâmbeşte încordat şi o aude cum spune: 

- Nici o problemă. 

Când trece pe lângă masa lui Tallulah în drum spre terasă, 
Scarlett îi aruncă o privire plină de subînţelesuri. îşi atinge osul 
pieptului cu pumnul şi clipeşte. Tallulah încuviinţează din cap şi 
apoi întoarce privirea. Adrenalina îi pulsează prin tot corpul. Mai 
înghite nişte şampanie ca să-şi distragă atenţia de la senzaţia 
îngrozitoare a inimii care îi bubuie în cuşca pieptului. îi vibrează 
telefonul. E Scarlett. 

Eşti OK? 

Nu, răspunde ea. Mi-e râu. 

Poţi s-o faci. Sunt aici. 

Tallulah tastează o inimioară şi o trimite, apoi închide ecranul şi 
îşi aşază telefonul sub meniu, ca să nu se mai poată uita la el. 
Zach se întoarce şi se aşază pe scaunul său. 

- E fata aia, nu? Din selfie-ul tău? 

Tallulah îşi compune o expresie confuză pe chip, dar îşi dă seama 
că nu e convingătoare. 

- Ce fată? 

- Aia cu părul nepieptănat. Care îi tot dădea întruna cu romul. 
Aia cu care te-am văzut în staţia de autobuz atunci. 

- A, răspunde ea dezinvolt. Da. E Scarlett. 

- Cum se face că n-a venit să te salute? 

Ea ridică din umeri. 

- Poate că nu m-a văzut. 

El ia sticla de şampanie din găleată şi umple ambele pahare. 
Tallulah îşi dă seama că atmosfera s-a acrit deja uşor, că un nora 
venit în faţa soarelui arzător al optimismului lui Zach. 

- Da, spune el. Poate. 

Vorbesc o vreme despre Noah, despre sora lui Zach care tocmai a 
rămas însărcinată cu primul copil şi care crede că s-ar putea să 


aibă gemeni, însă Tallulah are impresia că doar ea face toată 
treaba, că Zach e altundeva, şi ştie unde e. E în mintea lui, 
rumegând scurtul schimb de replici cu Scarlett. Zach e foarte 
perceptiv şi sigur i-a simţit energia, iar acum o să simtă energia 
lui Tallulah şi o să-şi dea seama că ceva nu e tocmai în regulă, 
dar habar nu va avea ce. 

Soseşte mâncarea şi e un adevărat spectacol: un platou alb 
aşezat pe un suport de alamă, presărat cu şiraguri strălucitoare 
de iarbă-sărată şi seminţe de rodie roşii ca rubinele. 

Amândoi exclamă şi scot tacâmuri dintr-un suport de pe masă, 
apoi încep să dezmembreze platoul, însă Tallulah nu are poftă de 
mâncare şi stă exagerat de mult să decojească un crevete. 

- Eşti OK? întreabă Zach. 

- Da, spune ea. Sunt bine. 

- Nu prea mănânci. 

- E cam migălos, atâta tot. 

- Mănâncă nişte cartofi. 

înclină spre ea un vas cu cartofi prăjiţi uriaşi, cam uleioşi, şi 
Tallulah ia câţiva. 

- Mai mulţi, spune el, iar glasul îi e din nou tăios. 

Nu e o sugestie, ci o comandă. Mai ia câţiva, iar el aşază cartofii 
la loc pe masă. 

Telefonul îi vibrează şi ea îl înclină spre ea ca să se uite. E 
Scarlett din nou. Vede primele cuvinte ale mesajului, dar nu-l 
deschide: Ai nevoie de mine? Pot... 

Zach îi aruncă o privire întrebătoare. 

- Tot mama. 

- Ah, da, spune el. Ce vrea? 

- întreabă dacă ne simţim bine. 

- Şi? Aşa e? 

întrebarea e cu subînţeles, iar ea aşteaptă o clipă până să 
răspundă. 

- Da, spune ea. Ne simţim minunat. îşi apropie paharul cu 
şampanie de al lui şi spune: Noroc! 


Simte cum seara se face fărâme în jurul ei. îşi dă seama că 
discuţiile de complezenţă au devenit imposibile şi că fie vor sta 
fiecare în tăcere, fie vor discuta despre ei şi oricare dintre 
rezultate o să strice seara. Aşa că îi întinde un crevete şi spune: 
- Hai. Decojeşte-l pentru mine, te rog. Mi-e prea lene. 

îi afişează atunci cel mai dulce zâmbet de care e în stare. El îşi 
dă ochii peste cap, afectuos, i-l ia din mână şi o clipă are 
impresia că atmosfera cordială a revenit. Dar telefonul îi vibrează 
din nou şi el ţâţâie şi spune: 

- Sămoreu! 

- Probabil e mama, pentru că nu i-am răspuns la ultimul. 

- Atunci răspunde-i, spune el enervat, smulgând capul 
crevetelui. 

Ea aprinde ecranul telefonului şi deschide mesajul lui Scarlett. 
Apoi 

răspunde repede: E într-o stare proastă. Nu cred că o să se 
întâmple. Scarlett răspunde: Planul B? 

Tallulah trage adânc aer în piept şi scrie: Da. Planul B 


PARTEA A PATRA 


52. Iunie 2017 

Scarlett intră în bar, încercând şi nereuşind să pară firească şi 
nonşalantă. Se uită intens la Tallulah, iar Zach îi aruncă o privire, 
apoi are o reacţie întârziată şi se uită la Tallulah, iar ea vede cum 
el a înţeles ceva. 

Se întoarce spre ea şi zice: 

- Ce se întâmplă? 

-Ce? 

- Tu şi cu fata aia? 

- Nu ştiu, zice ea. Nimic. 

Scarlett vine spre ei. îşi trage un scaun de la altă masă, se aşază, 
înmoaie un cartof într-un bol cu maioneză şi îl mănâncă. 

- Bună, Lula, spune ea. Ce mai faci? 

Tallulah încuviinţează din cap şi spune: 

- Bine. Scuze că nu te-am salutat mai devreme. Erai cu toţi 
prietenii tăi şi nu voiam să vă deranjez. 


- Oh, e în regulă, răspunde Scarlett cu nonşalanţă, apoi ia încă 
un cartof şi îl înmoaie în maioneză. înţeleg. în fine... Arată spre 
platoul cu fructe de mare şi găleata în care se află şampania. 
Ocazie specială? 

- Nu, spune Tallulah, nu chiar. Doar că n-am mai ieşit de ceva 
timp. 

- Ah, ce drăguţ. Ia un al treilea cartof şi îl duce la nas. Ăsta e 
cu trufe? întreabă. Zach încuviinţează ţeapăn din cap şi Scarlett 
spune: Drăguţ, după care îl mănâncă. N-am fost atentă, cum te 
cheamă? îi spune lui Zach. 

- Zach, răspunde el, cu chipul cuprins de furie. 

Scarlett se poartă degajat, însă Tallulah vede energia maniacală 
cum îi curge prin vene. 

- O cunoşti pe Tallulah de la colegiu? întreabă Zach. 

- Corect. Drăguţa, drăguţa de Tallulah. 

- Nu vorbeşte niciodată despre tine. 

- Ce nepoliticos! 

Scarlett se preface jignită şi mai ia un cartof cu trufe. 

- Are o poză cu tine în telefon, în schimb. 

-  Aoleu, zice Scarlett, făcând ochii mari. Cineva mă urmăreşte. 
- E doar selfie-ul ăla, de la petrecerea de Crăciun. Atât. 

- Ce selfie? 

- Nu-ţi mai aminteşti când l-aţi făcut? întreabă Zach. 

- Nu pot să spun că da, dar pe de altă parte atunci eram praf. 
în fine, spune ea. Nu vreau să vă deranjez de vreme ce aveţi o 
seară romantică atât de minunată. Mă bucur că te-am văzut, 
Lula. Mă bucur că te-am cunoscut, Zach. 

- Nu, spune Tallulah. Rămâi. 

- Oh, îi zâmbeşte ea. OK atunci. 

Zach arată de parcă e gata să spună ceva, apoi intră Mimi, 
scanând cu privirea localul după Scarlett. 

- A, spune ea, aici erai. Ne întrebam unde te-ai dus. 

- Scuze, spune Scarlett. M-a luat valul şi le-am mâncat toţi 
cartofii ăştia delicioşi lui Tallulah şi iubitului ei. De ce nu veniţi 
încoace? 


în câteva minute, toată gaşca lui Scarlett e înghesuită în jurul 
mesei şi toţi cartofii au dispărut şi toţi creveţii au dispărut şi 
cineva s-a dus la bar şi s-a întors cu un rând de shoturi de 
tequila, iar Jayden şi Liam l-au acaparat pe Zach într-o discuţie 
intensă despre fotbal, iar Tallulah stă de vorbă cu Scarlett, şi 
Ruby, şi Mimi despre profesorii ciudaţi de la şcoală. Apare un 
ospătar şi întinde mâna printre ei ca să strângă farfuriile şi 
bolurile goale şi îi întreabă dacă mai vor ceva de mâncare şi 
cineva comandă o budincă lipicioasă de caramel şi altcineva mai 
comandă cartofi prăjiţi şi Tallulah habar nu are cine ce plăteşte 
sau ce se întâmplă mai exact, însă are impresia ciudată că ceva, 
undeva a luat foc şi că deja e prea târziu ca să mai stingă 
flăcările. 

Sosesc alte shoturi de tequila, odată cu cartofii şi budinca 
lipicioasă de caramel, care e servită cu şase linguri şi Jayden 
primeşte un mesaj pe telefon şi spune: 

- E afară. Vin imediat. 

Toată lumea pare să ştie despre ce vorbeşte şi câţiva îi întind 
hârtii de zece lire din portofele şi o clipă mai târziu se întoarce şi 
le pasează pastile pe sub masă prietenilor săi. 

Tallulah urmăreşte reacţia lui Zach şi e uluită să vadă că ia o 
pastilă de la Jayden şi o înghite cu şampanie caldă. Zach nu a mai 
consumat niciodată droguri, din câte ştie ea, în afară de faptul că 
mai fuma uneori puţină iarbă cu sora lui mai mare în grădina din 
spatele casei pe când ea încă mai locuia acolo. Se uită la el, 
încercând să-i surprindă privirea, însă el o ignoră sârguincios, iar 
Tallulah îşi dă seama că în loc să încerce să combată situaţia asta 
pe care ea şi Scarlett au construit-o intenţionat, acum el e într-un 
fel de misiune. O misiune să o slăbească, să o submineze, să o 
prindă pe picior greşit, cumva. îi urăşte pe oamenii ăştia, ştie că 
îi urăşte, însă acum se dă bine pe lângă ei şi râde la glumele lor 
şi le consumă drogurile. 

Simte cum ceva îi atinge mâna pe sub masă şi ridică privirea şi o 
găseşte pe Scarlett care se uită la ea. 

- Am rupt una în două pentru tine, spune ea. Vrei să împărţim? 


Tallulah refuză scuturând din cap. 

- Un sfert? 

Tallulah clipeşte şi spune: 

- Poate mai târziu. 

Scarlett îi pasează bucăţica şi ea o strânge în pumn. 

Noaptea s-a metamorfozat în ceva străin şi electric. E jucată pe 
degete din ambele părţi, de Zach şi de Scarlett. între timp, 
muşchii inimii ei tânjesc după Noah, despre care presupune că 
acum, la aproape ora 10 seara, doarme în pătuţul lui, cu pumnii 
strânşi, cu părul umed de căldura băii de seară şi a laptelui cald 
şi a aerului fierbinte al nopţii de vară ce pătrunde pe geamul 
deschis. 

încă o dată simte mâna lui Scarlett pe sub masă, care îi apucă 
piciorul gol, iar un deget îi alunecă spre tivul pantalonilor scurţi, 
iar ea exclamă şi tresare foarte uşor. 

Se ridică în picioare. 

- Ştiţi ceva, spune ea, se face târziu. Probabil ar trebui să mă 
întorc acasă. 

Nu mai vrea să se întâmple. S-a răzgândit. Vrea să se ducă acasă 
cu Zach, 

să urce în vârful picioarelor la etaj şi să stea cu el să se uite 
împreună la copilul lor, să vorbească în şoapte aproape neauzite 
despre cât de frumos e şi cât de norocoşi sunt să îl aibă. Pot să se 
despartă în altă zi. Nu azi. Nu acum. 

- Nu, spune Scarlett, trăgând-o de braţ în jos. 

O fixează cu o privire înfricoşătoare şi spune: 

- Rămâi, te rog să rămâi. Mai bea ceva. OK? 

Tallulah oftează şi cineva îi aduce altă tequila, pe care o dă peste 
cap ascultătoare. E gata să încerce să plece din nou când mai 
soseşte cineva la masa lor. E o fată puţin mai în vârstă pe care o 
recunoaşte vag din sat, iar la sosirea ei, Scarlett chiţăie: 

- Lexie! 

O îmbrăţişează pe tânără şi îi spune lui Tallulah: 


- Lexie e fata lui Kerryanne. Ştii, administratoarea de la 
Maypole. Lexie are nu doar cea mai tare mamă din lume, ci şi cel 
mai tare job din lume. Spune-i lui Tallulah cu ce te ocupi, Lex. 
Lexie îşi dă ochii peste cap cu amabilitate şi spune: 

- Sunt blogger de călătorii. 

- Da, spune Scarlett, dar nu un blogger de călătorii din ăla fals 
care încearcă să facă rost de chestii gratis pe la hoteluri. E 
blogger pe bune. Cu mii de urmăritori pe Instagram şi o viaţă 
petrecută în avioane. De unde te-ai întors de data asta? 

- Peru. 

- Peru. Să mor eu. E aşa de şmecher că mi se pare ridicol. 
Captivă acum într-o conversaţie cu Scarlett şi Lexie, Tallulah 
cedează şi mai bea un shot de tequila când i se oferă şi îl 
foloseşte ca să înghită bucăţica de pastilă pe care încă o mai ţine 
în pumn. La bar sună clopoţelul pentru ultimele comenzi şi 
Scarlett se ridică în picioare. 

- Are cineva chef de o petrecere la piscină? întreabă zgomotos. 
Tallulah se uită la Zach şi Zach se uită la Tallulah, cu o privire 
plină de intenţii rele, apoi spune: 

Eu mă bag. Are pupilele dilatate şi zâmbeşte. Haide, 
Tallulah, îi spune peste masă, mergem la o petrecere la 
piscină 

„Sophie stă la uşa din faţă a cabanei, cu mâinile împreunate în 
faţă, cu părul pieptănat frumos, cu dinţii proaspăt spălaţi ca să 
alunge mirosul berii de la Liam. Pippa înaintează trosnind pe 
aleea de pietriş ţinându-şi gemenii de câte o mână, iar fiecare 
geamăn trage după el un mic troller. 

- Bună, bună, bună! zice Sophie. Bine aţi venit! 

E ora şase şi Shaun întârzie la şcoală şi a sunat-o pe Sophie cu 
un val de scuze neliniştite ca s-o roage să fie acolo când vor 
ajunge copiii lui. Ea şi-a reţinut un oftat prelung şi adânc şi a 
spus: 

- Sigur, sigur, nici o problemă. 

- încerc să ajung cât pot de repede. Promit. 

- E în regulă, a spus ea. Ocupă-te de ce trebuie să faci. 


- Mulţumesc, dragă, a răspuns el. 

Iar ea a tresărit, fiindcă nu îi mai spusese niciodată „dragă”. îi 
spunea mereu Sophes. Sau „iubi”. „Dragă” i se părea un apelativ 
pentru o nevastă faţă de care nu mai simţi nici un fel de 
entuziasm sincer. „Dragă” îşi spuneau părinţii prietenilor ei. 
„Dragă” era bătrânesc. 

Se apropie de Pippa şi de copii şi se apleacă să-i strângă în braţe. 
Amândoi poartă hanorace de la Gap: al lui Jack e verde, al lui Lily 
e roz deschis. O îmbrăţişează şi ei, strâns, iar ea simte o senzaţie 
de uşurare pentru că a trecut atâta timp de când nu i-a mai văzut 
şi se temuse că poate au uitat că o plac. 

- Intraţi, spune ea. Intraţi. 

- Asta chiar e casa lui tati? întreabă Jack. 

- Păi, oarecum, răspunde Sophie, ţinându-le uşa să intre 
milităreşte în casă. De fapt este proprietatea şcolii. Dar i-o 
împrumută directorului pe perioada cât lucrează aici. 

- Atunci tati mai are cealaltă casă de la Londra? întreabă Lily, 
trăgându-şi trollerul Trunki roz pe dalele din hol, spre bucătărie. 
- Da. Tati încă mai are cealaltă casă şi eu încă mai am 
apartamentul. Doar închiriem cabana asta o vreme. 

- E drăguță, spune Jack, căruia îi plac aproape toate lucrurile. 
Arată puţin cam împăienjenită, zice Lily, care găseşte 
mereu ceva de comentat 


- „Ai cuvântul meu, spune Sophie, îndreptându-le trollerele, că 
am curăţat fiecare centimetru din cabana asta şi nu există nici 
măcar o făptură mică- micuță singuratică nicăieri. 

- Nu mă deranjează alte făpturi, spune. Doar că nu-mi plac 
păianjenii. Ce e mirosul ăsta? 

- Ce miros? 

- Ca de ars. 

- Oh, Doamne, nu ştiu. Credeam că am reuşit să scap de el, dar 
cred că m- am obişnuit cu el. Scuze. E o casă veche, presupun, 
atâta tot. Se întoarce către Pippa. îţi fac un ceai? 

Pippa scoate un oftat obosit de atâta călătorit. 

- Nu, spune ea. Nu. Eşti foarte amabilă. Dar sunt aşteptată la 
cină în N5— la opt jumate. Abia reuşesc să ajung şi aşa. Trebuie 
să spun că nu ştiu cât de sustenabilă o să fie treaba asta pe 
termen lung. Adică, dacă Shaun nici măcar nu reuşeşte să ajungă 
la timp într-o casă care e de fapt în acelaşi loc cu şcoala, cum 
naiba o să-i ducă şi o să-i aducă pe copii ăştia din NI o dată la 
două weekenduri? Deja simt miros de dezastru. 

înclină uşor faţa spre dreapta, de parcă ar adulmeca aerul să 
simtă dezastrul iminent, apoi se uită la telefon şi spune: 

- Doamne fereşte, Google Maps spune două ore şi cinci 
minute. Shaun s-a jurat că e un drum de doar o oră jumate. 
Oftează şi îşi trece degetele prin părul castaniu lucios. Deci, 
copii, fiţi cuminţi pentru Sophie. Şi pentru tati. Aveţi grijă să 
faceţi tot ce vi se spune. 

- Vrei să le vezi camera? întreabă Sophie. 

- Nu, răspunde ea vioi. Sunt sigură că e în regulă. Shaun a 
spus că le-ai aranjat-o minunat şi sunt convinsă că aşa e. 

Sophie simte un mic val de plăcere la auzul cuvintelor Pippei, 
care parcă sugerează că poate avea încredere în ea să facă ce 
trebuie în privinţa preţioşilor ei copii. 

Pippa se apleacă şi îi sărută pe copii. Apoi o sărută uşor pe 
Sophie pe fiecare obraz, după care porneşte pe alee înapoi spre 
clădirea principală şi parcare. 


După ce pleacă, Sophie oftează uşurată. îşi dă seama imediat că 
vizita Pippei i-a stat pe cap zile întregi fără să fie măcar 
conştientă de asta. Iar acum s-a întâmplat şi gemenii sunt aici şi 


îşi poate alunga neliniştea ca pe nişte lanţuri slăbite. 
- Bun, copii, zice ea, întorcându-se în bucătărie. Cui îi e 
foame? 


Shaun se întoarce o jumătate de oră mai târziu şi timp de 
vreo oră cabana prinde viaţă, cuprinsă de energia unei reuniuni 
pline de voioşie. îşi pierde purtarea greoaie în clipa în care îşi 
scoate cravata şi îi lasă pe copii să i se caţăre pe genunchi. 
Sophie pune o lasagna de pui la cuptor (Lily nu mănâncă vacă, 
oaie sau porc, dar spune că găinile au feţe de speriat, aşa că e 
OK să le mănânce) şi deschide o sticlă de vin. După aceea, Shaun 
le pregăteşte gemenilor baia şi îi supraveghează în timp ce se 
bagă în pijamale şi amândoi coboară fugind pe scări, cu 
picioarele goale, părul umed şi obrajii roşii, iar Sophie găseşte un 
film la televizor şi stau cu toţii îngrămădiţi pe canapea şi 
urmăresc ceva ce se învârtejeşte şi se răsuceşte ca un beţiv 
printre pilonii conştiinţei lui Sophie pentru că nu se poate gândi 
la nimic acum, în afara tabloului cu scara în spirală de pe 
peretele lui Liam. 

Ia telefonul de pe braţul canapelei şi îl aprinde. Deschide 
fotografia pe care a făcut-o tabloului şi o măreşte cu vârfurile 
degetelor, apoi mişcă imaginea din colţ în colţ, încercând să 
găsească lucrul care îi dă sens. Aşa cum se întâmplă când 
plănuieşte un roman în cap, aliniază mintal jucătorii, şi 
succesiunea cronologică, şi indiciile şi încearcă să le aranjeze 
într-o naraţiune logică. 

Apoi simte cum o trece un fior când îşi dă seama că a înţeles. 
Sau cel puţin că are cheia. Metaforica cheie franceză cu care va 
deschide toată enigma. Exclamă uşor, suficient de tare ca Shaun 
şi gemenii să se întoarcă spre ea ca unul şi să o privească 
întrebător. 

- Eşti bine? întreabă Shaun. 


- Da, spune ea. Da. Doar că, ăă, mi-a venit o idee pentru 
noua carte, o soluţie. Cred că o să, ăă... Se ridică în picioare. Vă 
supăraţi? zice ea. Dacă lucrez un pic? Nu durează mult. 

Se precipită din living până la birou, unde deschide repede 
capacul laptopului. Derulează repede unul dintre articolele pe 
care le-a găsit după întâlnirea cu Jacinta Croft, despre istoria 
tunelurilor secrete din case vechi şi descoperă, aşa cum a bănuit, 
că multe tuneluri secrete erau accesate prin „uşi camuflate 
ascunse în spatele tablourilor, biblioteci glisante sau chiar 
încastrate într-un element arhitectural”. Găseşte multe poze cu 
scări spiralate din piatră din clădiri şi castele medievale, toate 
urcând în spirală spre foişoare, precum cel din tabloul lui 
Scarlett. Dar dacă arhitectul de la Dark 
Place a proiectat o scară în spirală care şi coboară, nu doar urcă? 
Şi dacă o poţi accesa printr-o lespede secretă de piatră de la 
poalele scării vizibile? Şi dacă obiectul acela ciudat din metal din 
tabloul lui Scarlett era de fapt menit să ridice lespedea secretă? 
Face o captură de ecran cu articolul şi apoi îi trimite lui Kim pe 
WhatsApp pagina şi poza cu tabloul lui Scarlett. 

Aşa arăta unealta pe care a găsit-o poliţia în stratul de flori? 
tastează ea, adăugând o săgeată care arată spre obiectul din 
tablou. 

Apasă „trimite” şi aşteaptă ca bifele să se facă albastre. Aproape 
imediat vede că Kim scrie. 

Da, vine răspunsul ei. Nimeni n-a reuşit să-şi dea seama ce e. 
Pe Sophie o trece un fior când îşi dă seama ce s-ar putea să 
însemne acest lucru. 

Uită-te la dreptunghiul de lumină din tablou, de la poalele 
scărilor. 

Kim răspunde: OK. 

E un tablou făcut de Scarlett. Se pare că reprezintă o scară de 
piatră din Dark Place. 

Kim răspunde cu un emoji cu gura căscată. 

Apoi spune: Pot să-i trimit asta lui Dom? 

Da, sigur, scrie Sophie. Te rog. 


Shaun şi Sophie îi trimit pe gemeni la culcare la nouă şi 
jumătate, îşi termină restul de vin rămas de la cină, apoi se duc şi 
ei în pat. Sophie îl priveşte pe Shaun cum îşi scoate hainele şi îşi 
trage pe el tricoul şi pantalonii de bumbac pe care îi poartă în 
pat. îmbrăcarea tricoului şi a pantalonilor de bumbac e un 
semnal tăcut că în seara asta nu va avea parte de sex, iar pe 
Sophie nu o deranjează asta. Ziua a fost neobişnuit de lungă şi 
intensă. Are mintea plină de lucruri care nu au nici o legătură cu 
sexul: tuneluri prăfuite, şi adolescenţi dispăruţi, şi mame în doliu, 
şi fete cu o înfăţişare bântuită şi PTSD— de pe YouTube. îşi 
desface părul din coada de cal şi se strecoară şi ea în pijamale, 
apoi se vâră recunoscătoare sub pilotă. 

- Ai reuşit să lucrezi ceva? întreabă Shaun. 

Ar trebui să-i spună, se gândeşte. Ar trebui să-i spună ce se 
petrece şi cu cine tot stă de vorbă, ar trebui să-i povestească 
despre tablourile din camera lui Liam, despre discuţiile cu Kim. 
Dar nu poate. Pur şi simplu nu poate. Weekendul acesta trebuie 
să fie dedicat gemenilor. Nu i-a mai văzut de trei săptămâni. E 
cea mai lungă perioadă pe care a petrecut-o fără să-şi vadă 
copiii. Singurul motiv pentru care au venit la prostia asta de 
şcoală a fost pentru ca Shaun să-şi permită să-şi educe copiii aşa 
cum vrea mama lor să fie educați. Nu a fost niciodată vorba de 
cariera lui Shaun. Dacă ar fi fost vorba de cariera lui, acum ar 
conduce o şcoală generală de stat din centrul Londrei, una uriaşă 
şi întinsă, nu colegiul ăsta glorificat care-şi pregăteşte de fapt 
elevii pentru examene într-un sat frumos, dar convenţional. A 
sacrificat atât de multe ca să facă asta, iar ea nu trebuia 
neapărat să vină cu el; a fost alegerea ei să fie aici. Elnu a 
linguşit-o şi nici nu a insistat să o convingă. 

Iar acum copiii lui sunt în sfârşit aici şi weekendul trebuie să fie 
perfect, absolut perfect: două zile întregi neîntinate de muncă 
sau poliţişti. Doar ei patru făcând lucruri sănătoase şi pitoreşti în 
familie. 

Aşa că încuviinţează din cap şi spune: 

- Da, am scris ceva. 


El îi zâmbeşte şi spune: 

- Păi, e bine. Poate că ai scăpat în sfârşit de blocajul 
scriitorului? Poate că acum totul o să înceapă să curgă. 

- Da, răspunde ea. Să sperăm. 

Chiar atunci telefonul îi vibrează când primeşte un mesaj. îl ia şi 
se uită la el. E Kim. 

Dom spune că acum o să primească sigur mandat să intre în 
Dark Place. Să sperăm că o să se întâmple chiar mâine- 
dimineaţă. Mulţumesc pentru tot. Eşti minunată. 

Tastează un răspuns. Nici o problemă. Mă bucur că am putut 
ajuta. 

- Cine era? întreabă Shaun. 

- O, spune ea, grupul familiei de pe WhatsApp. 

închide telefonul, îl bagă în priză la încărcat şi închide ochii, cu capul plin 
de scări care se răsucesc în spirală şi se cufundă în nisipurile întunecate şi 


moi ale somnului.District din nordul Londrei Tulburare de stres 
posttraumatic 


94. Iunie 2017 

Scarlett dă mai tare volumul radioului din maşina lui Lexie şi 
deschide geamul. Tallulah stă pe genunchii lui Zach, înghesuită 
în spate cu Liam şi Mimi. 1 se învârte capul. în ultimele luni nu a 
băut mai mult de o jumătate de sticlă de vin. Nu a mai consumat 
droguri recreaţionale de când avea paisprezece ani. Simte 
conturul cutiei cu inelul din buzunarul lui Zach cum o împunge în 
dosul piciorului. Scoate capul pe geam ca să înghită lacomă guri 
de aer cald din noapte. Copacii trec pe lângă ea fulgerător, ca 
nişte dâre de negru şi auriu, luminile gonesc spre ei, venind din 
direcţia opusă ca nişte discuri neclare de alb. Cerul încă se agaţă 
de ultimele fâşii din lumina zilei de culoare gri-şoarece. 

Scarlett urma să-i spună lui Zach despre ele. Acesta era 
Planul B. Urma să-i spună lui Zach că ea şi Tallulah sunt 
îndrăgostite una de cealaltă, iar Zach urma să o privească pe 
Tallulah cu ochi mari şi neîncrezători şi să-şi înăbuşe un hohot 
aspru de râs şi să spună: Ce? Iar Tallulah urma să spună: E 
adevărat încerc să-ţi spun de săptămâni întregi, dar n-am putut 
găsi momentul potrivit. Apoi Zach ar fi plecat valvârtej sau ar fi 


vomitat sau s-ar fi luat la bătaie sau ar fi urlat sau ar fi plâns sau 
ar fi făcut o criză de furie sau ceva de genul acesta. Şi s-ar fi 
terminat. Ar fi fost îngrozitor, dar ar fi fost un moment fără cale 
de întoarcere. 

însă dintr-un motiv inexplicabil, Scarlett a prelungit agonia 
târând pe toată lumea înapoi la ea acasă pentru o petrecere la 
piscină. Tallulah i-a dat un mesaj mai devreme în pub: C faci??? 

Scarlett a răspuns: TOTUL SUB CONTROL şi apoi i-a trimis o 
privire conspirativă peste masă. 

Trec de porţile de la Dark Place şi pornesc pe aleea lungă ce 
duce spre casă, din care Tallulah vede trei versiuni separate şi 
distincte. Clipeşte ca să încerce să alinieze cele trei imagini, dar 
nu reuşeşte. 

Lexie parchează şi coboară cu toţii, împleticindu-se din 
maşina plină-ochi pe aleea acoperită cu pietriş. Scarlett îi 
conduce pe toţi pe porţile de metal din lateralul casei, apoi spre 
terasa cu piscină şi se duce drept în căsuţa de lângă piscină unde 
aprinde luminile din grădină şi sistemul audio Sonos şi se 
întoarce o clipă mai târziu cu câteva beri reci din frigider. Zach 
se aşază pe 
marginea unui şezlong, iar Tallulah stă în spatele lui. Scarlett 
cântă tare în ritm cu muzica şi Liam i se alătură. Lexie şi Mimi 
stau pe telefoanele lor. 

Scarlett îi pasează lui Tallulah o bere, iar ea o ia. 

- Noroc, spune Scarlett, dansând în timp ce întinde sticla de 
bere spre a lui Tallulah. Şi noroc şi ţie, Zach. E super să te 
cunosc în sfârşit. 

Zach ciocneşte cu ea şi spune: 

- Asemenea. 

Chiar şi de aici, de unde stă în spatele lui, Tallulah simte însă 
antipatia ce emană din el. 

Scarlett se duce dansând înapoi spre Liam şi Mimi şi ciocneşte şi 
cu ei. Apoi îşi lasă berea pe o masă şi îşi scoate tricoul. Pe 
dedesubt poartă un maiou scurt. îşi desface nasturii pantalonilor 
scurţi, iese din ei, lăsând la iveală chiloţii negri deloc sexy pe 


care Tallulah îi cunoaşte atât de bine, apoi, într-o clipită, e în 
piscină. 
Tallulah se uită lung în timp ce ea se avântă pe fundul piscinei, 
iar lentila distorsionantă a apei o face să pară şi mai lungă şi mai 
subţire decât este. Apoi iese la capăt şi se ridică pe marginea 
piscinei, îşi trage părul ud de pe faţă şi le spune lui Tallulah şi 
Zach: 
- Nu intraţi? 
Tallulah spune: 
- Nu. Nu vreau să mă ud pe păr. 
Iar Scarlett spune: 
- Of, haide, Lula, ştiu cât de mult îţi place să te uzi pe păr. 
Iar Tallulah vede cum umerii lui Zach tresaltă, după care el îşi 
duce sticla de bere la buze, scurt, şi bea cu sete din ea. Tallulah 
râde nervos. 
- Serios. M-am spălat pe cap de dimineaţă şi m-am coafat şi 
toate cele. N- am chef să mai stau mâine s-o iau de la capăt. 
- Of, Lula! Tu şi părul tău preţios. Haide! Nu fi naşpa. Vino în 
apă! 
Ia doi pumni de apă din piscină şi îi aruncă spre Tallulah, 
stropindu-l în acelaşi timp şi pe Zach, care se ridică iute în 
picioare şi ţipă: 
- Ce căcat? Ai grijă! 
- Acum poţi să te uzi ca lumea. Haide, Zach. Arată-i iubitei tale 
cum se face. 
Zach începe să-şi desfacă nasturii de la cămaşă. Şi-o scoate, apoi 
îşi scoate tricoul alb pe care îl poartă pe dedesubt şi Tallulah 
vede cum muşchii de pe spatele lui se unduiesc şi îi zvâcnesc sub 
piele. Apoi îşi deschide fermoarul pantalonilor şi îi dă jos şi 
rămâne aproape gol, doar într-o pereche de boxeri mulaţi din 
Lycra. 

Se întoarce spre Tallulah şi zice: 

- Haide. Fă cum îţi zice prietena ta. 

Atmosfera e pătată de ceva atât de acru şi de inflamat încât 
Tallulah abia mai poate să respire. S-a format direct în spaţiul 


dintre Scarlett şi Zach şi creşte din ce în ce mai mare. 
încuviinţează din cap şi îşi scoate pantalonii scurţi, dar nu şi 
topul vaporos, fiindcă se simte jenată să o facă în faţa lui Mimi, şi 
Liam, şi Lexie. îşi răsuceşte părul într-un nod, apoi sare de-a 
dreptul în piscină, iar apa îi intră ca o rachetă în urechi, îi curge 
şuvoaie peste piele, îi umflă bluza ca pe o meduză plutitoare de 
bumbac. Ţâşneşte la suprafaţă şi se trezeşte faţă în faţă cu 
Scarlett, care îi atinge iute buzele cu gura, după care se 
scufundă la loc. Tallulah se întoarce şi îl vede pe Zach exact când 
iese din apă şi scoate sunetul pe care îl scot oamenii când o 
piscină e mai rece decât te aşteptai şi scutură din cap, iar stropii 
de apă reflectă lumina în timp ce zboară ca nişte cristale din 
vârfurile şuviţelor lui. Iar acum Tallulah stă între Zach şi Scarlett 
şi energia dintre cei doi e atât de toxică încât te-ar putea sufoca. 

încă o dată, Tallulah se trezeşte gândindu-se la băieţelul ei, la 
familiaritatea şi căldura corpului său micuţ, la senzaţia lui în 
braţele ei, lipit de corpul ei, la mirosul răsuflării sale din timpul 
nopţii şi simte deodată că nu vrea pe nimeni. Nici pe Scarlett, 
nici pe Zach. Vrea doar să fie singură. 

Dă din picioare în spate ca să ajungă la scări şi iese din 
piscină. în timp ce ea iese, Mimi şi Liam sar amândoi în apă. Ea 
se duce la căsuţa de lângă piscină şi ia un prosop mare şi negru 
dintr-un teanc perfect aranjat de prosoape rulate şi se înfăşoară 
cu el şi se aşază pe un şezlong şi îi urmăreşte o vreme pe ceilalţi 
în piscină. Muzica tare acoperă ţipetele şi chiţăielile şi Tallulah 
priveşte stingherită cum Zach o ia pe Scarlett pe umeri şi începe 
să se lupte cu un ciocan gonflabil cu Mimi, care stă pe umerii lui 
Liam. 

Scutură puţin din cap, ca să-şi scoată apa din urechi, dar şi ca 
să încerce să îndrepte scrânteala de a-şi privi iubita şi partenerul 
încolăciţi, purtându-şi doar lenjeria udă. îl vede pe Zach cum se 
întoarce uşor să o bage în seamă; privirea pe care i-o aruncă e ca 
o săgeată de gheaţă. Ea dă din cap şi se forţează să zâmbească, 
tremurând puţin fiindcă temperatura corpului începe să-i scadă. 


- Mă duc să mă îmbrac, spune ea, luându-şi pantalonii scurţi 
şi cămaşa lui Zach, telefonul şi geanta şi intrând în casă. 
Lângă bucătărie e o cameră mică; Scarlett îi spune odăiţa. E 
tapetată cu biblioteci şi luminată cu becuri slabe, are două mici 
canapele roşii aşezate faţă în faţă, separate de o măsuţă mare de 
cafea din lemn de nuc, acoperită cu obiecte interesante, cărţi 
cartonate mari şi lucioase şi un evantai din reviste de amenajări 
interioare. închide uşa glisantă în urma ei şi îşi scoate topul ud, 
apoi îşi pune pe ea tricoul lui Zach, îşi scoate chiloţii uzi şi îşi 
trage pe ea pantalonii scurţi. Se apleacă apoi cu capul în jos şi 
răsuceşte prosopul negru formând un turban peste părul ud. 
Vrea să rămână aici. E cald şi e în siguranţă. Se simte protejată 
de seara asta ciudată, de energia înfiorătoare din aer. Se uită la 
telefon şi vede că e aproape unu noaptea. Se gândeşte să-i dea 
un mesaj mamei sale, apoi îşi dă seama că probabil doarme deja 
şi că ar trezi- o degeaba, aşa că îl închide iar şi se aşază pe 
canapeaua roşie şi ia una din cărţile mari şi lucioase şi începe să 
o răsfoiască, iar cuvintele şi imaginile i se amestecă în faţa 
ochilor, amintindu-i că deşi e mai puţin beată decât a fost mai 
devreme, tot e departe de a fi trează de-a binelea. 
- Aici erai, aude o voce groasă la uşă. E Zach. S-a întors, în 
cămaşă şi pantaloni, cu părul ud dat pe spate, să nu-i vină pe 
faţă. Ce e cu tine? 
închide uşa în urma lui şi rămâne încadrat de ea, iar becul cu 
halo gen de deasupra capului îi aruncă umbre sinistre pe faţă. 
- Nimic, spune ea. Am intrat doar să mă usuc şi să mă încălzesc. 
- Şi m-ai lăsat acolo ca pe un fraier? 
- Zach, spune ea. A fost ideea ta să venim încoace. Eu voiam să 
mergem acasă de acum două ore, mai ţii minte? 
- Da, mai tin minte. Dar m-am gândit, să ştii, că poate spuneai 
doar că vrei să mergem acasă de dragul meu şi n-am vrut ca 
prietenii tăi să creadă că te ţin sub papuc sau ceva. 
- Nu voiam să vin. Voiam să merg acasă. Tot mai vreau să 
merg acasă. Chem un taxi chiar acum. 


Se ridică în picioare, iar în clipa aceea Zach porneşte spre ea şi 
spune: 

- Nu. Nu, nu mergem nicăieri. Nu încă. 

El stă suficient de aproape de ea cât să miroasă clorul de pe 
pielea lui, cât să simtă căldura răsuflării lui. 

- Vreau să merg acasă, zice ea din nou, cu o urmă de înfrângere 
în glas. 

Dă să treacă de el, dar el o apucă strâns de braţe. 

- Ştii măcar ce aveam de gând să fac în seara asta, Lula? Ai 
idee măcar ce voiam să fac? 

îi dă drumul la unul dintre braţe şi vâră mâna în buzunarul 
pantalonilor, scoate cutiuţa neagră şi i-o împinge în osul pieptului 
atât de tare încât ea simte deja cum i se va forma o vânătaie 
acolo. 

- Au, spune ea, frecându-şi sternul. Doare. 

-  Deschide-o, mârâie el. 

Ea inspiră adânc şi desface cutia, apoi se holbează cuprinsă de o 
groază amorţită la bumbul mic de diamant ce sclipeşte la ea în 
lumina slabă. Uite-l, se gândeşte ea. Uite-l. Motivul pentru 
fiecare minut îngrozitor al acestei seri. 

închide cutia la loc, i-o dă înapoi lui Zach şi zice: 

- Aş fi spus nu. 

Puterea propriului ei răspuns o lasă fără răsuflare. 

El se clatină uşor. 

- Aha, zice el. Aha. 

Preţ de o clipă, Tallulah se gândeşte că poate asta a fost tot. 
Poate s-a terminat. Poate călătoria ei cu Zach s-a sfârşit în cele 
din urmă şi chiar a fost atât de simplu. însă se uită lung la Zach 
şi vede cum expresia i se schimbă din acceptare amorțită în 
confuzie şi apoi, iute, atât de iute, într-o furie neagră. 

- E ea, nu? zice el. Asta are ceva de-a face cu ea. 

- Cine? 

- Fata aia. Scarlett. De când a intrat în pub în seara asta ai 
fost cu nervii încordaţi. De-asta am venit încoace. Voiam să văd 
ce se întâmplă. Deci. Care e faza? 


Tallulah se simte inundată de senzaţia că e călcată în picioare. 

- Suntem împreună, spune ea fără menajamente. 

Chipul lui Zach se contorsionează într-o mască urâtă a 
neînţelegerii. 

-Ce? 

- Eu şi Scarlett. leşim împreună. 

Gata. Asta a fost. A spus-o. S-a terminat. Tallulah expiră profund 
şi aşteaptă. 

- Adică, gen... Nu îşi găseşte cuvintele să descrie ceva ce nu 
poate accepta. Tu şi cu ea? Gen... 

- Facem sex. Da. 

- O! O, Doamne! spune el clătinându-se uşor şi gemând. O, 
Doamne! Doamne fereşte! Ştiam eu. Să mor eu, din minutul când 
am văzut poza aia la tine în telefon, am ştiut. Era atât de evident. 
Deci, făceați sex atunci? Tu şi cu ea? 

- Nu, Doamne. Nu. Aia a fost abia a doua oară când am vorbit cu 
ea. 

- Dar a început în seara aia? 

- Nu. Nu. Multă vreme, nu. Abia după ce tu şi cu mine am 
început să avem probleme. 

- Ce probleme? Nu avem nici o problemă. 

Ea clipeşte din ochi. Habar nu are dacă e obtuz intenționat sau 
dacă el chiar crede în această rescriere a poveştii lor. 

- Pentru Dumnezeu, Lula. Serios. Pentru numele lui 
Dumnezeu. Cu ea? Dintre toți oamenii. Nici măcar nu arată bine. 
Efectiv e urâtă. 

- Nu e urâtă. E frumoasă. 

Zach se ia cu mâinile de cap. 

- Asta e... asta e o nebunie, Lula. Tu nu eşti aşa. Tu nu eşti gay, 
ce dracu'? E doar mâna ei. Ea ti-a făcut asta. Te-a racolat. Nu-ţi 
dai seama? Te-a racolat. 

Se învârte încoace şi încolo câteva momente, iar Tallulah nu ştie 
dacă e gata să se calmeze şi să o amăgească să i se supună, sau 
dacă e gata să o omoare, însă el nu face nimic din aceste lucruri. 
Se îndreaptă din spate, se uită direct la ea şi zice: 


- Ştii că de-acum s-a terminat, nu? Ştii că nu mai poţi să fii 
mama lui Noah. Nu acum. Nici un tribunal din lume n-o să lase o 
persoană ca tine să crească un copil. Nici un tribunal din lume. 
Acum plec, Tallulah. Mă duc înapoi acasă şi îl iau pe Noah şi n-o 
să-l mai vezi niciodată. Mă auzi? N-o să-l mai vezi niciodată. 
Aruncă cutia cu inelul din nou spre ea şi când el se 
întoarce, Tallulah simte cum capul i se umple de cioburi 
sparte de frică şi furie. Nu, spune fiecare atom din corpul 
ei; nu, tu n-ai cum să-mi iei copilul; nu, tu n-ai cum să-mi iei 
copilul. Şi se ia după el, şi urlă, cu braţele desfăcute, gata 
să-l tragă înapoi, să-l împiedice să facă ce face, să se 
ducă unde se duce. însă când iese din cameră vede că 
Scarlett e în pragul uşii în lenjeria ei udă şi că ţine ceva 
în mână, un obiect din bronz, sculptat într-o formă ce 
seamănă cumva cu un grup de oameni adunaţi laolaltă, şi 
că îl ridică deasupra capului şi apoi îl coboară brusc în 
faţă, spre creştetul capului lui Zach. Vede cum obiectul 
din bronz îl loveşte pe Zach în moalele capului. Aude 
urletul de mânie al lui Scarlett, ţipătul surd de durere al 
lui Zach. Şi vede cum lovitura îl doboară, iar el 
aterizează descriind un arc perfect, cu faţa în jos pe 
podeaua albă de granit 


„Dimineaţa următoare începe devreme, ca întotdeauna când 


1. Septembrie 2018 

Shaun are gemenii la el. Jack e primul în patul lor, încercând să 
şterpelească telefonul lui Shaun de pe noptieră şi prefăcându-se 
că se luptă cu el. Lily îl urmează un minut mai târziu, cu părul 
şaten şi fin ciufulit într-un nod gros la ceafă, pe care Sophie ştie 
că va trebui să-l pieptene douăzeci de minute ca să-l descurce 
înainte să poată ieşi din casă. Peste umărul lui Lily, printr-un 
spaţiu dintre draperii, Sophie vede un centimetru din cerul 
cenuşiu şi umed pe care l-au prezis meteorologii şi se întoarce 
spre Shaun şi zice: 

- Se pare că azi mergem la parcul acvatic. 

Iar Shaun se uită şi el printre draperii şi oftează şi spune: 

- Aşa se pare. 

Copiii sunt încântați şi toată lumea fuge la parter ca să mănânce 
micul dejun special pe care l-a pregătit Sophie: clătite americane 
pufoase, Nutella şi cereale Coco Pops. Sophie bea cafea dintr-o 
cană mare, Shaun bea un espresso dintr-o ceaşcă minusculă, 
copiii sporovăiesc, şi mănâncă, şi dau Coco Pops pe jos, şi spun 
că dacă ar fi acasă, căţeaua lor, Betty, ar aspira toate cerealele 
vărsate. Ploaia bate delicat în geamuri şi, pentru o clipă, Sophie 
se simte senină, de parcă aşa aştepta să se simtă de când au sosit 
aici. Sudul Londrei pare ceva îndepărtat şi se gândeşte că poate 
va reuşi până la urmă. Tot ce le trebuia era să-i vadă pe copii. 
Shaun şi-a pierdut deja o parte din fragilitatea de care a dat 
dovadă de când a început la noul loc de muncă. Tunsoarea dură 
pe care şi-a făcut-o înainte să sosească a început să i se schimbe, 
părul crescându-i şi făcându-l să pară mai dezinvolt, şi nu se 
poate opri din zâmbit, chiar şi atunci când gemenii îi pun 
răbdarea la încercare. 

Ia telefonul să caute pe Google programul de funcţionare de la 
centrul de agrement din Manton, dar în clipa aceea soseşte un 
mesaj de la Kim. 

Au obținut mandat. Se duc la Dark Place. Mi-e râu. 


Sophie trage iute aer în piept, după care tastează răspunsul. 


2. Septembrie 2018 

O, Doamne! Ce repede! Când îţi dau mai multe informaţii? 
Momentan adună o echipă. Poate peste vreo două ore? Nu pot să 
respir. 

Pot să fac ceva ? 


Stie că nu trebuia să spună asta în clipa în care apasă pe 
„trimite“. Poţi să vii încoace? Poate. Dacă nu eşti ocupată? 
Sophie ridică privirea din telefon. Lily şi Jack stau aplecaţi peste 
prăjitorul de pâine, aşteptând să se încălzească al doilea rând de 
clătite, Shaun încarcă maşina de spălat vase, toată lumea e încă 
în pijamale şi în diferite grade de nepregătire pentru ziua aceea, 
ziua care era menită cu adevărat să fie o zi dedicată lor patru. 
Oftează şi scrie: 

Copiii partenerului meu sunt aici. Mergem la piscina din Manton. 
Se opreşte. Sună atât de dur. Femeia asta poate urmează să 
descopere că fiica ei e moartă. Piscină. Serios? 

Mai adaugă un rând: Dar mai e până plecăm, aşa că aş putea să 
trec puţin pe la tine. 

îți mulțumesc foarte mult, răspunde Kim. Pur şi simplu nu pot să 
fac faţă singură în momentul ăsta. 

Sophie ajunge acasă la Kim o jumătate de oră mai târziu. Shaun 
păruse cam confuz când încercase să-i explice în cât mai puţine 
cuvinte unde se duce şi de ce. 

- Mă întorc într-o oră, spune când pleacă. Probabil mai puţin. 

- Dar de unde o cunoşti pe femeia asta? 

- De la inel, spune ea dezinvolt. Cel pe care l-am găsit în 
pădure. Presupun că m-am lăsat un pic absorbită de situaţie cu 
ea. 

- Bine, să nu stai mult, da? 

- Promit că mă întorc la timp să mergem la piscină. 

Kim arată cenuşie când îi deschide uşa lui Sophie. Nu e 
machiată, iar părul de obicei lucios îi atârnă în şuviţe încâlcite pe 
fiecare umăr. 

Sunetul unei emisiuni TV pentru copii urlă din living, unde 
Sophie vede capul lui Noah când trec pe lângă încăpere. Kim o 
conduce în bucătărie şi îi trage un scaun. 

- Ceai? 

- Da. Te rog. 

Kim umple fierbătorul cu apă de la robinet şi Sophie o aude cum 
oftează. 


- Ai mai primit veşti? întreabă ea. 

- Nu, nu încă. E cel mai rău sentiment. Nu pot să suport. 
Umerii lui Kim par mici şi ascuţiţi prin bumbacul bluzei sale cu 
mânecă lungă, iar Sophie vrea să o atingă, să o consoleze, dar nu 
o cunoaşte destul de bine. 

- O să se întâmple, zice Kim. O să deschidă lespedea aia din 
turn, o să coboare acolo şi o să găsească ceva. Ştiu că aşa se va 
întâmpla. Şi s-ar putea să fie ceva ce o să-mi distrugă complet 
lumea. Şi nu sunt sigură că sunt pregătită pentru aşa ceva. Nu 
sunt sigură că voi fi vreodată pregătită. Vreau să se întâmple, dar 
nu vreau să se întâmple. Şi trebuie să ştiu, dar nu vreau să ştiu. 
Dacă e acolo, jos? Fetiţa mea. Dacă e acolo? Cu păianjenii. Ştii, 
suferă de arahnofobie. E îngrozită de păianjeni. Efectiv până în 
punctul în care nu poate să respire dacă vede unul, o apucă 
tremuratul. Şi dacă cineva a încuiat- o acolo, cu păianjenii? în 
întuneric. Singură. Asta nu pot să suport. Ideea că ar fi acolo, 
singură... 

Apoi Kim începe să plângă şi Sophie se ridică în picioare şi o 
înconjoară cu braţele şi spune: 

- O, Kim! O, Kim! îmi pare atât de rău. Cred că e atât de greu. 
Atât de greu. 

Fierbătorul începe să fiarbă şi se opreşte, dar Kim nu face ceaiul; 
în schimb, se prăbuşeşte pe un scaun şi se uită lung la ceasul de 
pe peretele bucătăriei cum trece de la 10:01 la 10:02. 

Apoi telefonul lui Kim vibrează şi Sophie vede numele Dom 
pâlpâind pe ecran. 

Kim îl leagă pe Noah în scăunelul de maşină de pe bancheta din 
spate, în timp ce Sophie urcă în faţă. îşi scoate telefonul şi îi 
scrie un mesaj lui Shaun. 

Mă duc cu Kim la Dark Place. Se pare că au găsit ceva. 

Mesajul ei rămâne necitit până ce aproape au ieşit din sat, când 
Shaun răspunde: O, Doamne! Sper că nu e nimic prea îngrozitor. 
Aşteptăm aici până ce avem veşti de la tine. 

Kim conduce reţinut pe drumurile de ţară din afara satului, apoi 
puţin cam repede pe mica alee ce duce la Dark Place. La porţile 


casei stă o polițistă în vestă reflectorizantă, iar Kim deschide 
geamul şi spune: 

- Inspectorul McCoy mi-a spus să vin. Sunt mama lui Tallulah 
Murray. 

Poliţista o lasă să treacă de porţi şi urcă pe aleea plină de gropi 
ce duce în 

faţa casei, care e înconjurată de maşini de poliţie marcate şi 
nemarcate. Un alt poliţist se apropie şi Kim deschide încă o dată 
geamul şi explică cine e, iar polițistul vorbeşte într-o staţie radio 
şi apoi o roagă să aştepte o clipă în maşină. 

Uşa din faţa casei e larg deschisă. înăuntru, Sophie vede un hol 
elegant din marmură cu o scară din piatră crem ce urcă în 
spirală până la o balustradă din sticlă aflată deasupra, cu un 
candelabru modernist uriaş atârnând în centru. Pe pereţi sunt 
atârnate tablouri abstracte, iar la baza scării se află o pereche de 
fotolii din piele din anii 1960, aşezate faţă în faţă, separate de o 
măsuţă joasă de cafea. Este splendid şi de bun-gust, o combinaţie 
desăvârşită de vechi şi nou. însă casa asta frumoasă este părăsită 
de mai bine de un an, iar acum, în sfârşit, toată lumea va şti de 
ce. 

O clipă mai târziu, Dom apare la uşă şi Kim iese imediat din 
maşină şi porneşte spre el. Sophie ar vrea s-o urmeze, dar 
trebuie să rămână în maşină cu Noah, aşa că deschide uşa şi se 
întoarce astfel încât e pe jumătate înăuntru şi pe jumătate în 
afara maşinii. Priveşte cum Dom îi spune ceva lui Kim, apoi vede 
cum corpul lui Kim se îndoaie din genunchi, iar Dom şi încă un 
bărbat o repun pe picioare susţinând-o cu o mână de sub fiecare 
cot, după care Dom o ia în braţe şi o strânge cu putere. 

Sophie se întoarce şi se uită la Noah. 

- Mă duc doar să văd dacă buni e OK, bine? Nu stau mult. Tu 
aşteaptă aici, ca un băiat cuminte ce eşti. OK? 

Noah se uită lung la ea şi apoi scoate limba şi face un zgomot, iar 
ea tresare uşor. Nu i-a mai scos limba nici un copil până acum, 
iar asistenta didactică din ea ar vrea să reacționeze cumva. în 
schimb, îl ignoră şi porneşte spre uşa din faţă. 


îşi lasă delicat o mână pe mijlocul lui Kim şi spune: 

- Kim? Ce s-a întâmplat? 

Iar Kim respiră prea greu ca să vorbească, aşa că Dom vorbeşte 
în locul ei şi spune: 

- Tocmai am intrat în tunel. Sunt rămăşiţe omeneşti acolo. 
Sophie simte cum i se aşază un văl peste ochi şi se clatină uşor. 

- Aveţi idee ale cui? 

- Nu. Nu încă. Dar, Kim, spune el, întorcându-se spre ea, ar 
trebui să ştii că e bărbat. Kim suspină. Un sunet înăbuşit. Şi am 
mai găsit asta. Ridică o pungă sigilată de plastic transparent. Poţi 
să-l identifici, Kim? 

Sophie se uită la obiectul din pungă. E un telefon într-o husă 
transparentă din plastic cu un fel de desen imprimat pe ea. Simte 
cum umerii lui Kim se fac fărâme sub mâna ei şi aude un zgomot 
venind dinspre Kim pe care nu l-a mai auzit niciodată, jumătate 
tânguit de zână prevestitoare de moarte, jumătate urlet sălbatic, 
iar Kim se prăbuşeşte în genunchi pe aleea cu pietriş şi spune: 

- Nu, nu, nu, nu, nu, nu, nu fetiţa mea. Nu, nu, nu, nu, nu fetiţa 
mea frumoasă. 

Pe bancheta din spate a maşinii lui Kim, Noah începe să tipe şi să 
plângă şi curând aerul umed e plin de sunetele agoniei omeneşti 
în stare pură, redată stereo, şi toţi ceilalţi rămân complet 
tăcuţi.DO. Iunie 2017 

- Zach? Tallulah îl împunge în umăr. Zach ? 

Corpul lui pare neobişnuit de solid şi rezistent, se gândeşte, de 
parcă ar fi fost golit şi reumplut cu bile de rulmenţi. 

- Zach? îi şuieră la ureche. O! Căcat! Zach! 

îşi lipeşte faţa de faţa lui, care e întoarsă într-un unghi ciudat, şi 
încearcă să- i simtă răsuflarea din gură şi nas. Dar nu simte 
nimic. încearcă să-l mute pe spate, dar e prea greu. Pe podea, 
sub obrajii săi, e o mică pată de sânge şi vede cum un firicel îi 
curge din ureche. 

- O, Doamne, Scarlett! Ce-ai făcut? 

Scarlett îi aruncă o privire exasperată. 

- Voia să-ţi ia copilul, Lula! Voia să-ţi ia copilul! 


- Da. Dar nu trebuia să... Doamne! 

Tallulah se ridică în picioare şi se uită de la Scarlett la Zach şi 
apoi din nou la ea. 

- Scarlett. E mort. O, Doamne! Scarlett. 

- Tu mi-ai spus că ţi-ai dori să dispară, Lula. Tu mi-ai spus 
asta. Mai ţii minte? Ai zis că ţi-ai dori să dispară pur şi simplu. Că 
ar fi mai uşor. Eu am auzit ce a zis despre copil şi l-am auzit cum 
te ameninţa şi... 

Amândouă ridică privirea la un zgomot ca un ţăcănit pe gresia 
din bucătărie şi văd că e Toby. Câinele le priveşte iscoditor, apoi 
se apropie de corpul lui Zach. îi adulmecă degetele de la 
picioarele goale, apoi se aşază şi se uită la Tallulah. în spatele lui 
apare altă siluetă: o femeie de vârstă mijlocie cu un kimono de 
mătase înfăşurat în jurul siluetei sale mărunte, cu o mască 
pentru dormit de culoare roz deschis împinsă în sus, la jumătatea 
frunţii. 

Femeia mijeşte ochii şi face o grimasă la vederea tabloului din 
faţa ei. Apoi îşi scoate masca şi spune: 

- Eu doar am coborât să vă rog să daţi muzica de la piscină 
mai încet. Ce naiba se petrece? Tallulah nu poate vorbi, doar 
scutură din cap. O, Doamne! Femeia se apropie de corpul lui 
Zach. Cine e? Tu cine eşti? Cine e, Scarlett? Privirea femeii se 
îndreaptă către obiectul din mâna lui Scarlett. O, spune ea, trist 
şi oarecum teatral. Nu Pipin.— Tallulah scutură din nou din cap. 
Pipin? 

Femeia se apleacă spre faţa lui Zach şi întreabă din nou: Vă rog, 
poate să-mi spună cineva cine naiba e ăsta? 

îi înfige două degete sub bărbie şi se uită în ochii lui. 

- E... Zach, spune Tallulah. E, e iubitul meu. 

- Şi tu eşti...? 

- Tallulah. Eu sunt Tallulah. 

- O, Doamne! E mort, spune femeia. îmi spune vreuna dintre 
voi ce se petrece? 

- Nu ştiu, spune Scarlett, uitându-se de la obiectul straniu de 
metal din mână, căruia mama ei i-a spus „Pipin”, la forma lipsită 


de viaţă a lui Zach şi înapoi. Nu ştiu. Voia să... voia să-l ia pe 
Noah. Şi apoi... 

- Cine e Noah? întreabă femeia cu un oftat. 

Scarlett răspunde: 

- Noah e copilul Lulei. Voia să i-l ia. Şi apoi... 

Privirea îi coboară din nou spre Pipin şi nu mai spune nimic. 

în capul lui Tallulah e un pătrat negru deasupra spaţiului unde ar 
trebui să fie amintirea lucrurilor care tocmai s-au întâmplat, ca o 
ştersătură. îşi aminteşte momentul în care l-a urmărit pe Zach 
până în bucătărie. îşi aminteşte momentul în care câinele a intrat 
în bucătărie şi a adulmecat degetele de la picioarele lui Zach. 
între ele s-a întâmplat ceva. Un lucru îngrozitor. îi străfulgeră 
prin minte şi începe să plângă. 

- Ah, spune ea cu o voce măruntă de tot. Ah. îşi astupă gura cu 
mâna şi începe să se legene. Ah. 

- Bun, am înţeles. Hai să gândim limpede, spune mama lui 
Scarlett. E ora... Se întoarce să se uite la ceasul mare din metal 
de pe perete. E abia trecut de două dimineaţa. Cine mai e aici? 

- Doar Mimi. Liam şi Lexie au plecat. 

- Şi Mimi unde e? 

- Nu ştiu. A intrat acum câteva minute. Să-şi încarce telefonul, a 
zis. 

- Deci suntem doar noi. Şi băiatul ăsta, Zach, încerca să vă facă 
rău? 

Tallulah scutură din cap. 

- Nu, răspunde ea. Tocmai pleca. 

- Ti-a făcut rău vreodată? 

- Nu, spune ea. Nu, nu mi-a făcut rău niciodată. 

-  Şiţie, Scarlett. Ţi-a făcut rău vreodată? Scarlett scutură din 
cap, ursuză. Şi credeai că o să-ţi facă rău? Scutură din nou din 
cap. Deci l-ai lovit în cap pe la spate pentru că a zis că o să-i ia 
copilul prietenei tale? 

-Da. 

- Şi de ce voia să-ţi ia copilul? o întreabă pe Tallulah. 


- Pentru că... i-am spus... Se uită la Scarlett, care încuviinţează 
o dată. I- am spus că sunt îndrăgostită de Scarlett. 

Aşteaptă să vadă ce efect are această declaraţie asupra 
unghiurilor perfecte ale chipului mamei lui Scarlett, dar nu se 
întâmplă nimic. Faţa ei nu se mişcă în nici un fel şi nici nu 
înregistrează vreun fel de reacţie. în schimb, pur şi simplu 
oftează şi spune: 

- OK. Deci era furios. Şi rănit. Şi poate un pic scârbit. A zis că 
o să-ţi ia copilul. A dat să plece şi atunci... Toate trei se uită din 
nou la cadavrul de pe podea. Un timp, nimeni nu spune nimic. 
Apoi mama lui Scarlett oftează şi zice: Ce mai încurcătură! Bun. 
Cine ştie că eraţi aici? o întreabă pe Tallulah. 

Tallulah încearcă să-şi aranjeze gândurile. 

- Ăă, nimeni. Mama ştie că sunt acasă la cineva, dar nu i-am 
spus la cine. 

- Şi prietenii tăi, Scarlett? 

- Păi, toţi ştiau pentru că am fost împreună în pub. Şi Liam şi 
Lexie, evident, pentru că au fost aici. Şi Mimi. Şi poate şi alţi 
oameni. 

- Bun, deci în cele din urmă, lumea o să-şi dea seama că s-a 
întâmplat ceva când băiatul ăsta n-o să se întoarcă acasă. 
Tallulah încuviinţează din cap şi se gândeşte la mama ei, şi se 
gândeşte la copilul ei, şi se gândeşte la patul ei, şi se gândeşte că 
tot ce îşi doreşte e copilul ei, şi pe mama ei, şi patul ei. 

- La ce oră te aştepta acasă mama ta? o întreabă mama lui 
Scarlett pe Tallulah. 

- Nu ştiu, sincer. Nu aveam o oră. 

- Bun, deci avem cel puţin câteva ore până va trebui să dăm 
explicaţii. 

- Nu sunăm la poliţie? întreabă Tallulah. 

- Poftim? Nu. E ucidere din culpă. Scarlett o să ajungă la 
închisoare. Şi tu, probabil. Şi n-o să-ţi mai vezi niciodată copilul 
crescând. Nu, e un dezastru, e un dezastru absolut îngrozitor. 
îşi pune mâinile în şolduri şi trece zona în revistă. 

- Deci, începe ea. Mimi. Ce facem cu Mimi? Unde e? 


- 'Ţi-am spus. Nu ştiu. A venit în casă să-şi încarce telefonul. 

- Du-te şi găseşte-o, îi spune lui Scarlett, fără să se întoarcă. 
Se duce la chiuvetă, îşi toarnă un pahar de apă şi înghite două 
analgezice. Of, ce mă 

doare capul! Scarlett încuviinţează din cap şi dispare. Apoi, 
câteva momente, rămân doar Tallulah, mama lui Scarlett şi 
câinele. Mda, viaţa nu-i niciodată plictisitoare cu Scarlett, asta e 
sigur, spune mama ei. Doamne, fereşte! Mereu se întâmplă câte 
ceva. Din clipa în care s-a născut. Eram atât de entuziasmată 
când am aflat că o să am o fetiţă după vijelia de Rex. M-am 
gândit că o să avem parte de după-amiezi calme în care o să 
facem lucru manual şi o să ne aranjăm părul una alteia. Dar nu, 
cu Scarlett a fost chiar mai rău decât cu Rex, la drept vorbind, 
voia mereu să fie afară, voia mereu să alerge, să nu asculte, să 
vorbească. Doamne, să vorbească! îşi duce o mână delicată la 
obraz şi apoi se freacă pe frunte. Ce coşmar de copil! Şi apoi au 
venit anii adolescenţei. Vai de mine! Băieții - ştii, şi-a pierdut 
virginitatea când avea treisprezece ani. Treisprezece. Era 
obsedată de băieţi. Apoi de fete. Apoi alţi băieţi. Alte fete. Mereu 
suspendată de la şcoală, una după alta. Nu era niciodată unde 
spunea că o să fie. Nu-i păsa niciodată, asta era chestia. Şi eu 
încălcăm regulile în adolescenţă, dar măcar mie îmi păsa mereu 
de consecinţe. Dar lui Scarlett nu i-a păsat niciodată. Şi ce poţi 
să faci cu un asemenea copil? 

Scarlett se întoarce. 

- Doarme dusă pe patul meu, spune ea. 

- Bun, zice mama lui Scarlett. Las-o acolo. OK. Acum. Să 
începem cu începutul. Trebuie să scăpăm de el. 

Tallulah scutură din cap. Deşi e aproape complet amorţită, 
nici nu poate accepta totuşi că Zach e acum un obiect, cănue 
diferit de bucata ciudată de bronz de pe podea de lângă el, Pipin, 
şi că e un lucru de care trebuie să scapi. I se pare greşit. Se luptă 
o vreme cu emoţiile acestea care o ameţesc şi îi produc greață, 
încercând să le dezlege una de alta, apoi se simte neputincioasă 


când înţelege că există o singură soluţie şi că aceea este cea pe 
care o sugerează mama lui Scarlett. 

Vede cum Scarlett şi mama ei schimbă o privire, un semn 
aproape imperceptibil din cap. 

- în tunel? zice mama ei. 


Da, răspunde Scarlett. în tunel 
„Pipin Henderson, sculptor danez (1924-2016) 


Kim şi Sophie sunt trimise de acolo înainte ca sacul cu cadavrul 
să fie scos din casă. Noah a plâns până a adormit cuprins de 
stupoare şi acum sforăie delicat pe bancheta din spate în timp ce 
maşina intră pe drumul principal ce duce înapoi spre sat. 
Mâinile lui Kim strâng tare volanul, iar articulațiile degetelor i se 
văd prin piele ca nişte bumbi de fildeş. 

- Oamenii ăia, spune ea. Femeia aia. Fata aia. Am ştiut. Am 
ştiut de când am fost acolo. Erau oameni răi. Aveam presimţirea 
asta. Ştii ce zic? Casa aia avea răul în ea. Chiar şi în ziua aia 
perfectă de vară. Şi ei stăteau acolo fără stres! în piscină! 
Râdeau! Beau bere! Mi se face rău. Dar de ce? De ce, pentru 
numele lui Dumnezeu? Şi apoi să continue să locuiască acolo 
săptămâni întregi. Cu aşa ceva... în subsol... 

Kim începe să plângă din nou. 

- Să ne oprim puţin? sugerează Sophie cu blândeţe. Doar un 
minut. 

Kim încuviinţează din cap, semnalizează şi urcă pe trotuar. îşi 
lasă capul pe volan şi plânge o vreme. După un minut sau două 
îşi vine în fire şi intră din 

nou cu maşina în trafic, înapoi spre sat. 

Acasă la Kim, Sophie îi scrie un mesaj lui Shaun. 

Au găsit un cadavru. Bărbat. Și telefonul mobil al lui Tallulah. 
Aştept cu Kim până primim veşti. Ţinem legătura. 

Shaun răspunde simplu cu OK şi un pupic. 

Kim stă în bucătărie cu Noah şi îi dă ceva de mâncare în 
timp ce Sophie se duce în living, unde priveşte în jur la 
fotografiile înrămate de pe rafturi şi de pe pereţi, şi toate 
prezintă o familie care nu era deloc excepţională 


odinioară, în toate privinţele în afară de fericirea sa. 
Tallulah e o fată drăguță, dar arată ca genul de persoană 
căreia îi place să se piardă în fundal, căreia nu îi plac 
complimentele sau vâlva, genul de fată care preferă 
rutina, şi normalitatea, şi mâncarea simplă, care nu 
experimentează cu hainele sau cu machiajul ca să n-o 
dea în bară. Şi totuşi cumva a ajuns să se încurce cu o 
familie boemă, egocentristă ca familia Jacques. Cum de 
s-a întâmplat aşa ceva? Când s-a întâmplat? Şi de ce s-a 
sfârşit aşa cum pare să se fi sfârşit 


?îşi verifică telefonul să vadă dacă are mesaje, noutăţi. Se 
duce din nou pe linkul la filmarea lui Mimi de pe YouTube ca să 
vadă dacă a mai încărcat ceva nou. însă filmarea a dispărut. Tot 
contul a dispărut. Mimi a fost făcută să dispară de către Scarlett 
Jacques, care încă îşi mai exercită puterea inexplicabilă de pe un 
vas din mijlocul oceanului. 

58. Iunie 2017 

Lespedea se aşază la loc peste treptele ce coboară în tunel şi 
Scarlett o blochează la locul ei cu levierul cel vechi. Toate trei 
sunt transpirate şi cenuşii. Se ridică în picioare şi îşi şterg 
palmele de picioare. Aerul din foişorul acesta mic şi umed e 
încărcat de mirosul de alcool vechi, sudoare şi teamă. 

Câinele aşteaptă neliniştit în faţa uşii ce dă în anticameră, 
scâncind uşor pe sub mustăţi. Le urmăreşte în bucătărie, unde 
mica băltoacă de sânge stă în mijlocul podelei ca o pată de 
Beaujolais vărsat. Mama lui Scarlett o şterge cu prosoape de 
bucătărie şi pulverizează clor pe deasupra, după care arde 
prosoapele deasupra chiuvetei şi lasă cenuşa să se ducă pe 
scurgere în jos, apoi curăţă chiuveta cu acelaşi spray înălbitor. 

E aproape ora trei. Geamurile uşilor glisante reflectă ledurile 
din piscină, care se schimbă încet din roz deschis în roz bombon, 
apoi în mov şi albastru. 

Tallulah se aşază greoi pe marginea canapelei mari din piele 
şi spune, foarte încet: 

- Acum pot să plec acasă? 

- Nu, răspunde imediat şi ferm mama lui Scarlett. Nu. Eşti 
în stare de şoc. Dacă te duci acasă acum, mama ta o să-şi dea 
seama. Nu pot să te las să pleci nicăieri până nu rezolvăm asta. 
OK? 

Tallulah se uită lung la ea şi o mie de obiecţii îi urcă la 
suprafaţa conştiinţei, însă e atât de obosită. Extrem de obosită. 
Şi tot ce vrea să facă e să doarmă. Priveşte cu un fel de fascinaţie 
goală cum mama lui Scarlett le prepară ciocolată caldă într-o 
cratiţă. 


- Doamne, spune ea. Asta ne mai lipsea când Rex vine 
mâine acasă. Şi săptămâna viitoare plecăm la Mallorca. Viaţa, 
spune ea, amestecând încet ciocolata cu o lingură de lemn. Viaţa. 
Toarnă ciocolata caldă în căni şi îi dă câte una fiecărei fete. 
Poftim, spune ea. Bea. Ciocolata caldă e delicioasă, cremoasă, 
fină, dar are un gust neobişnuit de chimic. Am turnat şi o duşcă 
de rom în ea, explică mama lui Scarlett, ca să vă calmez 
stomacurile. Amândouă cred că sunteţi extrem de obosite. Toată 
adrenalina asta. Ştiţi, adrenalina îmbătrâneşte teribil. E un 
hormon miraculos, dar e teribil pentru noi. Pe termen lung... 

Tallulah urmăreşte cum se mişcă gura mamei lui Scarlett în 
timp ce vorbeşte şi în timpul acela se produce un fel de 
deconectare, cuvintele nu se mai potrivesc cu formele pe care le 
face gura ei, încep să sune ciudat, alungite, ca şi cum ar fi pe 
platanele unui DJ şi acesta le-ar încetini şi le-ar deforma, iar 
pleoapele lui Tallulah sunt atât de grele şi vrea să închidă ochii, 
dar vrea şi să-i ţină deschişi fiindcă trebuie să rămână trează, dar 
nu poate rămâne trează, apoi toate luminile din încăpere se 
îngustează ca printr-o pâlnie spre dosul retinelor sale şi apoi... 

Când Tallulah deschide ochii, e întuneric. Şi frig. Corpul îi 
plânge de durere şi gura îi e atât de uscată încât la început nici 
nu reuşeşte să-şi desprindă limba din dosul dinţilor. Pe măsură ce 
ochii i se obişnuiesc cu întunericul, vede pâlpâitul unei lumânări 
într-un borcan. Vede conturul unei sticle mari din plastic pline cu 
apă şi o deschide şi bea lacom din ea. E înfăşurată în pături de 
blană şi are o pernă, şi ciocolată, şi biscuiţi care par scumpi, şi o 
rolă de hârtie igienică, şi o găleată. Mai încolo, în tunel, vede o 
formă cocoşată şi ştie că e Zach şi ştie că se află sub casă, că 
deasupra ei e piatră solidă, şi că e captivă aici, în subsol, alături 
de trupul neînsufleţit al iubitului ei. 

Vede o cutie cu chibrituri şi mai multe lumânări într-o cutie. 
Şi îşi vede telefonul. îl porneşte, dar aici nu e semnal şi mai are 
doar 16% din baterie. 

Pune telefonul la loc şi atunci simte cum ceva îi aleargă 
pe pielea gleznei goale. Se uită în jos şi vede un 


păianjen, aşezat pe carnea ei, numai unghiuri, şi 
picioare, şi energie dinamică şi sare în picioare şi ţipă, şi 
ţipă, şi ţipă 

„Dimineaţa alunecă încet spre amiază şi Kim spune: 

- Poţi să pleci acum, Sophie. Sunt OK acum. Ryan e pe drum. 

- Ryan? 

- Fiul meu. Am încercat toată dimineaţa să dau de el. Avea 
telefonul pe silențios, explică ea, dându-şi ochii peste cap. Dar 
ajunge într-un minut. Du- te. Mă descurc eu. 

Sophie aşteaptă să sosească fiul lui Kim; când ajunge, câteva 
minute mai târziu, se prăbuşeşte imediat în braţele mamei sale şi 
începe să plângă şi Sophie închide încet uşa în urma ei şi se 
întoarce la Maypole. 

Pe terenul comun, o siluetă merge tot spre şcoală şi Sophie are 
nevoie de o clipă să-şi dea seama că e Lexie. Are pungi de 
cumpărături, se întoarce de la Co-op. încetineşte ca să aştepte să 
o prindă din urmă şi apoi o salută cu un zâmbet încordat. 

- Au găsit ceva, îi spune lui Lexie. în tunelul secret de la Dark 
Place. 

Lexie rămâne cu gura căscată şi face ochii mari. 

- Doamne, spune ea. E el? 

- El? Cine? 

- Băiatul. Zach. 

- Ce te face să crezi asta? întreabă ea, prudentă. 

- Păi, dacă poliţia a găsit ceva şi ăla a fost ultimul loc în care 
au fost văzuţi... 

- Văzuţi? Dar tu ai spus „el”. Băiatul. Ca şi cum... 

Se opreşte şi apoi trage aer în piept. 

- Lexie, zice ea, sper să nu mă înţelegi greşit şi nu insinuez 
nimic, pe cuvânt, dar... am văzut că ieri aveai un exemplar din 
cartea mea în valiză şi cred că ştii că există un pasaj în carte 
despre un detectiv care găseşte un indicator de carton exact ca 
astea de aici şi mi se pare o coincidenţă atât de ciudată. Adică, 
semnele cu „Sapă aici”? Ai avut ceva de-a face cu ele? 


în spatele lor sună clopotul bisericii, o singură dată. întrebarea 
rămâne în aerul dintre ele, densă şi crudă, ca o clemă ce ţine 
deschisă o incizie. 

Iniţial, Lexie nu răspunde. Apoi, aproape imperceptibil, 
încuviinţează din cap 


00. runie 2017 

Tallulah nu ştie de cât timp e aici. Ultima dată când şi-a pornit 
telefonul înainte să rămână complet fără baterie, era zece şi 
patruzeci şi opt sâmbătă seară. Are impresia că de atunci au mai 
trecut cel puţin şase ore. Trebuie să fie duminică dimineaţă 
devreme, la peste douăzeci şi patru de ore de când a băut 
ciocolata caldă în care mama lui Scarlett a amestecat un 
somnifer. Douăzeci şi patru de ore de când s-a întâmplat ce s-a 
întâmplat. Lucrul care s- a întâmplat când Zach a ameninţat-o că 
îi va lua copilul. Lucrul care înseamnă că Zach e mort. 

închide iar ochii şi din nou încearcă să refocalizeze momentul 
acela - dar nu reuşeşte. E sigură că Scarlett a făcut-o. Vede 
bucata de metal în mâinile lui Scarlett. îl vede pe Zach pe podea. 
Apoi simte zvâcnetul adrenalinei în corp, bubuitul inimii sub 
coaste şi nu ştie ce s-a întâmplat imediat înainte. Imediat înainte. 

E înfăşurată în pătura de blană până la gât; şi-a făcut din ea 
un fel de sac în care nu pot pătrunde păianjenii, dar tot simte 
tremurul picioruşelor pe carnea ei. Le simte în locuri pe care 
pătura nu le acoperă: ochii, nările; urcându-i în canalele auditive. 
Trebuie să meargă la toaletă de ore întregi, dar se abţine, prea 
speriată să se dezvelească din cocon. îi e sete, dar nu vrea să bea 
apă fiindcă o va face să-i fie şi mai rău. în schimb, mănâncă 
biscuiţii. Nu s-a mişcat de câteva ore şi o dor toate încheieturile. 

Presupune, de vreme ce e în viaţă, de vreme ce a fost lăsată 
aici cu mâncare, şi apă, şi lumină, şi o pătură, că urmează să fie 
salvată, că e aici doar temporar. însă nu poate fi sigură. Gândul 
că ar putea greşi, gândul că ar putea muri aici, e prea mult de 
procesat pentru creierul ei. 

Trece o oră. Poate mai mult. Nevoia de a merge la toaletă a 
trecut din nou. îşi imaginează cum corpul ei a resorbit cumva 
conţinutul vezicii, ca un burete. îndrăzneşte să scoată un braţ din 
pătura de blană şi ridică lumânarea, îndreaptă lumina spre restul 
tunelului, peste mormanul trupului neînsufleţit al lui Zach. Pe 
pereţi sunt prinse felinare din loc în loc, iar ea se minunează o 
clipă de vechimea lor, şi le imaginează aprinse, ghidând fugarii 


spre un loc sigur. Se întreabă cât de departe ajunge tunelul. Se 
întreabă dacă există o ieşire la celălalt capăt, o trapă prin care să 
scape. Dar pentru a afla ar trebui să-şi dea jos pătura şi nu vrea 
să şi-o dea jos. Pentru că sunt păianjeni. 

Deasupra capului lui Tallulah apare un ciob de lumină. Stătea pe 
trepte, cât mai aproape de deschizătura din camera de deasupra, 
cât mai departe de păianjenii de pe podeaua tunelului şi de 
cadavrul lui Zach. Nu ştie cât timp a trecut. Suficient cât să 
consume a doua lumânare. Să termine biscuiţii. Să termine apa. 
Să doarmă de două ori. Se întoarce la auzul lespezii din piatră 
care se deschide încet şi ridică privirea. 

- Şşt! E Scarlett. Ochii lui Tallulah au nevoie de câteva 
secunde să se obişnuiască destul cât să distingă fâşia din chipul 
ei vizibil prin crăpătură. Şşt, spune din nou. Eşti OK? întreabă 
apoi. Tallulah încearcă să vorbească, dar nu îi vin cuvintele. 
Scutură din cap. Uite, zice Scarlett. O să te scoatem de aici. Mai 
stai o zi, cred. încă e poliţie peste tot. Dar sunt destul de 
convinsă că au terminat cu noi. Şi apoi... 

- Cum rămâne cu Noah? cârâie ea. 

- Noah e bine. L-am văzut. E bine. Mama ta e bine. Ascultă, 
Tallulah. O să fie OK, da? Mai rezistă un pic. Şi uite ce ţi-am 
adus. E un pateu cu nuci pecan. Preferatul tău. îi întinde ceva 
înfăşurat într-un prosop de bucătărie, strecurându-l prin 
crăpătură, iar Tallulah îl ia. Mai ai nevoie de apă? Altceva? 

- Vreau să ies afară, spune ea, cu vocea încă spartă, dar 
prinzând putere. Vreau să ies acum. Vreau să mă duc acasă. Nu 
pot să stau aici, cu Zach, cu... pur şi simplu nu pot. Şi sunt 
păianjeni. Te rog. Lasă-mă să ies. Nu pot... E... 

O vede pe Scarlett cum îşi duce un deget la gură, iar ochii îi fug 
o clipă în spatele ei. 

- Şşt, spune din nou, după care trage la loc lespedea de piatră. 
Şi apoi se face iar intuneric.PARTEA 
A CINCEA 


INTERVIU CU AMELIA BOO RHODES 
TRANSCRIEREA POLIŢIEI 


8 septembrie 2018 
Secţia de poliţie din Manton 


Participă: 

Inspector Dominic McCoy 

Inspector principal Aisha Butt 

Insp. McCoy: Amelia, sau preferi Mimi? 

Amelia Rhodes: Mimi. Vă rog. 

DM: OK, Mimi. îţi mulţumim că ai venit, din proprie iniţiativă. 
AR: Voiam să spun ceva de mult timp. De luni de zile. De multă 
vreme. Dar... eram prea speriată. 

DM: Speriată de ce, Mimi? 

AR: Speriată de... E greu. Nu ştiu cum să explic. E vorba de 
Scarlett. Are un fel de... putere. 

DM: Poţi să ne explici puţin la ce te referi? 

AR: Mă refer la... Nu ştiu. Are un fel de a te face să crezi că nu ai 
fi nimic fără ea. E ca şi cum faptul că eşti cu ea e minunat şi 
palpitant, dar întotdeauna există ameninţarea că te-ar putea 
elimina, pur şi simplu, dacă faci ceva ce nu-i place. Aşa că nu 
voiai niciodată să faci ceva ce nu-i plăcea. 

DM: Când ai întâlnit-o prima dată pe Scarlett Jacques? 

AR: La Maypole House. Când aveam şaisprezece ani. Amândouă 
eram eleve la Arte. Şi Design textil. Aşa că aveam o grămadă de 
cursuri comune. 

DM: Şi o cunoşteai dinainte? 

AR: [nu răspunde] 

DM: Poţi spune da sau nu, te rog? Pentru înregistrare? 

AR: Nu. Nu o mai întâlnisem înainte. Dar ne-am înţeles 
bine, gen, imediat. Era cumva palpitant să fii în preajma 
ei. Toată lumea voia să fie prietenă cu ea, iar ea m-a ales 
pe mine. lar odată ce Scarlett te alegea, erai a ei pe viaţă 


„Sau cel puţin aşa aveam impresia. Adică, noi toţi - eu, Ruby, 
Jayden, Rocky, toţi - am urmat-o la Manton. Puteam să mergem la 
alte colegii. Mai ales Jayden şi Rocky, care erau nişte genii, 
Jayden ar fi putut să intre la Royal College, iar Rocky avea un loc 
la London College of Fashion. Erau atât de talentaţi. Dar s-au dus 
la Manton. Pentru că acolo s-a dus Scarlett. E cam penibil, de 
fapt, când stai să te gândeşti. Când priveşti în urmă. Dar avea 
felul ăsta de a te face să simţi că viaţa ta ar fi lipsită de sens fără 
ea. Nu prin ceea ce făcea. Nu făcea niciodată nimic rău. Doar 
prin felul în care te făcea să te simţi... Nu pot să explic. E ciudat. 
De parcă avea nevoie de tine. Dar de parcă tu aveai mai multă 
nevoie de ea. 

DM: Aşa, să revenim la seara de 16 iunie 2017. Te rog să-mi spui, 
cu cuvintele tale, ce s-a întâmplat mai exact. 

AR: Ăă, de la pub? 

DM: Da. începe de la pub. 

AR: Era vineri. Ne-am întâlnit cu toţii la Swan & Ducks. în sat. 
Doar o seară normală, de distracţie. Toată gaşca. Plus fostul lui 
Scarlett, Liam. Am stat cu toţii afară, am băut câte ceva. Apoi 
Scarlett a intrat să mai ia un rând şi nu s-a mai întors. Aşa că ne- 
am dus înăuntru să o găsim şi stătea cu ei. Cu Tallulah şi iubitul 
ei. Era o atmosferă foarte ciudată. Foarte încordată. 

DM: Din câte ştiai, era ceva între Scarlett şi Tallulah? 

AR: Oarecum. Da. Vorbeam despre asta, despre prietenia lor. Mi 
se părea ciudată. Adică, nu vreau să sune oribil, dar Tallulah pur 
şi simplu nu era ca... noi. Ştiţi? Era foarte tăcută, se îmbrăca 
foarte obişnuit, gen. Era drăguță şi aşa, dar eu n-am înţeles 
niciodată prea bine de ce voia Scarlett să stea cu ea. Apoi Ruby a 
zis că a văzut ceva, pe terenul şcolii, se ţineau de mână 
amândouă când credeau că nu se uită nimeni şi apoi am 
presupus că e ceva între ele, sau că a fost ceva. Dar ea nu ne-a 
spus niciodată şi nici n-am mai văzut altceva. Aşa că, ştiţi... 

DM: Şi apoi, la pub? 

AR: Da. Deci, am ajuns cu toţii să stăm cu ei şi ne-am îmbătat 
cam rău. Apoi Jayden, Rocky şi Roo au plecat; tatăl lui Roo venea 


să o ia cu maşina, iar Jayden şi Rocky stăteau cu Roo. Aşa că am 
rămas doar noi şi Liam, apoi a venit şi Lexie şi ne-a condus cu 
maşina acasă la Scar... 

AR: [face o pauză] 

DM: Continuă. 

AR: Da. Scuze. Deci, ăă... ne-am dus la ea acasă şi am băut bere 
şi am fumat ceva şi ne-am jucat în piscină şi apoi Zach şi Tallulah 
s-au dus înăuntru, iar eu am intrat puţin după aceea, să mă duc 
să-mi încarc telefonul, şi am auzit voci ridicate din odăiţa de 
lângă bucătărie şi am tras cu ochiul printr-o crăpătură din uşa 
glisantă şi l-am văzut pe Zach cum o tratează cam grosolan pe 
Tallulah. Se certau. Zach îi spunea lui Tallulah că voia s-o ceară 
de nevastă, cred. Iar apoi i-a aruncat inelul în faţă. Atunci nu m- 
am mai uitat, m-am retras şi m-am dus să-mi încarc telefonul, dar 
nu erau încărcătoare de Android în bucătărie şi eu aveam unul în 
geantă, în camera lui Scar de la etaj, aşa că am urcat acolo după 
el. A durat ceva să-l găsesc. Şi după asta, am coborât înapoi cu 
încărcătorul şi încă mai eram pe scări... şi am auzit... [face 
Opauză] 

DM: Eşti OK? Ai nevoie de un minut? 

AR: Nu. E OK. Am auzit-o pe Tallulah ţipând: Ce-ai făcut? Şi 
Scarlett a zis ceva de genul: Tu ai vrut asta, tu ai zis că vrei să 
dispară. Şi aproape am intrat în bucătărie. Dar n-am făcut-o. Nu 
ştiu de ce. Dar era gen... era Scarlett. Se întâmplase ceva rău şi 
mi-era frică să nu ştie Scarlett că am văzut. Mi-era frică de 
Scarlett. Ştiţi? Aşa că am fugit la loc pe scări şi era gata să-mi 
iau hainele şi geanta şi să fug. Dar am auzit-o urcând pe scări, 
aşa că m-am aruncat sub pătură pe patul ei şi m-am prefăcut că 
dorm. Am stat acolo aşa ore întregi. Mă tot aşteptam să aud 
sirene sau ceva, sau să vină Scarlett să-mi spună ce se petrece. 
Tot aşteptam să se întâmple ceva. Dar nu s-a întâmplat. Era 
linişte. De parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Am văzut cum răsare 
soarele şi apoi, pe la şase, mi-am vârât toate lucrurile în geantă 
şi am coborât la parter. M-am dus în bucătărie. Era goală. M-am 
uitat în odăiţă şi Scarlett dormea dusă pe canapeaua de acolo. 


Am încercat s-o trezesc, dar parcă era inconştientă. Am scuturat- 
o foarte tare şi nu s-a trezit. Şi apoi am văzut o cutiuţă neagră. 
Era un inel. Pe podea. Era cel pe care i-l aruncase Zach în faţă lui 
Tallulah. Şi l-am luat şi l-am băgat în geantă. Nu ştiu de ce. M-am 
gândit doar... [face o pauză] 

DM: E în regulă. Continuă. 

AR: Ştiu că n-ar fi trebuit. Dar am vrut s-o protejez pe Scarlett 
de ce făcuse în noaptea precedentă, de ce o fi fost lucrul ăla. Şi 
ştiam că inelul e o probă - că dovedeşte ceva. Cine ştie ce? îmi... 
îmi pare tare, tare rău. Ar fi trebuit să- 
1dau poliţiei. Ar fi trebuit să spun ce am auzit-o zicând în 
bucătărie. Ştiu că ar fi trebuit. E foarte rău că n-am făcut-o. Ştiu 
asta. Chiar ştiu asta. 

DM: Şi ce s-a întâmplat după ce ai luat inelul? 

AR: Am plecat. Am coborât pe alee şi mama m-a luat de la 
poartă şi m-a condus acasă. Şi asta a fost tot. 

DM: Ai mai vorbit cu Scarlett după aceea? După ce ai plecat 
de la ea de acasă? 

AR: Da. M-a sunat pe la prânz, a zis că tocmai s-a trezit şi m-a 
întrebat unde sunt. I-am spus că sunt acasă. Apoi a sunat din nou 
câteva minute mai târziu şi a zis că mama lui Tallulah vrea să 
stea de vorbă cu mine pentru că Tallulah nu s-a întors acasă. Mi- 
a dat numărul ei şi mi-a zis să o sun. Iar eu... nu i-am pus 
întrebarea potrivită lui Scarlett. N-am pus nici o întrebare. Am 
zis doar da. Ea m-a întrebat dacă sunt OK, iar eu am zis că sunt 
doar obosită. Şi asta a fost tot. Asta a fost practic singura 
conversaţie pe care am avut-o cu Scar despre asta. Despre orice 
avea legătură cu asta. După aceea n-am prea mai vorbit cu ea. 
M-am dus la Londra să stau cu tata tot restul verii. Iar când m- 
am întors la Manton în septembrie, Scarlett şi familia ei nu mai 
erau. 

DM: Deci nu ai vorbit deloc cu Scarlett toată vara aceea? 

AR: Nu. Nici măcar o dată. Nu m-a sunat. Nici eu n-am sunat- 


DM: Şi ceilalţi din grupul vostru de prieteni? 


AR: Da, adică, ne dădeam mesaje şi aşa, dar niciodată despre 
noaptea aia. N-am vorbit niciodată despre noaptea aia. Ceea ce e 
puţin cam ciudat, când stai să te gândeşti. 

DM: Deci, Mimi, mai devreme ne-ai spus că i-ai dat inelul lui 
Lexie acum câteva săptămâni. Poţi să ne spui mai multe despre 
asta, te rog? 

AR: Da. Sigur. Deci... Am avut inelul în tot acest timp şi voiam 
să fac ceva în privinţa asta dintotdeauna. Voiam să vin şi să spun 
cuiva ce am auzit. Sau ce am crezut că am auzit. Pentru că, ştiţi, 
am băut în seara aia. Am consumat droguri. Ce am văzut, ce am 
auzit, a fost totul atât de trecător. Doar un licăr. Dar m-am tot 
gândit că poliţia o să găsească vreun fel de probe pentru ce 
naiba s-o fi întâmplat în noaptea aia, sau că Scarlett o să se 
întoarcă, sau că Tallulah o să se întoarcă, sau chiar că Zach o să 
se întoarcă... de parcă poate mi-am imaginat toată povestea asta. 
M-am gândit că toată treaba o să se rezolve de la sine fără ca eu 
să fiu nevoită să fac ceva sau să mă implic, dar au trecut luni, şi 
luni, şi luni de zile şi nu s-a întâmplat nimic şi apoi mama fetei a 
făcut procesiunea aia cu lumânări pentru comemorarea de un an 
şi tot nu ştia nimeni nimic şi am văzut-o odată pe mama ei, în 
Manton, împingându-l pe copilul lui Tallulah într-un cărucior şi 
arăta atât de tristă şi de distrusă şi m-am simţit atât de prost. Şi 
am fost... am fost în iad. Efectiv în iad. Aşa că luna trecută m-am 
dus să mă întâlnesc cu Lexie şi i-am spus în sfârşit ce am văzut 
prin uşa odăiţei în noaptea aia, pe Zach şi Tallulah certându-se, 
pe Zach aruncând cutia cu inelul înspre ea. Şi apoi i-am spus ce 
am auzit după, pe Tallulah ţipând: Ce-ai făcut? Şi pe Scarlett 
tipând: Dar tu ai zis că vrei să dispară. Şi apoi, Lexie mi-a zis... 
[face o pauză] 

DM: Nu te grăbi. E OK. 

AR: [plânge] Lexie mi-a zis... mi-a zis că primise veşti de la 
Scarlett, că Scarlett era pe un vas, cu mama şi cu fratele ei. A zis 
că mama lui Scarlett îi punea să meargă într-o călătorie în jurul 
lumii timp de un an şi că voia anonimitate completă. Avea ceva 
de-a face cu tatăl. Se pare că fusese violent. Nu ştiu. Mie nu mi 


s-a părut că are sens. Adică, tatăl nici măcar nu era vreodată cu 
ei. Şi Zach şi Tallulah încă erau dispăruți. Și era pur şi simplu o 
gaură uriaşă în toate. Aşa că luna trecută i-am dat inelul lui 
Lexie, chiar înainte să plece în Florida, şi mi-a zis: „O să mă ocup 
eu. OK. O să mă ocup eu” 02. Iunie 2017 

Tallulah se trezeşte dintr-un somn atât de adânc încât nu-şi 
aminteşte nimic din el. Se trezeşte şi vede lumină prin pielea 
pleoapelor. Se trezeşte şi se află pe o suprafaţă moale. Se 
trezeşte în sunetul unui gâfâit blând şi al unui zgomot de plescăit 
din buze şi deschide încet ochii şi vede faţa lui Toby. O fixează cu 
privirea, placid. Câinele se linge din nou pe buze şi mai gâfâie 
puţin. Pe măsură ce ochii ei se obişnuiesc cu lumina, vede că se 
află în odăiţa din casa lui Scarlett. Uşa e abia crăpată şi aude 
voci dincolo de ea. Râsete delicate. 

încearcă să se ridice în şezut, dar se opreşte când îşi dă seama că 
e legată cumva. Se uită la picioarele ei, care sunt legate cu un 
colier din plastic. Mâinile îi sunt legate la încheieturi. 

- Hei! strigă ea, cu un glas ca un cârâit. Aude cum se lasă 
liniştea în bucătărie. Hei! 

Aude paşi pe podeaua din piatră din bucătărie şi apoi o vede pe 
Scarlett. Poartă pantaloni de trening negri şi un tricou Levi's 
supradimensionat. 

- Oh, spune ea. Te-ai trezit. Mamă! strigă întorcând capul în 
spate. Tallulah s-a trezit. Vine spre ea şi se urcă pe marginea 
canapelei, între Toby şi capul lui Tallulah. îşi apropie o mână de 
faţa lui Tallulah şi o mângâie pe obraz. Ce mai faci? întreabă ea. 
- Ce se întâmplă? De ce sunt legată? 

- Ca să fii în siguranţă, spune mama lui Scarlett, care apare în 
pragul uşii. 

în mână ţine o cană neagră şi e îmbrăcată într-o rochie de 
bumbac verde 

jad, legată în talie. Are părul pieptănat sever, tras pe spate. 

- în siguranţă faţă de cine? 

Mama lui Scarlett oftează. 


- Trebuie să te scoatem de aici. Momentan poliţiştii au plecat, 
dar o să se întoarcă. Cred că tu şi Zach aţi dispărut amândoi şi 
lucrurile trebuie să rămână aşa. 

-Dar... 

Tallulah simte cum o străbate o vibraţie prin cap şi vederea i se 
face cenuşie la margini. 

- Nu, spune ea. Trebuie să mă duc acasă. Trebuie să-mi văd 
copilul. 

- Tallulah, spune Scarlett, dacă te duci acum acasă, n-o să-ţi 
mai vezi niciodată copilul. înţelegi? Dacă te duci acum acasă, 
poliţia o să-ţi pună un milion de întrebări despre Zach şi tu va 
trebui cumva să explici ce i s-a întâmplat. Şi ce-o să spui? 

- O să spun că... o să spun... Se opreşte, încearcă să-şi aducă 
laolaltă firele gândurilor şi simte cum acestea se destramă iar 
aproape imediat. O să spun că a plecat. 

- Da. Şi asta ar fi evident o minciună. Vrei să-i minţi pe poliţişti? 
- Da. Nu. Nu-mi pasă. Vreau doar să mă duc acasă. 

- Nu, spune mama lui Scarlett. Mă tem că asta nu e o opţiune. 
Aici s-a întâmplat un lucru îngrozitor vineri seară. Un lucru 
foarte îngrozitor. Şi eu ştiu că tu ai acţionat doar dintr-o 
tulburare sufletească, de frică. Eu înţeleg instinctul ăsta matern. 
Dar adevărul e că Zach e mort. Şi tu l-ai omorât. 

- Nu. Nu. Nu l-am omorât. Eu... 

Mintea lui Tallulah se îndreaptă o vreme asupra detaliilor acelui 
moment, aşa cum a făcut-o fără încetare de câte zile or fi trecut 
de atunci. Şi de fiecare dată vede lucrurile altfel. însă de fiecare 
dată când le vede, simte în fiere, în stomac, în esenţa fiinţei sale, 
cunoaşterea faptului că nu ea a fost, că nu ea a făcut-o. 

Dar cum poate să dovedească asta oricui? 

- Nu l-am omorât eu, spune ea. Nu eu am făcut-o. 

- Păi, toată situaţia a fost cam confuză. Nimeni nu era treaz. 
Nimeni nu era cu mintea limpede. Dar amprentele tale sunt pe 
sculptură. Şi e clar că tu erai singura cu un motiv să-l vrei mort. 
Aşa că, mă gândesc eu, sau cel puţin hai să presupunem că tu 


eşti principalul suspect şi că cel mai sigur loc în care să te afli 
acum e departe, foarte departe de aici. 

- Dar cât timp? întreabă Tallulah. 

- Păi, până ce poliţia găseşte altă teorie pentru dispariţia lui 
Zach, presupun. 

- Dar dacă asta n-o să se întâmple niciodată? 

O să se întâmple. Sigur că o să se întâmple. Trebuie doar 
să te ducem departe de locul ăsta. Doar o vreme. Deci, 
maşina e pregătită, Rex ne aşteaptă la aerodrom cu 
avionul lui Martin şi plecăm toţi la Guernsey. Dar, 
Tallulah, trebuie să fii extrem de grijulie. OK? Tu zbori în 
locul iubitei lui Rex, Seraphina. Semănaţi destul de bine. 
Joacă rolul ăsta, în regulă? Te aducem înapoi aici cât ai 
zice peşte 


„INTERVIU CU LIAM JOHN BAILEY 


1. Septembrie 2018 
TRANSCRIEREA POLIŢIEI 
8 septembrie 2018 

Secţia de poliţie din Manton 


Participă: 

Inspector Dominic McCoy 

Inspector principal Aisha Butt 

Inspector McCoy: îţi mulţumesc, Liam, că ai fost de acord să stai 
din nou de vorbă cu noi. îmi dau seama că probabil crezi că nu 
mai poate fi nimic de discutat. Dar astăzi a avut loc o întâmplare 
semnificativă. Foarte semnificativă. Şi credem că ar fi bine să 
trecem din nou prin câteva detalii. 

Liam Bailey: OK. 

DM: Deci, relaţia ta cu Scarlett se sfârşise la data petrecerii la 
piscină de pe 16 iunie 2017. 

LB: Da, eram doar prieteni. 

DM: Dar ai mai locuit la reşedinţa familiei Jacques ocazional în 
ultimii ani? 

LB: Da. Ultima dată când am locuit acolo a fost în februarie anul 
trecut, doar câteva săptămâni. 

DM: Şi asta era când urma să te duci acasă, înapoi, la familia ta? 
LB: Da. Urma să repet un examen vara aceea, dar m-am 
răzgândit, am decis să renunţ la el şi să mă duc acasă. Atunci m- 
a rugat Scarlett să vin la ea. Avea un fel de cădere nervoasă şi 
avea nevoie de sprijinul meu. Am ajuns să locuiesc acolo cu ea. Şi 
la scurt timp după aceea, Jacinta Croft, fosta directoare, mi-a 
spus despre un post vacant la şcoală şi m-am gândit că poate ar 
fi bine să mai rămân pe aici o vreme, de dragul lui Scarlett. Aşa 
că am acceptat postul şi m-am mutat înapoi la şcoală. 

DM: Şi când ţi-a dat Scarlett tabloul, Liam? 

LB: Ce tablou? 


DM: Păi, a fost autoportretul, cred?L.M: Da, pe acela mi l-a dat 

când m-am mutat în camera de la Maypole House. 

DM: Şi mai era cel cu o scară spiralată? 

LB: Da. Mi l-a dat cam în aceeaşi perioadă. Au fost cadouri de 

casă nouă. 

DM: Şi ce ştiai despre tabloul cu scara? 

LB: Nimic. Era doar locul ei preferat din casă. îi plăcea senzaţia 

de istorie de acolo. 

DM: lar acesta - a se consemna că îi arăt lui Liam Bailey un 

detaliu al tabloului în cauză - obiectul acesta din tablou. Ştii ce 

este? 

LB: Chestia aia din metal? 

DM: Da. 

LB: E un cuţit, nu? Sau o felie de tort? 

DM: Deci nu l-ai văzut niciodată în realitate? La reşedinţa 

familiei Jacques? 

LB: Nu. Niciodată. 

DM: A se consemna că acum îi arăt lui Liam Bailey proba 

numărul DP7694, levierul din metal găsit îngropat în stratul de 

flori de la Maypole House. Liam, ai mai văzut vreodată acest 

obiect? 

LB: Nu. 

DM: Ai vreo idee la ce ar putea folosi? 

LB: Absolut niciuna. 

DM: Mulţumesc, Liam, atât deocamdată. 64. Toamna lui 2017 
Casa din Guernsey e la fel ca aceea din Surrey. De bun-gust. 

Deschisă la culoare. Confortabilă. Elegantă. Alte bucăţi 

interesante de metal sculptat aranjate în jurul unor teancuri de 

reviste pe alte măsuţe joase. Alte sculpturi din bronz pe socluri 

din plexiglas. Alte lucrări de artă abstractă. Alte candelabre şi 

corpuri de iluminat supradimensionate. Principala diferenţă 

constă în priveliştile pe care le ai de le ferestre: apă, în principal 

de un albastru precum cerneala; uneori, turcoaz pastelat; uneori, 

încununată de creste din spumă; uneori, neclintită şi netedă ca 

marmura. Camera lui Tallulah are pereţii pictaţi cu flori de cireş 

curgând în valuri şi draperii roz de nuanţa scoicilor, matlasate cu 


o umplutură groasă, o măsuţă de toaletă cu un taburet tapiţat cu 
astrahan roz deschis. Camera ei are o baie proprie, cu o chiuvetă 
întinsă ca o lespede, care are un robinet lat din alamă din care 
apa curge într-o perdea lată printr-o fantă. Are o cadă în formă 
de lacrimă cu alt robinet de alamă cu gura plată amplasat 
deasupra ei şi un duş walk-in mare cu gresie mozaic de culoare 
aurie şi o pară de duş cu efect de ploaie. I se aduc prosoape moi, 
şi mâncare organică, şi pahare cu şampanie, şi sticle cu apă 
imprimate cu orhidee. De la fereastră vede că această casă nu e 
aproape de nici o altă casă. Se află pe o stâncă. Kilometri, şi 
kilometri, şi kilometri distanţă de orice altceva. 

Scarlett îi aduce lucruri drăguţe: produse care să-i facă părul 
şi pielea plăcute la atingere, un platou cu brânzeturi, o jucărie de 
pluş. îl aduce pe Toby pentru momente de tandreţe. Vine cu 
telefonul ei şi se uită împreună la videoclipuri amuzante pe 
TikTok. îi tot promite lui Tallulah că îi va cumpăra un telefon doar 
al ei, dar nu o face niciodată. 

Scarlett îi povesteşte lucruri din lumea exterioară. Poliţia o 
vânează pe Tallulah, se pare. Au găsit cadavrul lui Zach şi i-au 
găsit amprentele pe statuetă şi au un martor, Mimi, care a văzut- 
o când l-a omorât. Scarlett îi spune că tatăl ei, Martin Jacques, 
adună o echipă de experţi juridici pentru a încerca să anuleze 
probele. Cunoaşte nişte oameni, spune Scarlett, oameni 
puternici, care pot să manipuleze probele poliţiei, care pot să 
piardă accidental anumite lucruri. 

- Doar câteva săptămâni, Lules, spune Scarlett. Câteva 
săptămâni, după care o să putem să ne întoarcem acasă. 
Momentan lasă-ne să avem grijă de tine. Lasă-ne să te apărăm. 

După câteva săptămâni, veştile de acasă se sting şi Tallulah îi 
spune lui Scarlett că nu îi pasă de poliţie, că va înfrunta furtuna, 
va merge în instanţă, va merge la închisoare, că nu-i mai pasă 
dacă e sau nu vinovată, vrea doar să se întoarcă acasă şi să-şi 
vadă copilul. încearcă să plece din casă şi Joss şi Rex apar din 
senin şi o duc înapoi în camera ei. 

Tallulah nu a mai părăsit încăperea asta de câteva zile, poate 
chiar mai mult. Marginile zilelor lui Tallulah par neregulate şi 


deformate. Scarlett vine şi pleacă în continuare cu mâncare şi 
băutură şi trataţii, dar Tallulah nu o mai întreabă despre lumea 
exterioară pentru că nu-i mai pasă, nu vrea decât să doarmă. 
Scarlett o ţine în braţe şi îi spune că o iubeşte, iar Tallulah se 
zvârcoleşte să scape din îmbrăţişarea ei, aşa cum mai demult se 
zvârcolea din braţele lui Zach. Are mereu un gust rău în gură. 
Simte cum rădăcinile părului îi zvâcnesc şi o mănâncă, deşi are 
părul curat. Are piele solzoasă pe braţe, pe care şi-o scarpină 
constant. Doarme aproape tot timpul, iar când nu doarme, se află 
într-un fel de lume subterană în care se întâmplă lucruri, dar le 
uită aproape imediat, iar creierul ei încearcă disperat să ţină 
capetele acestora, să le tragă înapoi, să le păstreze, dar este 
mereu prea târziu, întotdeauna dispar. Uneori vede cum florile de 
cireş de pe pereţi se răsucesc şi se încolăcesc. 

în momentele de luciditate, Tallulah reia clipele dinaintea 
pătratului negru din mintea ei care încă ascunde moartea lui 
Zach şi îşi simte propria culpabilitate în toată situaţia. A avut 
atâtea ocazii să facă lucrurile altfel. Din clipa când a făcut sex cu 
Zach de Anul Nou până când acesta a aterizat cu faţa în jos pe 
podeaua din bucătăria lui Scarlett, Tallulah a avut ocazie după 
ocazie să facă lucrurile altfel, să construiască o viaţă bună pentru 
ea şi Noah, şi a ratat-o pe absolut fiecare dintre ele. 
lar acum se află aici, în camera asta roz, cu pereţii cu 
flori de cireş şi ferestre încuiate, şi ştie că într-un fel este 
diminuată, că grija pe care i-o arată Scarlett e strâmbă şi 
greşită, că Scarlett a fost învățată cum să iubească de 
oameni care nu ştiu să iubească şi că tot ce crede că e 
bine e de fapt rău, iar Tallulah ştie că trebuie să rămână 
la suprafaţa băltoacei mari şi negre a ciudăţeniei, 
suficient cât să respire în continuare, suficient cât să 
ajungă înapoi la mama ei şi la băieţelul ei. Suficient 


„INTERVIU CU ALEXANDRA ROSE MULLIGAN 


1. Septembrie 2018 
TRANSCRIEREA POLIŢIEI 
8 septembrie 2018 

Secţia de poliţie din Manton 


Participă: 

Inspector Dominic McCoy 

Inspector principal Aisha Butt 

Inspector McCoy: Bună ziua, Lexie. 

Alexandra Mulligan: Bună ziua. 

DM: Deci, tocmai am stat de vorbă cu Mimi Rhodes şi am aflat că 
Scarlett Jacques este în prezent, se pare, undeva pe un vas, 
împreună cu mama ei. 

AM: Da. Cel puţin din câte ştiu eu. Din câte mi-a spus. 

DM: Şi ţi s-a spus să păstrezi secrete detaliile acestei călătorii 
deoarece mama ei încerca să scape de o relaţie abuzivă cu soţul 
ei? 

AM: Da. Asta mi-a spus. Mi-a dat contul ei secret de Instagram şi 
îl mai verificam din când în când să văd dacă a mai postat ceva. 
Dar niciodată n-au fost prea multe informaţii. Niciodată ceva 
care să arate unde se află. Doar poze cu marea, de fapt, cu mici 
texte despre starea ei. Apoi, acum câteva săptămâni, a venit 
Mimi încoace. Era foarte tulburată, foarte stresată. Şi mi-a 
povestit ce a auzit acasă la Scarlett, mi-a spus că Zach şi Tallulah 
s-au certat rău, că Tallulah i-a spus lui Zach că e îndrăgostită de 
Scarlett şi Zach a luat-o razna şi i-a aruncat inelul în faţă. 

DM: Şi ce ţi-a mai spus despre noaptea aceea? 

AM: Nimic. Atât. 

DM: Nu ţi-a spus ce a auzit prin uşa bucătăriei? Ce a auzit-o pe 
Scarlett spunându-i lui Tallulah? 

AM: [face o pauză] Păi, da. Da. Mi-a spus. Da. 


DM: Şi ce părere ai avut?AM: M-am gândit că poate Scarlett a 
fost implicată cumva în ce li s-a întâmplat copiilor ălora. Lui Zach 
şi Tallulah. M-am gândit că mă minte când spune că e pe un vas 
ca să fugă de tatăl lor. Şi ştiu că ar fi trebuit să aduc inelul la 
poliţie şi să vă spun ce mi-a zis Mimi. Doar că... Aveam o 
călătorie importantă în Florida, totul era rezervat, şi plătit, şi 
foarte complicat, cinci hoteluri diferite şi tot tacâmul, şi n-am 
vrut să risc să mă implic într-o anchetă a poliţiei şi să fiu nevoită 
s-o anulez. M-am gândit să-i dau inelul mamei şi s- o rog să-l 
aducă la secţie după ce aş fi plecat. Pe urmă m-am gândit că s-ar 
putea să aibă repercusiuni asupra slujbei ei. N-am vrut s-o implic 
şi pe ea; slujba ei e viaţa ei, e lumea ei. Dar nici nu voiam să 
aştept până ce m-aş fi întors, voiam să-şi dea seama cineva de ce 
s-a întâmplat fără să fiu nevoită să spun ceva cuiva. lar mama îmi 
spusese că soţia noului director e scriitoare de romane polițiste, 
iar eu sunt o mare cititoare, aşa că am comandat una din cărţile 
ei, doar de curiozitate, şi în ea era un fragment în care cineva 
ascunde un indiciu într-un strat de flori cu un indicator de carton 
alături, pe care scrie „Sapă aici”. Şi m-am gândit că s-ar putea să 
funcţioneze. Aşa că am luat inelul în seara dinainte să plec în 
Florida, să-l îngrop în grădina cabanei, într- un strat de flori, aşa 
cum fusese îngropat indiciul în cartea ei, dar poarta din spate era 
încuiată cu lacătul, aşa că l-am îngropat chiar lângă poartă, unde 
ştiam că o să-l găsească. 

DM: Şi vasul acesta, pe care se află Scarlett şi mama ei? Unde 
e mai exact? 

AM: Habar n-am. Dar pot să vă arăt pozele de pe contul ei de 
Instagram. Poate reugşiţi să vă daţi seama? 

DM: Da. Te rog. 

DM: A se consemna că Lexie Mulligan îşi foloseşte 
smartphone-ul pentru a găsi fotografiile. 

AM: Uite. Asta e ultima. De acum câteva zile. 

DM: A se consemna că fotografia în cauză prezintă un picior 
pe o suprafaţă crem din vinii, prora unui vas sau a unui iaht şi o 
labă de câine. 


DM: Trebuie să trimitem contul la analiza criminalistică. 
Acum. 

DM: Deci, Lexie. A se consemna că îi arăt domnişoarei 
Mulligan proba numărul DP7694, levierul din metal găsit 
îngropat în stratul de flori de la Maypole House. Lexie, ne poţi 
spune ce este acest obiect? 

AM: N-am idee. 

DM: N-ai mai văzut niciodată acest obiect? 

AM: Nu, niciodată. 

DM: Lexie, am analizat al doilea indicator şi l-am comparat cu o 
fotografie cu primul. Se potrivesc perfect. E acelaşi scris. Pare 
improbabil, nu-i aşa, ca doi oameni diferiţi cu acelaşi scris să 
aibă ideea de a îngropa două obiecte pe terenul şcolii la distanţă 
de câteva săptămâni unul de altul? Aşa că poate ai tu o teorie pe 
care ai vrea să ne-o împărtăşeşti, despre cum a ajuns obiectul 
acesta unde a ajuns? 

AM: Sincer. Jur. Eu am îngropat inelul, sigur. Acela era scrisul 
meu; eu am făcut indicatorul. Dar al doilea nu are nici o legătură 
cu mine. Pe cuvânt. 

DM: Altceva ce mă sâcâie, Lexie. Susţii că ai văzut indicatorul 
din stratul de flori de pe terasa mamei tale. însă nu aveai cum să 
vezi indicatorul de pe terasa acelui apartament din corpul de 
cămin, aşa cum ai afirmat la momentul acela. Se află mult prea 
jos în clădire. Aşadar, te rog să ne spui cum ai văzut de fapt 
indicatorul în seara aceea, dacă, aşa cum ne spui, nu ai avut nici 
o legătură cu amplasarea lui acolo. 

AM: [oftează] Eram în grădină. 

DM: Lângă stratul de flori? 

AM: Da. Lângă stratul de flori. 

DM: Punând acolo indicatorul? 

AM: Nu. Nu punând indicatorul. Vă tot spun. Nu eu am pus 
indicatorul acela acolo. 

DM: Atunci ce făceai în grădină? 

AM: Căutam pe cineva. 

DM: Pe cine? 


AM: Pe una dintre profesoare. Am văzut-o de pe terasă şi am 
coborât la ea. Şi atunci am văzut indicatorul. 

DM: Atunci de ce ai spus că l-ai văzut de pe terasă? De ce n-ai 
spus că erai în grădină în momentul respectiv? 

AM: Nu ştiu. Nu voiam să... Protejam pe cineva. 

DM: Pe cine? 

AM: Pe profesoară, suntem... ştiţi. leşim împreună. Şi ea e 
căsătorită. Aşa că e un pic... sensibilă situaţia. N-am vrut s-o 
atrag în povestea asta. Mi s-a părut pur şi simplu mai uşor să mă 
prefac că n-am fost în grădină. 

DM: Lexie. Ar trebui să ştii că în dimineaţa asta am găsit 
cadavrul lui Zach Allister într-un tunel de sub casa familiei 
Jacques. Iar acest levier era menit să deschidă tunelul secret 
unde i-am găsit cadavrul. 

AM: [inspiră zgomotos] 

DM: Şi telefonul mobil al lui Tallulah Murray a fost găsit în tunel. 
AM: O, Doamne! 

DM: Deci, Lexie, serios, dacă ştii ceva despre acest levier, dacă ai 
idee cum a ajuns îngropat acolo, în stratul de flori, atât de 
aproape de locul unde te întâlneai cu prietena ta sau dacă ai 
văzut pe altcineva în apropierea stratului de flori, acum ar fi 
momentul să ne spui. 

AM: [începe să plângă] Nu ştiu. Jur. Nu eu am pus indicatorul 
acolo. Nu ştiu ce e chestia aia de metal şi nu ştiu cum a ajuns 


îngropată acolo. Nu ştiu absolut nimic.06. August 2018 

într-o zi, Tallulah se trezeşte din alt somn adânc, un somn atât 
de profund încât seamănă cu moartea, somnul despre care ştie 
acum că îi este indus de ceva de pe rafturile bine aprovizionate 
ale dulăpiorului din baia mamei lui Scarlett, şi vede că se află din 
nou într-un spaţiu întunecat şi tăcut, singură- cuc, iar în oase îi 
oscilează ritmul şi dansul apelor adânci şi reci. 
Printr-o fereastră rotundă vede zidul de ciment vâscos al 
apei mării. îşi simte încheieturile legate. Gleznele legate. 
Iar acum ştie. Ştie cu siguranţă că nu e ţinută într-un loc 
sigur. Că nu e protejată. Ştie că tot ce i-a spus Scarlett 


despre tatăl ei care ar încerca să corupă ancheta poliţiei 
e o minciună şi că acest coşmar urmează să se 
sfârşească în cel mai urât mod. Ştie că singurul motiv 
pentru care încă mai e în viaţă e pentru că Scarlett a 
avut grijă de asta. Dar ştie şi că Scarlett pierde controlul 
asupra mamei sale, pierde controlul asupra întregii 
situaţii, şi că acum Tallulah e dusă cât mai departe de 
mama ei, şi de fiul ei, şi de casa ei, într-un loc unde va fi 
aruncată, expediată, făcută să dispară 

„Kim stă în grădina din spatele casei. Nu poate rămâne 
înăuntru. Ryan e în casă cu Noah, distrăgându-i atenţia. 

E aproape ora două. Au trecut patru ore de când au găsit 
cadavrul în tunelul din casa familiei Jacques. Se uită lung la 
telefon, îi porneşte şi opreşte ecranul, verifică şi răsverifică să 
aibă semnal, un semnal bun, să nu existe nici un impediment în 
calea unui apel de la Dom. 

Şi iată-l. Nota cu care începe tonul ei de apel. Glisează să 
răspundă înainte să înceapă măcar a doua notă. 

-Da. 

- Kim, ascultă. Credem că am găsit locaţia actuală a familiei 
Jacques. Lucrăm cu Interpolul pentru o percheziţie maritimă. Nu 
ti-am spus mai devreme, dar am mai găsit şi alte lucruri în tunel, 
Kim. Am găsit rămăşiţele unui pateu în care am depistat o 
cantitate mare de zopiclonă—. Am găsit nişte fire lungi de păr 
închis la culoare. Am găsit sticle goale de apă, lumânări, o 
pătură, precum şi telefonul lui Tallulah. Iar datele de la 
aeroportul din Manton arată că membrii familiei Jacques au 
plecat cu avionul lor privat spre Guernsey pe 30 iunie anul 
trecut, iar la bord erau Jocelyn, Scarlett şi Rex Jacques. Şi iubita 
lui Rex, Seraphina Goldberg. însă Seraphina susţine că nu a 
zburat deloc la Guernsey toată vara trecută. Aşadar, Kim, 
examinăm posibilitatea ca familia Jacques să o fi luat pe Tallulah 
cu ei. Şi că acum se află la bordul unui vas, închiriat de Jocelyn 
Jacques de la Clubul de Iaht din Guernsey la sfârşitul lui august. 
Şi că Tallulah s-ar putea încă să fie cu ei. între timp, poliţia din 


Guernsey face rost de mandat să intre pe proprietatea familiei de 
acolo. 

- OK, spune Kim, încercând să-şi stăpânească respiraţia. 
OK. Deci, eu ce fac acum? 

Rămâi calmă, Kim. Rămâi calmă. Ne mişcăm cât de 
repede putem. în sfârşit, se învârt roţile şi în cazul ăsta. 
în sfârşit, să fiu al naibii. Rămâi calmă 

„Un sedativ puternic 

Trec câteva zile. Calitatea luminii care pătrunde prin oceanul 
de dincolo de geam se schimbă, din gri în auriu şi alb. Devine din 
ce în ce mai cald; noaptea bâzâie deasupra capului un aparat de 
aer condiţionat. Scarlett vine şi pleacă. Uneori aduce câinele cu 
ea şi Tallulah se încolăceşte în jurul gâtului său şi îi inspiră 
mirosul sărat. 

- Fac nişte chestii, spune Scarlett. Fac nişte chestii ca să ne 
întoarcem acasă. Ca să te duc acasă. O să se termine curând. O 
să se termine curând. 

Tallulah ştie că fiecare masă, fiecare băutură pe care o 
consumă e amestecată cu ceva ce o face să doarmă, însă nu-i 
pasă, tânjeşte după somnul pe care i-l induce substanţa aceea, 
după dulcea acalmie a somnului, după lipsa durerii, după vise. 
Când durează prea mult până ce Scarlett îi aduce lucrurile după 
care tânjeşte, se simte dementă, sfâşiată în bucăţi, cu stomacul 
sfârtecat dintr-o parte în alta, cu capul ciuruit de cioburi de 
sticlă, şi smulge băuturile din mâinile lui Scarlett, le bea atât de 
repede încât aproape se sufocă. 

Apoi, într-o zi când se trezeşte din încă un vis de plumb şi se 
forţează să deschidă pleoapele, ridică privirea spre furnirul 
mieriu al lemnului de deasupra capului său şi aude ceva ce nu a 
mai auzit până atunci. Un bâzâit constant şi solid, ca o drujbă, ca 
un bărbat cu o voce groasă care mugeşte, ca un camion care îşi 
turează motorul. I se pare că sunetul o înconjoară. Simte cum 
ochii i se învârt în cerc, uscati în găvanele lor. întinde mâna după 
sticla cu apă pe care i-o aşază Scarlett întotdeauna alături la 
culcare şi ia o înghiţitură. Zgomotul devine mai puternic, mai 
insistent. Vasul începe să se smucească şi să se clatine, iar apa se 


revarsă peste gâtul sticlei când încearcă să-i pună capacul la loc. 
Aude ceva ce sună ca o voce umană, însă neobişnuit de 
imaterială, de parcă ar striga sub apă. 

- Scarlett! ţipă ea, deşi ştie că de aici, din micul ei sicriu 
tapetat cu lemn, nu poate fi auzită. Scarlett! 

Aude scârţâitul metalic dureros al motorului cum se opreşte. 
Vasul se cufundă în tăcere, iar acum aude ce spun vocile de 
afară. 


Spun: „RAF-— aici. Urcăm la bordul vasului. Rămâneţi pe punte 
cu mâinile în aer” 


„Apoi aude tropăitul multor picioare deasupra capului, o grămadă 
de voci, de strigăte, iar uşa de la cabină îi e deschisă forţat şi 
intră bărbaţi în uniforme bleumarin, cu caschete, cu puşti, 
trupuri prin care zvâcneşte adrenalina, ca nişte manechine ce nu 
pot fi adevărate. Şi vin la ea, iar ea se sperie şi ei întreabă: 
„Sunteţi Tallulah Murray?” 

încuviinţează din cap. 

Tallulah îşi închipuie că e în stare să meargă după ce poliţia o 
eliberează din legături. îşi închipuie că picioarele pe care nu le-a 
mai folosit de zile întregi o vor susţine cumva când părăseşte în 
sfârşit cămăruţa asta de lemn. Dar nu este aşa, desigur. 
Picioarele îi cedează şi se prăbuşeşte ca o marionetă, iar 
polițistul o cară în braţe. 

- Unde mergem? întreabă ea cu o voce metalică. 

- Te ducem într-un loc sigur, Tallulah. 

Are un accent. Nu ştie ce fel de accent. 

- Unde suntem? întreabă ea. 

- Suntem în mijlocul Oceanului Atlantic. 

- Mă duc acasă? 

- Da. Da, te duci acasă. Dar mai întâi trebuie să te ducem la un 
spital să fii consultată. Eşti într-o stare precară. 

Pe puntea vasului, Tallulah vede rămăşiţele unei mese. Un bol cu 
salată, pahare de vin, şerveţele de hârtie suflate de vântul violent 
al elicelor elicopterului. Ideea că în timp ce ea a stat legată în 
camera aceea minusculă şi întunecată de lemn, alţi oameni erau 
aici sus, mâncau salată şi beau vin în bătaia soarelui e de 
neconceput. Vede un grup de oameni în cealaltă parte a vasului. 
Sunt Scarlett, Joss şi Rex. Se întorc şi se uită la ea, apoi întorc 
imediat privirea din nou. 

Vede cum alt poliţist se apropie de ei, le trage dur mâinile la 
spate, le prinde încheieturile laolaltă în cătuşe de metal care 
sclipesc în lumina puternică a soarelui. Câinele stă aşezat la 
picioarele lor, iar blana groasă îi e suflată în toate direcţiile. 

-  Ceo să se întâmple cu câinele? întreabă ea, copleşită 
deodată de grija că ar putea fi lăsat în urmă. 


- O să vină şi el, nu-ţi face griji din cauza câinelui. 

Tallulah îşi acoperă ochii cu braţul. Zgomotul elicelor şi lumina 
puternică a soarelui îi produc agonie. 

- Unde mergem? 

-  Relaxează-te, Tallulah. Relaxează-te. 

Curând e prinsă într-un ham împreună cu polițistul care a salvat- 
o şi pluteşte deasupra vasului alb sclipitor şi priveşte în jos şi 


vede cum familia Jacques se face tot mai mică pe punte. 

O vede pe Scarlett ridicând ochii spre ea şi mimând cuvintele: „Te iubesc”. 
Dar ştie că persoana care a iubit-o odată pe Scarlett Jacques a dispărut 
pentru totdeauna, închide ochii şi întoarce capul.Forţele Aeriene Regale 
Britanice 


Când avionul se opreşte pe pistă, Sophie deschide 
compartimentul de deasupra capului şi îşi scoate micul troller şi 
haina. La caruselul de bagaje, este întâmpinată de editoarea ei 
daneză, o femeie de vârsta ei cu părul roşcat deschis prins într- 
un coc, care poartă o haină lungă din bucie albastru peste o 
rochie înflorată. Se îmbrăţişează scurt - s-au mai întâlnit de două 
ori şi chiar s-au îmbătat împreună, ultima dată când Sophie a fost 
la Copenhaga şi şi-au împărtăşit nişte intimităţi extraordinare, 
inclusiv detalii despre aventurile extraconjugale ale editoarei 
sale. Dar acum, un an mai târziu, e ca un nou început; din nou 
sunt autoare şi editoare, talent şi manager, cordiale, afectuoase, 
dar nu prietene. 

Sophie este dusă direct la un hotel cu fotolii de catifea în 
nuanţe decolorate de soare şi lifturi de sticlă care urcă şi 
coboară pe stâlpi de metal, cactuşi supradimensionaţi şi The 
Chainsmokers în difuzoare. îşi deschide valiza pe taburetul din 
camera ei frumoasă şi îşi scoate geanta de cosmetice, îi desface 
fermoarul şi îşi scoate periuţa şi pasta de dinţi. 

în baie îşi priveşte fix chipul în timp ce se spală pe dinţi; e 
trează de la patru dimineaţa, iar alarma i-a străpuns vise 
întunecate şi îngrijorătoare. A dormit două ore. Are paloarea 
unui călător care a zburat în zori, dar peste douăzeci de minute 
va fi pe drum spre o conferinţă la care are un program aglomerat 
de interviuri şi evenimente detaliat pe o foaie de hârtie pe care i- 


a înmânat-o editoarea într-o pungă de cadouri din pânză, care 
mai include şi batoane energizante, apă minerală şi un exemplar 
al ediţiei daneze din cea mai recentă carte a sa. 

Telefonul îi vibrează în dormitor. Iese din baie şi îl ia în mână. 
E un mesaj de la Kim. 

Au găsit-o, scrie ea simplu. Vine acasă. 

Sophie clipeşte. Se aşază greoi pe capătul patului şi suspină, 
cu telefonul strâns la piept. Apoi se trezeşte că începe să plângă, 
brusc, dramatic, neaşteptat. 

- Bună, Sophie. îmi permiţi 


?Sophie îi zâmbeşte încurajator cititoarei din public care ia 
microfonul ce tocmai i-a fost oferit de cineva din echipă. 

- Sophie. Sunt o mare fană a cărţilor tale. Până acum există 
şase cărţi cu Mica agenţie de detectivi din Hither Green. Mai 
pregăteşti vreuna? Şi dacă da, ne poţi da un indiciu la ce să ne 
aşteptăm? Şi dacă nu, ce urmează pentru PJ. Fox? 

întâi se simte prinsă pe picior greşit de întrebare, apoi îşi dă 
seama exact ce să spună. Zâmbeşte şi ridică microfonul la gură. 

- Este o întrebare foarte bună, spune ea. Şi ştii ceva, acum 
câteva săptămâni aş fi fost în stare să-ţi dau un răspuns foarte 
direct la întrebarea asta. Acum câteva săptămâni locuiam în sud- 
estul Londrei, foarte aproape de Hither Green, singură, în micul 
meu apartament drăguţ care seamănă întrucâtva cu 
apartamentul lui Susie Beets, de fapt. Aveam un iubit, un 
profesor, pe care l- am întâlnit prin intermediul activităţii mele, 
aşa cum şi Susie îşi întâlneşte mereu iubiții. Acum câteva 
săptămâni eram, practic, Susie Beets. Publicul râde. Şi ce e 
ciudat e că nici măcar nu ştiam asta. Pentru că acum două 
săptămâni am plecat din Londra... Se opreşte când simte cum o 
străbate un val de emotie. Am plecat din Londra plină de 
speranţă, cu senzaţia că undeva ticăie un ceas, pentru a începe o 
viaţă nouă la ţară împreună cu iubitul meu. Urma să devin soţia 
directorului unei şcoli cu internat extrem de scumpe dintr-un sat 
englezesc parcă rupt dintr-un tablou. Un murmur de râs străbate 
publicul. Şi habar nu aveam, continuă ea, efectiv habar nu aveam 
cât de mult avea să schimbe totul acest lucru. Pentru că m-am 
trezit nu doar naufragiată la ţară, la un milion de kilometri de 
zona mea de confort, incapabilă să mă întorc în pielea lui Susie, 
incapabilă să scriu, dar şi în mijlocul unei infracţiuni din viaţa 
reală. Vreţi să vă povestesc? Un murmur şi mai puternic se aude 
din public. Sophie încuviinţează din cap şi îşi încrucişează 
picioarele din nou. Se întoarce către moderatoare şi zice: E OK? 
Avem timp? 

Moderatoarea încuviinţează şi spune: 

- Sunt nerăbdătoare! Te rog, nu te grăbi. 


- Păi, spune Sophie. Totul a început în prima zi, când am 
găsit un indicator de carton, bătut în cuie de un gard. Pe el scria 
„Sapă aici”. 

Se opreşte şi dă roată cu privirea în public, aşteptând ca 
cineva să prindă semnificaţia acestui lucru. Fata care a pus 
întrebarea se prinde prima. 

- Adică, zice ea, ca în prima carte cu Hither Green? 

- Da, spune Sophie. Ca în prima carte cu Hither Green. O 
undă de mulţumire străbate încăperea, iar Sophie continuă. Aşa 
că am luat o mistrie, spune ea. Şi am săpat... 

Pe măsură ce Sophie vorbeşte, simte cum se adună, de parcă ar 
fi o vază spartă şi acum bucăţile din ea se lipesc la locul lor. Ştie 
că nu mai poate rămâne în Upfield Common. Ştie că Shaun 
trebuie să plece de la Maypole House şi să-şi găsească o slujbă 
care să-i placă. Ştie că a fost o greşeală, pentru amândoi, în atât 
de multe privinţe, dar şi că a fost soarta, acţionând în cel mai 
extraordinar mod. Felul cum s-a petrecut totul, paşii de dans. lar 
acum Tallulah Murray a fost găsită în viaţă. Sophie mai ştie şi că 
nu vrea să mai scrie altă carte despre Mica agenţie de detectivi 
din Hither Green după cea pe care o scrie acum, că aceasta va fi 
ultima. Că trebuie să nu mai scrie despre ea însăşi şi să înceapă 
să scrie despre lumea largă, nu doar despre un colţişor din ea. 
Că are aproape treizeci şi cinci de ani şi e timpul să treacă mai 
departe. 

Cu sau fără Shaun. 

Ajunge la finalul poveştii şi femeia din public întreabă: 

- Şi acum? Ce urmează să se întâmple? Ce o să se întâmple cu 
familia? Cu oamenii care au răpit-o? 

Sophie răspunde: 

- Presupun că o să aflu când ajung acasă. 

Aşază microfonul pe masă şi zâmbeşte în timp ce publicul o 
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Mamă dispărută găsită captivă pe un vas în Atlantic 

O tânără mamă, Tallulah Murray, în vârstă de 20 de ani, care 
dispăruse de acasă în luna iunie a anului trecut, după cea 
participat la o petrecere la piscină împreună cu iubitul ei, a fost 


găsită în viaţă la o sută de mile de uscat în Oceanul Atlantic, la 
bordul unui iaht închiriat privat, unde se crede că a fost ţinută 
captivă de către Jocelyn Jacques, soţia în vârstă de 48 de ania 
managerului de fonduri speculative Martin Jacques, precum şi de 
fiul ei, Rex Jacques, 23 de ani, şi fiica ei, Scarlett, 20 de ani. 
Familia a fost găsită după ce rămăşiţele pământeşti ale lui 
Zach Allister, iubitul lui Tallulah Murray, au fost descoperite într- 
un tunel ce se află sub locuinţa familiei din Upley Fold, în 
apropiere de Manton, Surrey. Se crede că vasul a fost depistat 
folosind elemente distinctive din fotografiile publicate de Scarlett 
Jacques pe un cont de Instagram. Toţi cei trei membri ai familiei 
Jacques au fost luaţi în custodie, în timp ce Tallulah Murray se 
află într-un spital militar din Bermuda, unde este tratată pentru 
simptome de deshidratare severă şi dependenţă de droguri. 
Familia lui Murray a fost anunţată şi se crede că Tallulah va fi 
externată în cursul zilei de azi şi va fi adusă înapoi în Marea 
Britanie imediat, unde se va reîntâlni cu familia ei, inclusiv cu fiul 
său de doi ani, Noah. 
Până în prezent nu a fost furnizat nici un motiv pentru 
uciderea lui Zach Allister sau pentru răpirea lui Tallulah 
Murray 


„Kim îşi foloseşte balsamul scump de păr, cel pe care trebuie 
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să-l ia cu vârfurile degetelor dintr-un borcănel. îl netezeşte pe 
lungimea părului şi îl lasă să acţioneze două minute, conform 
instrucţiunilor, după care se clăteşte. 

După aceea îşi alege o ţinută, răvăşind haine pe care nu le-a 
mai purtat de luni de zile, haine dintr-o altă vreme şi care i s-au 
părut atât de străine în ultimele cincisprezece luni: garderoba 
altei femei, plină de culori pozitive, imprimeuri optimiste. Scoate 
o rochie de zi care se încheie cu nasturi în faţă. E aceeaşi rochie 
pe care a purtat-o la procesiunea cu lumânări de la comemorarea 
dispariţiei lui Tallulah. O asortează cu un cardigan roz trandafiriu 
şi cizmele ei milităreşti. îşi usucă părul cu foehnul până ce 
luceşte şi îşi pictează codițe pe pleoape folosind un eyeliner 
lichid. 

încă mai durează cinci ore până ce Tallulah va fi adusă cu 
avionul la baza armatei. Cinci ore lungi. Dar cinci ore nu 
înseamnă nimic pe lângă cele cincisprezece luni cât a trăit fără 
ea. 

Fostul ei vine şi el încoace. Urmează să sosească din clipă în 
clipă. Ryan o să se întâlnească cu ei direct acolo. Noah e la creşă, 
pentru rutină, pentru normalitate, ca să-i acorde lui Kim acest 
timp să se pregătească. O să-l ia de acolo peste două ore. 

- Mami, spune el de câteva zile. Mami vine-acasă. 

Şi-ar dori, egoist, să poată fi doar ea. Doar ea, pe pista de 
aterizare, aşteptând cu răsuflarea tăiată, cu flori, cu inima 
bubuindu-i în piept şi cu pulsul gonind nebuneşte, să se deschidă 
acele uşi, să o vadă acolo pe fiica ei, pe scări, să o ia în braţe. 
Dar ştie că nu poate fi doar ea. Se aşază în bucătărie şi aşteaptă 
să-i scrie Jim că e pe drum.Megs. Nu se poate gândi la Megs. Nu 
poate să stea de vorbă cu Megs sau s- o vadă pe Megs sau fie şi 
să-i rostească numele. Se tot aşteaptă să o sune, sau să-i scrie, 
sau să-i apară la uşă. Dar nu are nici o veste de la ea. Kim simte 
durerea morţii lui Zach ca pe un corset, strâns în jurul burţii, 
uneori simte că nu mai poate respira când se gândeşte la asta. 


Bietul băiat. Lăsat acolo în subsol. Fata a fost. Scarlett a făcut-o. 
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Mama le spusese iniţial poliţiştilor că nu ştie unde se află Zach, 
că ea cu copiii ei şi cu Tallulah doar se bucurau de un an sabatic 
neaşteptat pe care şi l-au luat împreună, „să stea retraşi”. Kim a 
dat cu pumnul în perete când Dom i-a transmis această 
informaţie. Când poliţia i-a spus lui Joss Jacques că au găsit 
cadavrul lui Zach într-un tunel de sub casa ei, a schimbat placa şi 
le-a spus poliţiştilor că de fapt Tallulah l-ar fi ucis pe Zach, că l-a 
lovit în ceafă cu o statuetă din bronz şi că ei doar încercau să o 
protejeze. Iniţial, Scarlett a repetat povestea mamei sale şi timp 
de o zi şi jumătate parcă fără sfârşit, Kim a fost cuprinsă de 
greață la perspectiva că fiica ei şi-ar putea petrece tot restul 
vieţii în închisoare. 

însă apoi Scarlett a mărturisit, destul de neaşteptat, iute, de 
parcă toată povestea era ca o armură pe care voia să şi-o smulgă 
de pe ea. Le-a spus poliţiştilor că Zach era un tip intimidant, că o 
controla pe Tallulah, că îi făcea rău. Le-a spus că l-a auzit pe 
Zach amenințând că îi va lua copilul lui Tallulah, că a reacţionat 
instinctiv ca s-o protejeze, fără să gândească. Le-a spus 
poliţiştilor că toate astea au fost din cauza iubirii pe care i-o 
poartă lui Tallulah. Iar Kim e sigură că e adevărat, iar undeva în 
sinea ei, e convinsă că şi ea ar ucide pe cineva care ar ameninţa 
să i-l ia pe Noah lui Tallulah. 

Asta a spus că s-a întâmplat. Cine ştie dacă e adevărat? Şi 
cine ştie ce se va întâmpla cu Scarlett Jacques, fata asta care are 
inițialele fiicei lui Kim tatuate în carne? Kim nu o cunoaşte pe 
Scarlett Jacques. A văzut-o o singură dată, plutind într-o piscină 
pe un flamingo roz, cu broboane de apă curgând de pe ea într-un 
prosop negru, răspunzând la întrebări despre fiica ei dispărută 
pe un ton morocănos şi superior. Nu o cunoaşte pe Scarlett 
Jacques. Nu e nevoie să o cunoască. Lui Kim nu poate să-i pară 
rău pentru ea sau să-i pese de soarta ei, oricât de tânără ar fi, 
oricât de mult ar susţine că o iubeşte pe fiica ei. Pur şi simplu nu 
poate. 


Tallulah a fost găsită în ghearele unei dependențe profunde 
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de opioide când a fost dusă la spital, iar lui Kim i s-a spus că va 
trebui să petreacă ceva timp la reabilitare pentru a-şi reveni. A 
fost avertizată că Tallulah nu arată ca fata cu obrazul proaspăt de 
la care şi-a luat rămas-bun în seara aceea de iunie cu atâtea şi 
atâtea luni în urmă. însă i s-a spus şi că Tallulah e disperată să se 
facă bine şi să vină acasă şi să fie din nou o mamă pentru fiul ei. 
Iar acum stau aliniaţi pe pista cenuşie. Kim, Ryan, Jim, Noah 
în cea mai bună cămaşă şi cei mai buni pantaloni, în braţele lui 
Kim. Un vânt călduţ bate în jurul lor şi printre ei. înfoaie părul 
lucios şi drept al lui Kim, iar ea şi-l aranjează în mod repetat 
după urechi. Se aduce o scară cu rotile sub uşa avionului. Uşa se 
deschide. Apare un bărbat, apoi alt bărbat. Kim îşi ţine răsuflarea 
şi apoi expiră din nou în părul lui Noah. îşi suge burta, îşi 
aranjează părul după ureche o ultimă dată, iar apoi, acolo, 
însoţită de un câine maro uriaş, e Tallulah. 
Kim o ia la goană 


EPILOG. August2018 


Liam îşi scoate ochelarii de soare şi îi pune în buzunarul cămăşii. 
Ridică privirea spre casa de unde soarele străluceşte negru 
reflectat de ferestrele cu draperii, după care se ghemuieşte să 
ridice marginea unei jardiniere mari de culoare albastră; un 
gândac o zbugheşte din ascunzătoare. Liam apucă obiectul 
ascuns acolo şi îl duce până la uşa din faţă. 

înăuntru, casa e răcoroasă şi are ecou. Totul e aşa cum a fost 
lăsat de familia Jacques vara trecută, însă există neclintirea, 
răsuflarea oprită a unei case în care nu locuieşte nimeni. Simte 
ecourile clipelor pe care le-a petrecut în casa asta: râsul 
privilegiat ce ricoşează din pereţii albi, zăngănitul anticipator al 
unei sticle de vin scoase din frigiderul din bucătărie, plesnetul 
labelor grele ale câinelui pe podelele din piatră, mirosul 
parfumului lui Scarlett, acel parfum straniu de femeie în vârstă 
pe care îl poartă întotdeauna. Totul încă se află aici, însă 
diminuat, ca prin vis, o mică stafie a unei lumi pierdute, vrăjite. 


însă mai e şi sânge în aerul neclintit al casei: un curent de 
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adâncime al morţii, nociv şi ametitor. în timp ce Liam trece dintr- 
o cameră în alta, în minte îi apar fulgerător diferite scene. 
Amintiri înfiorătoare din noaptea aceea de anul trecut, de la 
sfârşitul lui ianuarie, când l-a sunat Scarlett. Disperarea din 
glasul ei. 

- Boobs, am nevoie de tine. S-a întâmplat ceva. Te rog să vii. 

A plecat imediat, bineînţeles. Nu pierdea niciodată vreun 
moment când era vorba de Scarlett. Ea era forţa lui vitală, sensul 
vieţii lui. El nu fusese nimic înainte de Scarlett şi avea să se 
întoarcă în nimic după ea. Când avea nevoie de el, Liam prindea 
viaţă, ca o marionetă scoasă din cutie. 

A găsit-o pe un şezlong de lângă piscină, cu braţele 
înconjurându-i strâns corpul, legănându-se încet. 

- Cred, a spus ea, cred că am fost violată. 

N-a vrut să-i spună cine, când, cum, unde. Doar atât. 

Cred că am fost violată. 

Liam a simţit cum esenţa moale a fiinţei sale se întăreşte. Fiecare 
element al fiinţei sale fizice fusese pregătit să ucidă. Cu mâinile 
goale, dacă era nevoie. 

A rămas în noaptea aceea, şi următoarea, şi următoarea, 
aşteptând şi aşteptând ca Scarlett să-i povestească. Tatăl lui l-a 
sunat constant, cerându-i să se întoarcă la fermă, insistând că au 
nevoie de el. însă Scarlett avea nevoie de el mai mult şi nimic, 
nici măcar ameninţarea cu excomunicarea familială, nu-l putea 
face să plece de lângă ea. Săptămâni întregi s-a zgâit la fiecare 
bărbat cu care i se intersectau drumurile, la fiecare elev, fiecare 
profesor, bărbatul din Co-op, vicarul de la biserica parohiei. Cine 
a fost, avea o nevoie disperată să afle, cine i-a făcut asta iubitei 
mele? Care dintre voi a îndrăznit să-i facă rău, a încercat s-o 
distrugă? A trăit săptămânile acelea într-un paroxism al violenţei 
strâns încolăcite, gata să explodeze. 

La sfârşitul lui februarie, şi-a luat o slujbă la Maypole House, 
oferită de Jacinta Croft, şi s-a mutat în camera cu balcon şi 


vedere la pădure. Iar de acolo l-a văzut, şase săptămâni mai 
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târziu: un bărbat în vârstă de la distanţă, însă la o privire mai 
atentă, un tip de vreo patruzeci şi ceva de ani, chel. 

Guy Croft, soţul Jacintei. 

Se mutase de ceva vreme şi se zvonea că era vorba de adulter, că 
s-ar fi despărţit. Odinioară o imagine cunoscută, plimbându-se pe 
terenul şcolii cu labradorul său, Guy Croft nu mai fusese văzut de 
ceva timp, dar acum se întorsese şi se îndrepta spre pădure din 
spatele cabanei sale, într-o grabă aproape dementă. 

Liam a plecat imediat din cameră şi l-a urmărit prin pădure. în 
celălalt capăt al acesteia l-a văzut cum descuie poarta din spatele 
curţii de la Dark Place, iar de acolo, dintr-o ascunzătoare ferită 
privirilor, l-a auzit discutând cu Scarlett. 

- Lasă-mă să intru. Te rog, lasă-mă să intru. Am părăsit-o. OK? 
Am părăsit-o. Pentru tine. 

- Nu ţi-am cerut s-o părăseşti. Ţi-am spus. S-a terminat. 

- Nu. Nu. Ai zis, ai zis că nu vrei să fii cu un bărbat însurat. 
Păi, nu mai sunt însurat. OK? Sunt liber. 

- Oh, Doamne, Guy. Te rog, cară-te. 

- Nu plec nicăieri, Scarlett. Am renunţat la tot pentru tine. 

Apoi Liam l-a văzut pe Guy Croft cum pune mâinile pe umerii lui 
Scarlett, l-a văzut cum o împinge, nici tare, nici blând, ci ferm, 
înapoi în casă. 

- La tot, a spus din nou. 

A făcut un pas înainte, cu braţele întinse în faţă. Liam a auzit-o 
pe Scarlett spunând: 

- Lasă-mă-n pace, Guy. la-ţi mâinile de pe mine, ce căcat! 

Liam s-a pus în mişcare, destul de iute cât să lase urme de 
acceleraţie în pământ, din trei, patru, cinci sărituri a ajuns la uşă, 
a pus mâinile pe braţele lui Guy, l-a smuls de lângă Scarlett, l-a 
aruncat pe spate, pe pământ, iar apoi l-a încălecat acolo unde 
zăcea; după aceea, conştientizarea contactului dintre pumnul său 
şi pielea capului lui Guy, a fălcii lui, asprimea bărbii de câteva 
zile sub încheieturile degetelor lui, apoi fierbinţeala lipicioasă a 


sângelui proaspăt, vlăguirea cărnii ce se predă traumei, căderea 
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unui cap ce nu mai e susţinut mândru de un gât, înţelegerea că 
loveşte ceva ce nu opune rezistenţă, cum ar lovi un morman de 
carne tocată. Şi apoi, abia apoi, conştientizarea unui glas de 
deasupra lui, care spunea: „Nu, nu, nu, Liam, STOP”, şi a 
mâinilor pe hainele lui, trăgându-l de materialul cămăşii. Un stol 
de drepnele într-o formaţie leneşă trecând prin albastrul răcoros 
al cerului de deasupra capului. Sângele care îi zvâcnea în urechi. 
Răsuflarea întretăiată în piept. Un trup neînsufleţit la picioarele 
sale. 

Era o vreme când Liam ar fi făcut orice i-ar fi cerut Scarlett. 
însă asta era înainte ca ea să-l abandoneze aici, singur, înstrăinat 
de familia lui, cu planurile distruse din pricina tuturor 
sacrificiilor pe care le-a făcut pentru ea, înainte să-l părăsească 
fără să-şi ia măcar rămas-bun. 

Până la un telefon agitat cu două zile în urmă, pe o linie cu un 
ecou îngrozitor, când a auzit în ureche vocea lui Scarlett pentru 
prima oară în mai bine de un an. 

- Boobs, chestia care s-a întâmplat la petrecerea de la piscină 
de vara trecută, chestia aia. A fost pe bune. S-a întâmplat şi a 
fost nasol. Şi Mimi ştie şi i-a spus lui Lex. Lex o să-i spună lui 
Kerryanne. Kerryanne o să-i spună mamei lui Tallulah. Curând o 
să afle toată lumea. Am nevoie să te ocupi tu. E în acelaşi loc. 
Chestia. Acelaşi loc ca chestia pe care ai făcut-o tu. Levierul e 
sub jardiniera aia albastră mare de la uşa din faţă. Te rog, Boobs. 
Scapă de amândouă chestiile. Scapă de ele. De tot. Şi apoi încuie 
şi scapă de levier. Du-te cu el la Londra sau ceva, aruncă-l în 
Tamisa, bagă-l într-un tomberon, doar scapă de el. Nu lăsa nici o 
urmă, Boobs. Te rog. Eu sunt aici, la mama naibii. Mama o ia 
razna. A înnebunit şi mă droghează şi mi-e frică rău că o să mor 
aici. Vreau doar să mă întorc acasă. Te rog, fă să fie sigur să mă 
întorc acasă. Te rog. 

Acum trece prin bucătărie, până în holul din spate şi în aripa 
veche a casei. Se duce în mica anticameră din faţa foişorului şi se 


opreşte, doar o clipă, după care răsuceşte zăvorul şi intră. în 
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foişor e frig şi umed. N-ai zice că e august. Scoate levierul 
străvechi din buzunarul din spate, acelaşi pe care l-au folosit ca 
să deschidă tunelul în acea zi şocantă din aprilie, şi dă la o parte 
lespedea. 

Păşeşte peste cadavru şi apoi, folosindu-şi telefonul pe post 
de lanternă, înaintează prin tunel aproape un kilometru şi 
jumătate, până ce se sfârşeşte şi nu mai are unde să se ducă. 
Deasupra capului, o lespede de piatră din tavan lasă să pătrundă 
un firicel de lumină cenuşie de la ce s-o fi aflând deasupra. 
Scoate sticla cu benzină din geanta de umăr şi o toarnă peste 
forma zbârcită a rămăşiţelor lui Guy Croft şi apoi aruncă un 
chibrit aprins deasupra. Priveşte cum flăcările încep să atingă 
oasele fărâmicioase ale lui Guy Croft şi se îndepărtează când 
căldura începe să-l copleşească. După ce flăcările se potolesc, 
scurmă prin cenuşă cu levierul de metal. Vede oase de degete, 
încă intacte, un maxilar, bucăţi mari de cârpe vechi şi piele arsă 
şi mai toarnă nişte benzină deasupra, mai aruncă un chibrit peste 
ele. 

Nu simte nimic pentru Guy Croft în timp ce îl priveşte cum se 
preface în pulbere. Toate sentimentele sunt captive înăuntrul lui, 
strânse ca un pumn, şi toate sunt pentru Scarlett. Toate. Scarlett, 
care foloseşte oamenii ca pe nişte oglinzi, ca să se vadă mai bine 
pe ea însăşi. Scarlett, care înalţă oamenii şi se descotoroseşte de 
ei când şi cum îi convine. Scarlett, care a aşteptat până ce Liam 
şi-a luat gândul de la ea, şi-a luat în sfârşit gândul de la ea, gata 
să se ducă acasă şi să-şi vadă de viaţa lui, ca să-l momească 
înapoi şi să-l folosească din nou, ca pe o pătură dragă, o poală în 
care să stea, o persoană care s-o vadă aşa cum doreşte să fie 
văzută şi nu aşa cum este de fapt. Şi acum Liam ştie că ceea ce 
Scarlett Jacques este de fapt e un vas gol pe dinăuntru. 

Şi-a permis să fie folosit de ea ca o jucărie, un animal de 
companie, deloc diferit de scumpul ei câine. Ba chiar i-a permis 
să-i dea acea poreclă groaznică - Boobs. Detesta să i se spună 


Boobs, dar a lăsat să se întâmple şi asta. Le-a permis lui Scarlett 
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şi oribilei sale mame să-l folosească pe post de om bun la toate, 
instalator, şofer. Simte cum îl străbate o furie încinsă când îşi 
aminteşte cum mama lui Scarlett i-a dat o cazma şi o pungă de 
plastic într-o dimineaţă fierbinte de vară şi l-a întrebat dacă 
poate să curețe rahatul câinelui de pe gazon fiindcă grădinarul 
era în concediu medical şi începea să pută. 

După ce l-a ucis pe Guy Croft pentru ea, s-au dus în pat şi au 
făcut sex, atât de intens şi de pur încât a plâns după aceea. 

- Te iubesc, Boobs, spusese ea, încolăcindu-se în jurul lui. Ştii 
că o să te iubesc toată viaţa, nu-i aşa? 
Şi apoi a sunat soneria de la uşă în dimineaţa următoare şi ea a 
spus: 
- Căcat, Boobs, repede, trebuie să pleci, trebuie să pleci acum. E 
Tallulah. A venit mai devreme. îmbracă-te. Repede! 
Şi, marionetă ascultătoare ce era, el a ascultat-o, s-a îmbrăcat în 
grabă şi a plecat. Omorâse un bărbat pentru ea şi ea l-a dat afară 
în dimineaţa următoare fără să-şi ia măcar rămas-bun, apoi s-a 
abandonat imediat şi în totalitate ademenirii lui Tallulah. Şi acum 
asta. Un an de zile de tăcere absolută şi dintr-odată are din nou 
nevoie de el. 
Te rog, Boobs, te rog. 
Furios, scurmă din nou prin rămăşiţele lui Guy Croft. Bucăţile au 
ars până ce s-au prefăcut în moloz şi praf şi le mătură cu peria cu 
care a venit, pe nişte folii de aluminiu pe care le înfăşoară 
formând pacheţele calde şi le vâră în geanta de umăr. Le va duce 
la heleşteul umbrit de la marginea terenului comun, unde a 
asfinţit soarele în seara asta, şi le va goli în apele stătătoare de 
acolo ca să le ciugulească rațele. 
Trece lumina telefonului peste podeaua tunelului, aplecându-se 
să culeagă ceva ce seamănă cu un molar, pe care îl strecoară iute 
în buzunarul pantalonului. 


Şi apoi, tocmai când se întoarce să plece, aude ceva ce para fi 
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paşi deasupra capului, şi apoi voci, subţiri, înăbuşite, prin 
crăpătura din jurul lespezii de piatră din tavan. 

„Și, ce părere ai, Sophie? Poţi să-ţi imaginezi? Să vii să locuieşti 
aici cu mine? Să fii nevasta directorului?” 

Apoi răspunde o voce de femeie. „Da, da, chiar pot. Cred că o să 
fie o aventură.” 

Liam se întoarce şi porneşte înapoi prin tunel. Când se apropie 
de ieşire, aruncă o privire la cadavrul lui Zach Allister, cadavrul 
de care Scarlett crede că o să scape de dragul ei, şi păşeşte 
peste el. 

Apoi urcă treptele din piatră ce duc înapoi la Dark Place, trage 
lespedea peste gaură şi strecoară levierul înapoi în buzunar, 
levierul pe care nu-l va arunca în Tamisa de dragul lui Scarlett, şi 
nici în cine ştie ce tomberon îndepărtat, levierul pe care îl va 
păstra în siguranţă acasă până ce va decide exact ce să facă cu 


el. 
MULŢUMIRI 


Acesta a fost „romanul meu din Jockdown”. Toţi scriitorii care 
publică anual probabil au deja unul pe listă. Am început să scriu 
la el în februarie 2020. Apoi atenţia mi-a fost abătută de la el de 
alte lucruri (semnarea a şase mii cinci sute de inserţii pentru 
cărţi pentru SUA fiind unul dintre ele!) şi l- am lăsat deoparte o 
vreme. Când m-am întors la el, începuse Jockdownul, făcusem 
COVID-19 şi copiii mei erau acasă toată ziua. în mod normal, îmi 
scriu cărţile fie la masa din bucătărie, fie într-o cafenea. Dintr- 
odată cafenelele erau închise şi masa din bucătărie era plină cu 
temele fiicei mele mai mari. Bucătăria în sine era folosită de 
familia mea ca un fel de cancelarie neoficială, un loc unde să 
stăm împreună şi să ne tragem sufletul, făcând o pauză de la 
muncă şi învăţat. S-au pregătit şi gătit aici mese complicate la 
toate orele din zi. Oamenii păreau să mişune aici constant şi nu 
existau cafenele în care să fug şi timp de opt săptămâni lungi m- 


am fâţâit prin casă neconsolată zicând că NU POT SĂ SCRIU. 
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Aveam oameni peste tot în spaţiul meu de lucru şi, mai mult, 
acţiunea cărţii se petrecea în 2019 şi nu puteam înţelege 
conceptul de a scrie despre o lume dinainte de COVID-19, o lume 
cu oameni naivi care ieşeau în pub, îşi trimiteau copiii la şcoală şi 
se îmbrăţişau. în perioada asta vorbeam la anumite intervale cu 
editoarea mea şi de fiecare dată mă întreba: „Scrii?”, iar de 
fiecare dată îi explicam că nu, nu scriu, nu pot, mi-e imposibil, 
sigur că nu. Primele câteva dăţi a fost înţelegătoare, solidară. A 
cincea oară a zis: „Ştii că tu chiar trebuie să scrii cartea asta, 
da?” 

Aşa că îţi mulţumesc, Selina, că m-ai scos din paralizie şi m-ai 
forţat să intru în modul de rezolvare a problemelor. Cartea de 
faţă a fost scrisă într-un spaţiu închiriat pentru scris, vizavi de 
casa mea. Biroul meu din /ockdown. Darul meu de la Cel de Sus. 
îţi mulţumesc tare mult, Biroule din Lockdown, şi vă mulţumesc, 
Victoria şi Rebecca de la Swiss Quarters, că m-aţi făcut să mă 
simt atât de binevenită cât timp am închiriat acel loc. 

Pe plan profesional, 2020 a fost un an excepţional pentru 
mine. Am ajuns pe locul întâi în listele de bestselleruri New York 
Times şi Sunday Times, am vândut peste jumătate de milion de 
exemplare din Secrete întunecate în Regatul Unit şi peste un 
milion de exemplare din O viaţă regăsită în Statele 
Unite. Cât am stat culcuşită în mica mea lume micşorată de 
lockdown, a fost o bucurie să mă gândesc la atât de mulţi noi 
cititori care au venit spre cărţile mele, mi-au explorat titlurile 
anterioare, au găsit o evadare din lumea reală atât de 
înfricoşătoare. Aşa că le mulţumesc tuturor care mi-au cumpărat 
vreuna din cărţi anul trecut şi îi întâmpin pe toţi noii mei cititori 
care s-au întors să mai citească şi altceva. Vă sunt extrem de 
recunoscătoare tuturor. 

Le mulţumesc tuturor librarilor din lumea întreagă care au 
reuşit cumva să găsească moduri de a continua să vândă cărţi 
oamenilor care voiau să le citească; cred că plicurile cu bule au 


cunoscut o explozie a vânzărilor în ultimul an! Şi le mulţumesc 
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bibliotecarilor care au găsit la rândul lor căi ingenioase de a-şi 
continua programele de împrumut. Librarii şi bibliotecarii au 
menţinut şi programe de evenimente incredibil de bine 
organizate şi cu un ritm foarte rapid pentru scriitori şi cititori pe 
durata restricţiilor din cauza COVID-19, aşa că le mulţumesc 
tuturor celor care m-au găzduit anul trecut, din confortul 
dormitorului meu. 

îi mulţumesc extraordinarului Jonny Geller, agentul meu de la 
uimitoarea agenţie Curtis Brown din Regatul Unit, şi 
extraordinarei Deborah Schneider, agenta mea de la minunata 
agenţie Gelfman Schneider din SUA. Amândoi aţi fost magnifici 
în păstrarea unor standarde de lucru incredibil de înalte într-un 
an atât de dificil. 

Le mulţumesc tuturor editurilor care m-au publicat, din lumea 
întreagă, cu mulţumiri deosebite pentru Selina Walker şi Najma 
Finlay şi toată lumea de la Cornerstone din Regatul Unit şi 
pentru Lindsay Sagnette şi Ariele Fredman şi toată lumea de la 
Atria din Statele Unite. 

Le mulţumesc spectaculoaselor mele prietene scriitoare, care 
nu m-au lăsat s-o iau razna pe diverse platforme de socializare 
anul acesta: Jenny Colgan, Maddy Wickham, Jojo Moyes, Amanda 
Jennings, Tammy Cohen, Serena Mackesy, Chris Manby, Tamsin 
Grey, Adele Parks şi mulţi, mulţi alţii. 

Şi în cele din urmă, mulţumesc familiei mele pentru că a fost, 
per ansamblu, o companie destul de decentă într-un an în care a 
fi o companie decentă a fost cam cel mai important lucru posibil. 

Sper să fi ajuns la sfârşitul unei ciudate note de subsol a 
istoriei şi să revenim curând la treburi normale. Hai cu 
cafenelele! 


